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 فهي التي تعطي حياتي     … زوجتي   …إلى حبيبتي   
  . ولولاها ما كان من الممكن أن يظهر هذا الكتاب،معناها
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 في الطريق الضيقة بين مخازن ،وقف على الباب

 من ،اء الغروب الباهتة معلقة من فوقهقة من سمز وم.القطن
  .بعيد

  زملاءه الذين انصرفوا من قبـل إلـى         ىكان قد حي 
 وكأنه يتردد إذ يترك يومه الطويل الممل من الكتابة          .شؤونهم

 وخطواته تنقله من    ،هم بالعودة  وي ،في دفاتر حسابات المخزن   
  .حياة إلى حياة

لتي وضاع في سيل من الناس يهرولون في الطريق ا        
 والمخازن تقفل أبوابهـا     ،تجري إلى جانبها ترعة المحمودية    

 ويحسـون   ، ويتحدثون في كسل   ،وخفراؤها يتحققون الأقفال  
  .الليل لما يكد يبدأ

وسحابة مقطعة تترك ذيلها المحمر علـى كـوبري         
 وعربات الترام تصلصل في الشارع بين سـيارات         ،القباري

ري يبدو من بعيد لعبة      والكوب ،النقل المسرعة المكومة بالقطن   
 دون  ،من الحديد الرقيق تضطرب فوقها النـاس والعربـات        

  .معنى



حشد من العمـال وصـغار        في ،وقف ينتظر الترام  
 وجوههم قاتمة مربدة تضيئها لمعة عابرة إذ يتركـون   ،الناس

عمل يومهم ويعودون ينشدون شيئًا من نسيان أو شـيئًا مـن    
  .حياة

 ،ت والدبدبة وطنين الناس   وأحس الميدان تملؤه العربا   
والسماء تتسع فجأة فوقه فإذا هي فسيحة براح يخامرها ضوء          

فتح فـي داخلـه     ن وأحس وحدته في هذا الغمار ت      ،آخر النهار 
 فهنـاك   . شـيئًا  . ولكنه لا ينتظر   ، لأنه يعود إلى بيته    ،كحفرة

 وسـائر الغـرف     ،امرأته تقف أمام موقد الجاز في المطبخ      
 وفي البيـت  .ي غرفة النوم ـ مريضة  وبنته ف،مظلمة مقفلة

 لكن نفسه لا تنزع به مع ذلك إلى القهوة          .خمود وملل رازح  
 يعـود   . وهو الليلة لا يكاد يطيق شيئًا      .ولا إلى أصحابه فيها   

 ، فهو قد ضاق بيومه كلـه      ،إذن يقرأ الجريدة ويتعشى وينام    
 وقلبه ينقبض   ، بل ضاق بكل شيء    .ويود لو انتهى منه سريعا    

 أضاعه بلا   ،جر والقهر كأنه أضاع شيئًا عزيزا عليه      من الض 
  .رجعة

 والتـرام   ،ومد للكمساري قرشًا فوق أكتاف النـاس      
 فـي   ، ونسي نفسه لحظة   ، يقطع الشارع الطويل   ،مندفع يهتز 



زحمة الأجسام المتعبة يفوح منها في الحيز الضيق صـنان           
  .العرق وشغل النهار

  .دوهو يخبط على الباب ولا يرد عليه أح
 وألقى بالتحية إلـى امرأتـه       .فخبط في شدة وضيق   

  : فأجابته باقتضاب،وسأل عن البنت
  .ـ كويسة

   ـ نايمة ولا إيه
  . أهي في السرير،ـ مش عارفه

 وطالعه من العتمة وجه     .حرف السرير  وجلس على 
 هذا الوجه الصابح    ، مشتت الشعر ضئيلاً   ، أسمر منحوفًا  ،بنته

 وعيناها الكبيرتـان  ،هؤنشف ماالغض وقد تهضمه المرض و   
وعلى جبهتها   . لا تفهم  ، كأنها حيرانة  . في تساؤل  ،عليه تقفان

 فوضع ذراعه حـول كتفهـا   .المدورة ندى خفيف من العرق  
 كأنه يعتذر   ،ه بالتحنن ب وقد در قل   ،الصغيرة وهو ينحني عليها   

  .لها من صحته
    ؟ وماذا تحس الآنوسألها هل أكلتْ



 فأسلاك النـور    ،ة بالذات مضاءة  ولم تكن هذه الغرف   
 ولا القليل من    ، ولم يتح له أبدا القليل من الفراغ       ،متعطلة فيها 

  . حتى يصلحها،النقود
 ثوبها قديم ينحسر    ،وامرأته تأتي فتقف بالباب هنيهة    
 وإذا اندلاعة مـن     .عن بضعة من صدرها الصغير المرتخي     

  .حبه القديم تحرق صدره فجأة
 لكنـه لـم     ،ت منذ تزوجها  وقد انقضت خمس سنوا   

المرأة التـي     هذه ، أهي تحبه  .يستطع أبدا أن يستقر إلى حبها     
 وثوبها الذي كاد يبلى يلف جسمها ،تزوجها والتي تقف بالباب 

 إنـه يعرفـه علـى         ؟ جسمها اللدن الضيق   ،الصغير الناعم 
 وجلدته المرهفـة    ، يعرف طراوته الغضة   .م هذا الجس  ،الأقل

 وحرارته وتقبضـه    ،ه إذ يستجيب له    يعرف رجفت  ،الحريرية
 ويعرف ملاسته واستكانته ووداعته تحت أصـابعه        ،بالنشوة
 وجائعا إلى ، ويعرف برده إذ يكون جائعا إلى الحنو،الملاطفة
 ويعـرف نفرتـه     .من غير صوت   ، ونداءه الخائف  ،رجولته

 وانكماشه وانزواءه كحيوان خجول وحشـي       ،أيضا ورفضه 
 نعـم   .أبوابه على ظلامـه الـداخلي      ويقفل   ،يدفع عن نفسه  

 لكنه لا يعرف أبدا ما سر الهوى الذي يعيش          ، جسمها ،يعرفه



 شيء     يعيش فيه  ، على الإطلاق  ، أهناك هوى  ،في هذا الجسم  
 سعر  ، هذا الحريق الذي يأكل نفسه الآن      ، ولو من بعيد   ،يشبه

 ونار تشتعل مـن نسـيج       ،همفمن التوق إلى الزمالة وإلى ال     
 ، حريق من حسه بالوحدة    ، لا صلة لها بالدماء    ،النفس وحدها 

  . دون أمل في النجاة، في عزلة نهائية،بأنه مرمي وحده
وهو إنما يطلب من حبه أن تتهدم فيه أسـوار هـذه            

ته صامتة   فامرأ ،مضه شعوره أن لا جدوى هناك      وي ،الوحدة
 وهو يهم أحيانًا أن يهتـف       ، وهو وحيد أبدا   .نبية أج ،وغريبة

 لكي تمد إليه    ، لكي تقترب منه   ، لكي تكلمه  ،ق فيها بها أن يزع  
 ليس  ، هو ، يشعره أنه ليس غريبا    ، أي شيء  ، تفعل شيئًا  ،يدها
 ليس منفيا   ، آتيا من مكان آخر غير معروف       ليس ، هو ،شيئًا

 وحـده   ، وحده ، إنه في النهاية ليس وحده     ،ملقى به في العراء   
  .قمقضيا عليه دون خلاص بهذه الوحدة التي لا تطا

 . بل أن يهمس لهـا     ،لكنه لا يجد مقدرة أن يهتف بها      
 ويده ، لا تنال، فهي في معزل،ليهاإويشعر فجأة أن لا طريق    

 لأنـه يـود أن      ، وحبه لها يأكل نسج نفسـه      .لن تطولها قط  
 أن يأخذها إلى حضنه قريبـة حميمـة         ،يطويها بين ذراعيه  



عرف  وي ، كأنها تنبض في داخله    ،كأنها بضعة من قلبه ولحمه    
  . وترمضه معرفته،أن لا سبيل

 .طًاب لأنه في كل مرة يعود مح      ،وسوف يدوسه القهر  
 فهي أخرى مـا     ،ومهما عصرها في لياليه ودعك لحمها إليه      

 وهذا الشوق جائع أبـدا لـن        . منفصلة ، بعيدة ، غريبة ،تزال
 لكنـه   ، هذا الشوق الذي لا يعرف أن يسـميه        .يعرف الرضا 
  . لا ينحل،هناك لا يتبدد
 وحول عينيها حلقات سوداء     ،هي ذي تقف بالباب   وها

 لعلها هي أيضا أن تعرف معنى الوحشة في         ،من التعب والهم  
 وبنتهـا   ، وأسلاك النور معطلـة    ، موقد الجاز يفح   ،هذا البيت 
 فحتـى   ، لا يدري  . وهي محبوسة بين هذه الحيطان     .مريضة

 وامرأتـه لا    . لا صلة لها بـه     ، غريبة عنه  ،وحشتها صامتة 
 بل لا تعـرف أن      ،ا أن تعطي لنفسها أصواتً    ،رف أن تتكلم  تع

 كـأن   ،تعبر عن نفسها بشيء آخر غير الكلام مسدودة تماما        
نفسها لم تولد أبدا وظلت برعما خشنًا خامـا مغلقًـا علـى             

  . لن ينفتح،عصاراته الكثيفة
   ؟ـ أحضر لك العشاء

   ؟ـ عندنا إيه



  .ـ بطاطس ورز
 هذا الأكـل الـذي      .لأمس من طبيخ ا   ،بطاطس ورز 

 قوام حياته   . معجونًا دائما لزجا في الزيت والدمعة      ،تقدمه له 
 ولا شهوة له    ، وهو متعب فجأة مهدود    .التي ألف طعمها الآن   

 لكن فراغًا في أحشائه عليه أن يملأه بهـذا العجـين            .لشيء
  . دأبه كل ليلة،المطبوخ

ووضعت له طبقين على السفرة القديمـة المغطـاة         
 وسمعها تعود تتحرك في المطبخ      ،فرش أبيض حائل مبقع   بم

  . أمام موقد الجاز،من جديد
     تتعشي معايايـ مش حتيج

 وهي تغسـل شـيئًا فـي        ،وجاءه ردها من المطبخ   
  :الحوض

 باعمل لك   . يمكن آكل بعدين   ،ـ ماليش نفس دلوقت   
   ؟ عايز شاي،الشاي

 …ـ آه 
 من فم ممتلئ 

 وينفـث دخـان     ،مسـود وأخذ يحسو شايه الثقيل ال    
لـف إحساسـات    إسيجارته الهوليود اللاذعة وفمه يعود إلى       



 يتطعم البطاطس والشاي الخشن المر ودخان       ،المساء العادية 
 .ا إلا متعـة العـادة القديمـة       ه لا لذة في   ،الهوليود على لسانه  

ة مؤسية وهنانـة    ح ك ،وسمع بنته تكح من عتمة غرفة النوم      
 وغشـاء العـالم     .لى الفـرش  تهتز بجمسها السخن الملقى ع    

 والبيت كالسجن لا حول له فيه ولا        ،يضيق حوله وينقبض به   
  .يد له في شيء

   ؟ـ البنت خدت الدوا
 ومـع   ، نعم ، ولهجتها تشي بالمرارة   ،وامرأته تجيبه 

  . تكح، ضعيفة،ذلك فها هي كما ترى سخنة
 ،ةوهي تأتي من المطبخ تجفف يديها في فوطة مشعث        

ن شعرها الأسود اللامـع علـى جانـب         وقد وقعت خصلة م   
داخله فجأة شهوة أن يأخذ هذا الوجه بين         وانبثقت في    .جبهتها
 ويمـر   ، فيغمض عينيها بفمه على ما فيهما من عتـاب         ،يديه

 خطـوط الخيبـة     ، برقـة  ،براحتيه على هذين الخدين فيمحو    
 أن يحتوي ذقنهـا     ،ها على صفحة الوجنتين   آوالمرارة التي ر  

 فـي تسـليم     ،دفن رأسه ووجهه جنب عنقها     وأن ي  ،بين كفيه 
 كأنه حبيـب صـغير      ، فما بوسعه شيء   ،وضراعة لأن تعفو  

  .مخيب الأمل



 . تشعفه شهوته ولا يفعل شيئًا     ،لكنه ظل على كرسيه   
 ، كأنهما لم يتزوجا منذ خمس سنوات      ،غريبة هذه الاندلاعات  

 ،كأن يديه لم تعرفا بعد لمسة خديها ولا ملاسة جسمها كلـه           
 كأنه يشـتهيها    ،ب شعرها الناعم الهين بين أصابعه     ولا خص 
 شيء ما فـي     . غير متحققة  ، وترك رغبته تمضي   .لأول مرة 

 . شيء يبعدها عنه   ،هذا الوجه المتعب المغلق يحبطه ويصده     
 كأن في نفسه دبيبا لا يكاد يسـتبين مـن           ،وهو يوجس منها  

  .ير محدد بذنب غ،حسه بإثم ما
متجها بسـرعة   وحفزه شيء فاختطف سترته وهب      

  : وهو يقول،إلى الباب
  . يمكن أتأخر بالليل.ـ أنا رايح القهوة شوية

 والشوارع المزدحمـة الضـيقة      ،صدمه هواء الليل  
 وتغمز في داخله فتحـات      ،بأنوارها الكثيرة تومئ إليه وتبرق    

 كما لو كانت الأنوار وخزات تغمز الجلد الملتهـب          ،حساسة
 والترام يجـري فـي      .ةالمشدود على جروح ضاربة مفتوح    

 والباعة والعساكر والسـيارات تقـبض       .الشارع مليئًا بالناس  
 إلى بعد آخر    ، لكنها ترميه بعيدا   ،على هامش وعيه بأصواتها   

  .من أبعاد غربته



 ،صـحابه دا مـن أ   ظره في القهوة فلم يجد أح     نبودار  
 هـذه      ألن يجد أحدا يلعب معه الليلة      .هبوهبط ثقل جديد بقل   

 لـن   . لكنه لن يطيق الجلوس هنا وحده بين النـاس         …الليلة  
  .يحتملن  ل.يطيق

 ليس  ،وانفرجت ضيقته فقد وجد شخصا يعرفه هناك      
 هـذا   . فقط نسي اسمه   .صديقًا بالتأكيد لكنه يعرف هذا لوجه     

 لكنه لا   . بل مألوف جدا كأنه يراه كل يوم       ،الوجه مألوف إليه  
لنظـارات علـى     هذا الشعر الأكرت وهذه ا     .يتذكره مع ذلك  

 والجبهة الضيقة والذقن المنحـدر      ،عينين صغيرتين مطفأتين  
  .إلى الوراء

 ،وإذا هذا الوجه القشف العنيد الجهم يبتسم له فجـأة         
  . يرد التحية، فاتجه إليه مترددا،ويقوم إليه يحييه

 وقد تقبضـت المفاجـأة بقلبـه        ،ثم يقف مرة واحدة   
 وجهـه   ،الوجه وجهه  هذا   .وأحس ركبتيه تكادان تتخلعان به    

 بـل مـن صـورة       ، كأنه يرى نفسه خارجا من المرآة      .هو
  .فوتوغرافية مجسمة حية إطارها عرض الحياة نفسه

 ولم يعـد    ، وأحس أنه لم يعد يفهم شيئًا      ،وتوقف ذهنه 
  .يهتم



 وفي عينيه بريـق     ،لكن الآخر دعاه إليه وسلم عليه     
طاولـة   والناس حولهمـا يلعبـون ال      . يفهم ، هو ، كأنه ،خبيث

 ،ويدخنون ويلغطون ويجلسون على كراسـيهم فـي خمـول     
 . كأن شيئًا لم يحـدث     .ينظرون إلى الشارع والترام والبنات    

 ولا ينكرون شيئًا    ،كأنهم هم أيضا لا يجدون في الأمر غرابة       
  . على الإطلاق،أبدا

 والآخر يطلب فنجاني قهوة علـى       ،والجرسون يأتي 
 كأنهمـا   . دون تـردد   . دون سـؤال   . كـذا  . وطاولة ،الريحة

 وقد عقلت المسألة كلهـا      ، وهو لم يتكلم بعد    .صديقان قديمان 
 فيرد عليه      لكن الآخر يسأل عن صحته وكيف الحال       ،لسانه

 كأنه لم يتركـه     ، وهو يحس ألفة به    ، وذهنه غائب  ،بشكل آلي 
 ، كأنهما يريان أحدهما الآخـر كـل يـوم         .إلا بالأمس فقط  
 ، وقد تكلما في كل شيء     ،طفولةا الآخر منذ ال   مويعرفان أحده 

 ولم يعد لـديهما جديـد       ،وعرف أحدهما الآخر ظهرا لبطن    
 نوع من الألفة الوثيقة الحميمـة       . فلم تبق إلا الطاولة    ،يقولانه

   . معرفة الشخص لنفسه،تربط بينهما
لكنهما الليلة يلعبان الطاولة على شـيء لـه أهميـة           

ره بحمو جديد    ويشع ، والحماس يرتفع في صدره الآن     .وخطر



 ، هذا الآخر مصيره كلـه     ، لا بد أن يغلبه الليلة     .غير مألوف 
 ،يهل  أن يظهر ع    بد لا ،بد لا . معلق بعلبته الليلة   ،بشكل غامض 

 والآخر ينظر إليه مـن      . باهرة ، حاسمة ،أن يغلبه غلبة نهائية   
 فهو يعرف أهميـة     ، وهذه اللمعة تضيء عينيه    ،وراء نظارته 

  . هذا الآخر، كل الثقة،سه لكنه واثق من نف،اللعبة
  فهو ، وأوغرت صدره  ،وغاظته هذه الثقة من الآخر    

القهـوة   وينسـى    ،يعكف على اللعب في يقظة ودقة وحرص      
 ولا يبقى أمامـه إلا      ، ويفقد الشارع والناس   ،بيت والشغل الو

 تخطط مصيره   ،الأقراص تدور وتنتقل وتخبط خشب الطاولة     
رد وعيناه تتعلقـان بـه      ن الن ا ويداه ترمي  .في حسابها الدقيق  

قان بنظـرات    وهما يترام  .وذهنه يعمل في نور سخن صاف     
 .اولة يتتابع ويدور سجالاً    حساب الط  خاطفة وليس بينهما إلا   

اخله حس بالعداوة لهذا الآخر الذي يحمل وجهـه بـل            د يوف
 وهما يعرفان أحدهما .ومقت عداوة وغربة   .يحمل نفسه أيضا  

 ، لكنهما منفصلان  ، الشرايين الآخر حتى نبضة الدم في غور     
 مغلقًـا   ، حائطًا من الحجر لا ثغرة فيـه       ،وجسمه يقف بينهما  

ل  وحياته تدور من داخ    . حائطًا لن تنفتح فيه فجوة     .على سره 



 لا يهتم بـه أحـد فـي         حياته بأسرها شيء خاص    ،الحيطان
 .ر ولا هذا الغي، ولا يعني أحدا،الخارج

 يوليـه أي     ولا ،هذا الغريب الذي يعرف ذلك كلـه      
 في هدوء من    ، يلعب مالكًا زمام أمره    ، بل بارد وقاح   .اهتمام

  .يعرف أن الكلمة الأخيرة له
  :وسأله الآخر فجأة

  ؟ ـ إزاي البنت النهار ده
 كأنـه   . في موجدة  ،فوقفت يده فجأة وبرق فيه عينيه     

 يسأله عن بنته المريضة     . ويساتره العداوة  ،يكايده هذا الآخر  
 . ويسأله بكل هـذه اللامبـالاة      ،رها يوما بيوم  كمن يتابع أخبا  

ه رفوف القهوة وقد رصـت عليهـا الأكـواب          نوأخذت عي 
 والصبي  ، صفًا فوق صف   ،والفناجين وأوعية الشيشة النظيفة   

 والجرسون يصـيح    ، بلا تعب  ،يعمل في جد بين مواقد الجاز     
 وعـاد يهـم     ،من بعيد واحد مضبوط واتنين سحلب عنـدك       

 وأحـس   ، دفعة واحدة  تة، أن شلته المباغ   بمواصلة اللعب لولا  
 والقهوة والناس في مقاعدهم تتألـب       ،الأرض تميد من تحته   

 دون  ، وخسأ بصره بالرغم منـه     ، كهزة من موج ثقيل    ،عليه
 . مشدودا إلى النظر بقوة لا تدفع      ، ثم عاد ينظر   ،أن يتحكم فيه  



 وهـو لا    . لا شك في ذلك    . لكنها هناك  .لم يكد يصدق عينيه   
 دون  ، والناس أيضا يرونهـا    . بل يرى بعينيه   ، يهذي  لا ،يحلم
 كأنها لا هي بالجديدة عليهم ولا       ،ثم يعودون لشؤونهم   ،اهتمام

 وعاد يختلس نظرة إلى الآخر فإذا       .شيء غريبا في الأمر كله    
دخانها وهو ينظـر    هو قد أشعل سيجارة هوليود وأخذ ينفث        

 وهـو   .ني أحدا  بل لا يع   ، كأن الأمر لا يعنيه    ، في هدوء  ،إليه
 تحت صفوف الأكـواب     ، في ركن القهوة   ،ليهاإيقول مشيرا   

 : جنب مواقد الجـاز    ،والفناجين وأوعية الشيشة المرصوصة   
 مكشوفة في وسـط     ، تحت العيون جميعا   ، على سريرها  ،بنته

  .الناس
 .حى معلش بكره تص. تعبانه برضههـ لس

 يؤدي عمله ولا يكـاد      ،والجرسون يدور من جانبها   
 وهـو   ،ليها بنظرة لا مبالية   إ يلقي   ، وهي عريانة  ،ليهاإفت  تيل

يطأ جانبا من ملاءة السرير البيضاء التي تقع مـن حـرف            
  . كأنها هناك من زمن طويل،الفراش على بلاط القهوة

 . جنوني ، لا يصدق  ، غريب ،والأمر على ذلك غريب   
 وهـو   ، ليس هناك تخييل ولا هذيان     . ذي يه ها .لكنها هناك 
 وبـاب   . وكل شيء حوله مجسم ملموس     ،الصحوةصاح كل   



 مفتوح علـى النـور والزحمـة        ،القهوة مفتوح على الشارع   
 والمـارة   . يجري بالنـاس   ء والترام ملي  ،والضجة بالخارج 

 والباعـة   .والركاب يستطيعون أن يروهـا علـى سـريرها        
 تحـت   ، والبنت على فرشـتها    ،والعساكر يروحون ويغدون  

 بجسمها النحيل الضيق    ،لدخان بين ضبابات ا   ،الضوء القاسي 
بهتهـا  د التصقت خصلة من شعرها الخفيـف بج       لي، وق الطف

 من عريهـا    ، وعيناها تتجهان إليه   ،من العرق المدورة المنداة   
 ، عارية منهوكـة ملقـاة     ، في حيرة من الألم والمرض     ،التام

 وسـاقاها   ، لا حيـاة فيهمـا     ، إلى جانبهـا   نذراعاها ممددتا 
 وقد برزت ركبتاها في     ، شيء يغطيهما  الطفليتان الطويلتان لا  

 وضلوعها وعظـام    ، وعضلات فخذيها ضامرة نحيلة    ،جفاف
 تحـت الجلـد الباهـت       ، من الهـزال   ،جنبيها ناتئة واضحة  

 ، وباب القهوة مفتوح مع ذلك على أنوار الشـارع         ،المشدود
 يلغطـون   ،والناس مشغولون بلعـبهم وتـدخينهم وحـديثهم       

  .يلةويتثاءبون من ملل قعدتهم الطو
 النـاس   .وأحس خدرا في جسمه يشله عن الحركـة       

     وهو  . غير اهتمام  ي ف ،شغلون عنه كلهم يقبلون هذا الأمر ثم ي 



 ، ولا يعيش فيه   ، كأنه يعيش في العالم    ، بشكل لا يصدق   ،أيضا
  . في غير يقين، ويسلم به،يقبله

 ـي  وهو لما  ،والآخر يرمي النرد   د يتوقـف لحظـة     ك
  .واحدة

على بعد خطوات من السرير الذي      واستمرت اللعبة   
نْيصوعلى تلك الجثة العاريـة الحيـة        ، عليه النور الخشن   ب 

 لا استغراب فيهما ولا     ،تحدق إليه بعينيها الوادعتين البريئتين    
  . بل حيرة من الوجع وتساؤل صابر معلق،قلق

  .والآخر تلمع عيناه في ثقة
 ،لكنه أيضا قد تجمد في نفسه العزم علـى النصـر          

 وهو يشعر بالخطر يحدق به من       ،وتحجرت إرادته في عناد   
 ،  لكنـه نسـي اسـمه      ، من هذا الوجه الذي يعرفه     ،كل ناحية 

 ،وهذه القهوة بموائدها التي يستلقي بينها سرير بنته المريضة        
 موضـوع   ، غير واضح أبدا   ،ضحا بشكل غير و   ،كأن البنت 
  . الأمر يتعلق بها بشكل أو آخر،لعبته الليلة
دلعت في نفسه شهوة لأن يحـيط هـذا الصـدر           وان

 لما تكد تنبثق في حلمتيـه       ي صدر بنته الطفل   ،الضيق الناحل 
 يحيطه بذراعيه ويـدفن     ،الصغيرتين عصارة المراهقة الخام   



 كأن فيها شيئًا من امرأته التي تركها بالبيت مـن           ،رأسه فيه 
 وأن يرتمي عليها فيخفيها عن هذا العـالم فـي           ،زمن طويل 

 أن يهب لهذا الجسم العاري المريض صـحته         ،به لها عتمة ح 
 نعم يكفر بكل ماء حياته عـن        ، أن يكفر  ، وحياته كلها  ،وقوته

 ولكنـه   ، ولا وقت لديه يفكر فيـه      ،ذنبه الذي لا يعرفه الآن    
مسؤول بشكل ما عن مرضها وانكشافها للضـوء الصـلب          

 . ويشلها ،ها وينوء بها  ؤالجاف الذي يسقط عليها بكل ثقله فيط      
 أن يبكي علـى حـرف       ، بنته ،وتلج به رغبته أن يستغفرها    

ا في  م على طرف قدميها الصغيرتين البارزة عظامه      ،سريرها
يضحي بنفسـه مـن      بل   ، وأن يبرها ويعوضها   ،نحول رقيق 

 لا أكثر ولا  . فهذا هو المطلوب منه    ، نعم يضحي بنفسه   ،أجلها
 حتـى   ، حتى تأنس من هذه الحيرة التي تطل من عينيها         ،أقل

  . وتبتسم، وتتغطى،تستريح
لكن الناس ينظرون إليها كما لو كانت شيئًا قد ألفـوا           

 وهو يشعر بما يقهـره علـى        . ويستمرون في شأنهم   ،رؤيته
 فها هو الآخر ينتظره ويلعب معه كأن الأمر         ،استئناف لعبته 

 . فليس هناك نصـر ولا غلبـة   ،كله غير مسل على الإطلاق    
  .واللعبة دائرة



 والنجـوم   ،ادئًا وهو يرجع إلى البيـت     وكان الليل ه  
 ،ترتفع على جانبيه   والحيطان   ،ترمقه من بين سطوح المنازل    

 والأحجـار   ، والأنوار قد انطفأت في النوافذ     ،رٍبصامته في كِ  
 ،مقفلة على الحيوات التي تنبض وتـنعس وتمـور خلفهـا          

 ، ولا هدنـة هنـاك     ، والتعب يتفتر بجسمه   .تة مصم ،مسدودة
 ينزع به إلى الدفء يتلمسه من جسم امرأته         وإنما هو الشوق  

 حتـى   ، وقد عاد لا يدفعه إلا الرهق      ، حتى الصباح  ،في الليل 
 ، ويؤوب إلى حضن أنثـاه     ،يأوي إلى قطعة من الأرض ألفها     

  . حتى الصباح،ينشد ليلة راحة



א
 

 آتياً مـن    ، في كل مرة يدخل فيها هذا البيت       .لا فائدة 
 ويتجاوز هذا   ،ل الأزقة الضيقة الملتوية   ناحية البحر من خلا   
 . تصدمه زهومة السلم المظلم الضـيق      ،الباب الخشبي القديم  

رائحة من حياة الناس وطبيخهم ونومهم ونسـلهم ووسـخهم          
 معلقـة فـي     ، رائحة لا تنجاب أبـدا     .المتراكم طول السنين  

سحابات رازحة راكدة حول خشب الدرابزين بلمعته القاتمـة         
مسته الأيادي متلبثة على الحائط الحجري الذي       من طول ما تل   

تساقط طلاؤه وتركت عليه أجيـال متعاقبـة مـن الأطفـال      
تخطيطاتها الصبيانية وعباراتها البذيئة التي لا تكاد تسـتبين         

  .في العتمة
 يسـمع مواقـد     ،وهو يصعد درجات السلم في بطء     

 وأصوات الأمهات المجهـدات     ، خلف الأبواب  نتفح م الجاز  
 ، وتشـتم  ، وتقـرع  ، على الأولاد الذين لا يهدءون أبدا      يدعين

  .وتلعن الأيام السود
 إنـه     ؟ـ هو  ما نصيبه منها   ،حيوات مزدحمة مليئة  

 إلـى الجـدران     ،ى غرفته الموحشة على السـطح     يصعد إل 



 . وتحدد فراغ حياته   ، تحدق بوحدته  ،الصماء التي تحيط بأيامه   
 وقـد   .سه كل ليلة   وعليه أن يعد عشاءه بنف     .لا زوجة ولا أم   
 وسـوف   ، لقد آن أن يترك ذلك كلـه       . نعم .ضجر بذلك كله  
 ويستأنف  ، لكي يجده مرة أخرى    ، نعم ، يتركه ،يتركه من الغد  

 في بلـد    ، موحشة ،الحياة نفسها في غرفة أخرى على السطح      
 ويبحث من الغد عن     . عليه أن ينفذ أمر النقل من باكر       .آخر

 وسريره  ،كتبه المتداعي  ينقل إليها م   ،غرفة أخرى في دمنهور   
 ، وبضع أدوات له وكراسي    ، والمائدة التي يطبخ عليها    ،القديم

 ومن الغد يبـدأ تصـحيح كراسـات         .كل موضوعات حياته  
 ويشـرح   . بتمرينات الحسـاب   ، يسودها تلاميذ جدد   ،أخرى

 وتحويـل الأرادب إلـى      ،جدول الضرب والقسمة المطولـة    
  . والفدادين إلى قراريطتكيلا

   ؟بته كل،ونوسة
 .لن ينقلها معه     ماذا يفعل بها   .ه هذه المشكلة  ركم تحي 

ر يبدو له    كان الأم  .واضح تماما أنه لا يستطيع أن ينقلها معه       
 وعلاقـات   ،ن الغد أن يبدأ حياة جديـدة       عليه م  . نهائيا ،جليا
 ، لن يستطيع أن يحيا طول العمر على هـذا النحـو           .جديدة
 أولاً يعـرف    .صفحة جديدة  من الغد    . مع هذه الكلبة   ،وحيدا



 لن يضطرب منه الأمر في      . نعم .كيف يظفر باحترام الأولاد   
 وسوف يبدأ في دراسة     ، لن يفلت منه النظام    ، من غد  ،الفصل

 ولا  . منذ سنوات وهو يتحين هذه الفرصة      .الرياضيات العليا 
 ويقـوم بتمرينـات     . لقد عقد عزمـه    ،شيء الآن يقف أمامه   

مس دقائق أولاً ثم عشر ثم ربع        خ . كل صباح  ،رياضية أيضا 
 ، حقًا . أكثر من الآن   ، بهندامه ىنَع وي . كل يوم  ، بانتظام ،ساعة

 كيف قبل حتى الآن أن يرضى بهـذا الهنـدام           .هذه فضيحة 
  . وسوف يبحث عن عروسة…الزري 

 فـي   ، سوف يهتم بهذا الأمر    . وخفق قلبه    المانعما  
مـن   وبعد أن تمضـي فتـرة        ،حيطة وحرص وذوق بالطبع   

 يكلـف  . ودون أن يثير ضجة كبيـرة   ،الزمن في البلد الجديد   
 ليس ضروريا   . طيعة ، طيبة ،خاطبة بالبحث عن زوجة أمينة    

بـل لا    ، ليس من الضـروري أبـدا      .أن تكون باهرة الجمال   
 وهـو لا يريـدها غنيـة علـى          .داعي أن تكون جميلة جدا    

 بغض النظر عـن     . وإنما مخلصة بنت أصل    . أبدا .الإطلاق
 ـع تُ ، ولكن هادئة الطبع   ، لا يهمه أن تكون جميلة     .لجمالا  ىنَ
  . وببيته،به



 .وكان ينهج قليلاً عندما وصل إلـى بـاب السـطح          
 . وهي تتواثـب بالحيويـة     ،وسمع نباح نوسة من خلف الباب     

 ، وأطلقت الكلبة نبحات قصيرة خافتة     .مشحونة أبدا بالانفعال  
بساقيه في شوق    وتمسح جسمها    .وهي تدفن نفسها بين رجليه    

 . دون تحفـظ  ، كأنها تهب له كل إخلاصها وولائها      .وخضوع
وانحنى يمسح شعرها الأبيض الناعم وأحس بين يديه بجسمها         

  وشعر بـين كفيـه      .ى في فرحها بمقدمه   الحيواني الذي يتلو 
بحرارتها الصريحة التي لا لبس فيها وهي تموء وتئيط وتهز          

ترفع إليه عينيهـا اللتـين       و ،كأنها تتألم من فرط ترحيبها به     
 ، فيه ى كأنها تريد أن تفن    ،تسيلان وتشتعلان بلمعة بين ذراعيه    

  .ولا تعود شيئًا منفصلاً عنه
 وسرى إليه   ،وشم البحر يصعد نفسه البليلي من بعيد      

 فأخذ يداعبها ويضـربها ضـربات       ،توفزها بالنشاط والخفة  
سـامة  خفيفة بجمع يده على فمها وقد ارتسمت على شفتيه ابت         

  . وفي عينيه نظرة غريبة،صغيرة شاردة جامدة
لم تكد تطيق نفسها من     فوشعرت نوسة بانفعال سيدها     

البهجة وهيجان الحركة فهي تنبح وتنهج وتتفـزز وتجـري          
منفاة عنه في خطوات سريعة ضيقة ثم تعود مندفعة تقـذف           



 وتعـض يديـه عضـات       ، بكل عنفها المتوثب   ،بنفسها عليه 
 وتمسح جنب وجهها    ،فيفلخالمنداة بريقها   صغيرة بأسنانها ا  

  .في كفيه كأنها تسترحمه وتتضرع إليه في أنين خفيض
  .وعليه مع ذلك أن يتخلص منها

وهو يضربها ضربات أخذت تكتسب شيئًا من القسوة        
  . ويزداد فرح الكلبة بهذه القسوة منه،والشدة

 وليس  ، واتجه إلى سور السطح المنخفض     ،ثم اعتدل 
شهوة للطعام وليس به من مقدرة علـى أن يعـده           في نفسه   

 والسـماء   . وأطل على الشارع الضيق في الليل      ،لنفسه أيضا 
 ونصف قمر منسي فـي طـرف        ،فوقه متربة منيرة بالنجوم   

 بريق ضوءه على سطوح البيوت المكومة التي تنهـار          ،منها
 وعلامات النيون تحترق من     .عليها أطراف السماء المكسورة   

  . كأنها لهفة لا تنطفئ،ات في ثب،بعيد
  . وهو ينزل السلم إلى الشارع،فدعاها أن تأتي خلفه

فلـت حـول    تن يحسـها    ،نوسة تجري وراءه  كانت  
 البيوت المنخفضـة التـي      با على أبو  ، في انطلاق  ،خطواته

 . ورائحة السـمك   ،راكم عليها قذر السنين ورطوبة الأيادي     ت
 ،حـت السـماء   وجسمها اللدن النشيط فرح بحياته الصغيرة ت      



 وتخاف مـن    ،تجري تشم الأرض وتتكشف الأزقة في انفعال      
 ثم تقترب تتشـمم     ،الصبية فتهرب وهي تنبح في ذعر قصير      

النسوة اللاتي يجلسن على العتبات وقـد انحسـرت ثيـابهن           
الخفيفة الرثة عن جانب من سيقان متعبة مرمية على تـراب           

  . منسية مرهقة العظام،الشارع
لتيه مـن البيـوت المتضـامة       اا  وخرج فجأة من هذ   

 وترام الأنفوشي يأتي مصلصلاً مـن       ،الكثيفة إلى الكورنيش  
 كأنه يحمل رسالة مضيئة إلى أصـحابها فـي نهايـة            ،بعيد

 مهدئة  ، مع هوائها الملح   ، ووشوشة البحر تصل إليه    ،المدينة
 وأخذت الكلبة قليلاً أمام هذا الانفساح الذي يجابههـا          ،معزية
 ،لم قد انتهى مرة واحدة إلى تخومه الأخيـرة         كأن العا  ،فجأة

 ،وليس أمامها بعد إلا هذه السعة الرحيبة تنفتح تحت السـماء          
 فاقتربت مـن    ،ولا يفصلها عنها إلا الشارع المسفلت النظيف      

 وهي  ، وترفع إليه وجهها وفي تساؤل وقلق      ، تحتمي به  ،قدميه
  .تزوم في حيرة متطلعة خائفة

 والسـيارات   ،ديها خلفـه  وعبر بها الشارع وهو ينا    
 تأتي من عالم آخـر إلـى        ،ها سريعة خاطفة  ئتمرق من ورا  



 أشـياء   ، تمر بهما منطلقة بلا اهتمام     ،مقصد لا صلة لهما به    
  .من كون لا يعرفانه

وقفز من على السور الحجري الصغير إلى السـاحل         
 وإذا أطرافه يثقلها    ، وهبط على الرمل الناعم الرطب     .الضيق

 والأمـواج   . فسقط على الشـط خـائرا      ،له به إرهاق لا قبل    
 في وداعـة خادعـة لا       ،الصغيرة ترتمي أمامه على الرمل    

 ، وقوارب الصيادين الصغيرة ملقاة حواليـه      .اطمئنان له فيها  
  .حطامات مرمية لا معنى لها تمتد عليها شباك خائنة

 ،وقد خفت صوت العالم من وراء السور الحجـري        
 في نغمة نحيلـة     ، في الليل   صرصار يصفر وحده   وليس إلا 

 وصوته  . أمام البحر الهادئ   ، مؤلمة الوضوح  ،ولكنها واضحة 
 مرتعش ولكنه مصمم أمام كـل هـذه         ،الصغير دائب لا يني   

  . لن يسكته شيء،السموات
الغد سوف يجد المعنى      في . حياة جديدة  أفي الغد يبد  

 وكراسات الحساب سوف تحمـل      .فلت منه حتى الآن   أالذي  
 ، هو المنهج  ، الحساب هو العقل   ، الحساب .وللأولاد ،له قيمة

 والطريقة المثلى للوصول إلى ما للمسـائل        ،هو وزن الأشياء  
 كيف ينشـدون    ، من الغد  ،سوف يعلم الأولاد   نعم   .من حقيقة 



 ، كيف يعملون حتى يصـلوا إلـى حقيقتهـا         ،مغزى المسائل 
ف يعـرف    سـو  ، هو ، وسوف يبحث  ، وعقل ، ونظام ،باتزان

 .صـابعه  معنى حياته الذي تسـرب بـين أ        حث عن كيف يب 
 دون أن   ، وذوق بالطبع  ، وحرص ،يبدأ هذا في حيطة   وسوف  

 كان هـذا المعنـى      .يثير كبير ضجة في اتزان ونظام وعقل      
 ، ولكنه أضـاعه   ،ينتظره منذ البداية بلا شك وكان بين يديه       

  . حتى الآن،وضل طريقه إليه
 ، أبدا ، ليس ضروريا أن تكون جميلة جدا      ،لا  ؟جميلة
  .ا حنون،بل عذبة فاهمة

ة تقفز إلى كتفيه وتلحس وجهه فـي        سوانتبه إلى نو  
 وهـي تهـز     ، وتسترجعه من بعيـد    . كأنها تناديه إليها   .رفق

 ، وتقرب بوزها الصغير المدبب الرطب من خده       ،جسمها كله 
 تدفن نفسها   ،وتلتصق ببطنها بين أعلى ذراعه وجانب صدره      

الرقيق تلحسه لحسـات صـغيرة       وتمد له لسانها     ،تحت كتفه 
 مـن هبتهـا     ، وعيناها تسيلان من الحب والخضـوع      .طفلية

  . دون أن تطلب شيئًا، بلا شرط،لنفسها تقدمها له بلا تحفظ
 فسقطت الكلبـة علـى      ،دفعها عنه في عنف مفاجئ    

 تنـبح   ،هبت على الفور متفززة بالحيوية والفرحة      ثم   ،الرمل



 وأن  ، يلعـب معهـا     وفي ظنها أنه   ،نبحات صغيرة مسرورة  
 إذ تسقط على الرمل وتتمرغ      ،المرح الحقيقي سوف يبدأ الآن    

  .متقلبة ثم تعتدل وتجري وتنط في بهجة لا حد لها
 وتبدى له في ضـوء      ، شعب  ذو وأبرق في ذهنه نور   

 سوف يبدأ غـدا     . الآن .ساطع أن عليه الآن أن يخلص منها      
  .ته أما الآن فعليه أن ينهي وحد.في أن يحيا حقيقته

 وذهنـه   ، ورفعها بين ذراعيه   ،فأمسك بها وهو يقف   
 واسـتكنت بـين     . كيف يخلص منهـا    .يعمل في توقد سريع   

 لكنهـا أوت إلـى      .ذراعيه وهي ما تزال تتلفت وتموء قليلاً      
 الوديـع إلـى      وأحس جسمها الصغير   ،حضنه في راحة وثقة   

  . لكنه لن يرجع الآن. كله تسليم،صدره آمنًا
 حتـى     الماء بيديه العـاريتين   أيضعها تحت     ؟كيف

وسوف تتملص بكل ما في جسـمها مـن           تختنق في النهاية  
 بكل ما في عضلاتها وأطرافها      ،رغبة عنيفة لجوج في الحياة    

 يضـغط علـى     ، أيخنقها بيديه تحت الماء    ،من تشبث بالنفس  
 وسـائر جسـمها   ،رقبتها الصغيرة بأصابعه في قوة وتصميم  

اول التفلت من قبضته    يح ،ى منه  تحت الماء    يتلو،  حتى تنهد  



 بعينيها  ، جاحظة إليه  ، لا نبض فيها   ، مهيضة ،أخيرا وتستكن 
  . في إنكار، المعاتبتين،المذعورتين

  . قلبه هذا العزمي لن يجد ف،لو تواتيه الجرأة أبدا
 ووقف يرقبها وفـي     ،وكان قد اقترب من حافة الماء     

رب بحجبه عـن     واستند إلى سيف قا    ، منه  عينيه نظرة ليست  
 ، فكأنه في وحـدة مـع البحـر     ، ويكتم عنه أصواتها   ،المدينة

 كأنـه   ، يحد الكون كله من ورائه     ،والقارب يرتفع شاهقًا خلفه   
 الماء يذوب في الرمل تحت      .سور أخير ينتهي إليه كل شيء     

سي يكاد يختفي خلف أبراج قصر بعيد       ن وهذا القمر الم   ،قدميه
ن ينـوي أن    ا ك ،ء المائية  هذا متحف الأحيا   ،في وسط البحر  

 لـيس   ، لكنه لم يستطع أبدا    ،يذهب مع التلاميذ في رحلة إليه     
وهو يبدو الآن كأنه قلعة قديمـة        ، لسبب أو آخر   ،يدري لماذا 

  . لن يصل إليها أبدا،في جزيرة أسطورية
 ارتفع حتى وصل إلى     ،وارتفع الماء فوق رأسه فجأة    

لـى أرض البحـر      ملقى ع  ، هو نائم على رمل القاع     ،السماء
 وتتسايل بجرمها المائي    ، تحيط به  ،تعلوه أمواج هادئة شاهقة   

 بل ملقـى    ، وهو ليس غريبا في الماء     . دون ثقل  ،الكبير فوقه 
 ويرى زرقة   ، لكنه مغمض عينيه وفمه    ،به في جوه المألوف   



 تتسـايل   ، زرقة ساجية صـافية    ،الماء الشفافة فوقه مع ذلك    
ائم على ظهره على الرمل لا       ن . دافئة ليس فيها غرابة    ،حوله

 لكنه يرى النجوم البعيدة مـن       ،يجرؤ أن يفتح فمه ولا عينيه     
 كأن  ، فوقه ، تلمع طافية على سطح الموج العالي      ،خلف جفنيه 

  .السماء تلتصق بجلد الماء مباشرة
 لـم تكـن قـد       . لم تمر بذهنه قط    .وقد اختفت نوسة  

م تعبر بفكره    ل ، ولم يكن قد عرفها أبدا     ،وجدت في حياته كلها   
 ، غريبة غربة تامة كاملة    . بعيدة عنه بعيدة   .في يوم من الأيام   

 أزمة مـن    . لكنه في أزمة   .غربة شيء مجهول لم يعرفه أبدا     
قيمتهـا الحاسـمة     هـا لحظة ل  كل   .نوع هادئ فاجع محتوم   

 وأختـه الصـغيرة     . كل دقيقة من الزمن لا تعوض      .الحيوية
 تقف في الماء إلى     ،ت منذ سنوا  ،التي ماتت في صدر شبابها    

 تدعوه ألا يفـتح     .و المائي الرقراق  ليه في الج  إلم  رأسه وتتك 
 سوف ينتهـي    ،لكنه يراها  ، عينيه  أن يظل مغمضا   ،فمه الآن 

 تتكلم إليه   ،الموج الرقيق   وهي تكلمه الآن عبر    .مر وشيكًا الأ
السـعة   مـن  ، فوق السماء ، من الجو العلوي   ،من فوق البحر  

اء الحلـو   هوصدر لكي يستروح ال   فيها ال الكبيرة التي ينفسح    
 انتظـر   ، تهمس إليه في رقة أخوية انتظـر قلـيلاً         .الهفهاف



 . حتى تخرج به إلى السـاحل      ، دون جهد  ، وهي تجره  ،أيضا
 نائما على ظهره علـى      ،وهو ينساب معها دون أدنى مقاومة     

 وهو هادئ صابر ينتظر حتى تدعوه أن يفتح عينيـه           .الرمل
 ،لنهائية التي لا تعـوض    الحظة لها قيمتها    ينتظر وكل    ،وفمه

هادئًا في أزمة صامتة حتمية من الماء الذي ينسـاب حولـه            
 وأخته تجـره علـى      …يملأ أفقه حتى حافة السماء       ،وفوقه

 ، خفيفًا لا جسـم لـه      ،الرمل كأنه لا يزن شيئًا على الإطلاق      
 وكل لحظة تمـر لهـا       .جرا بطيئًا بطيئًا لا قياس للزمن فيه      

ها القصوى وتهمس إليه في رقة بصوتها المألوف القديم         أهميت
 وأزمته تزداد عمقًـا     . صوتها المتزن العاقل الخافت    .الحنون

 كأنـه لا    ، دون أن يحس حرجا ولا كربا      ،دون أن يضيق بها   
 وصـدره مثقـل وعينـاه        ،يريد أن يتنفس في الواقع أبـدا      

ر  ولكنه لن يبقى إلا بضع لحظات أخـرى إذا سـا           ،مغلقتان
 إن لم يخرج    ، بضع لحظات قليلة جدا    ،الأمر على هذا النحو   

 إلى نور السماء الجاف حيث الكون فسيح يهب         ،لساحلاإلى  
 وهو لـذلك    ، وأزمته شيء محتوم لا يقبل التفكير      .به الهواء 

 ، قريبا جدا من السـاحل     ، قريبا ، بطوله على قاع البحر    ىملق
 لـيس   ، لـيس الآن   ، وأخته الميتة تهمس به    .ولا يملك حراكًا  



حل المنير  ا وتجره دون جهد إلى الس     . في لحظات قلائل   ،بعد
 إلى الرمل الجاف تحـت      .بضوء القمر الذي يغرق في الأفق     
  .سماء الليل البعيدة العالية الرحيبة



 
  . واالله العظيم عبيط،ـ عبيط

 وقد اسـتند    ،وهو يبتسم لنفسه ابتسامة لا تكاد تستبين      
 ونظرته معلقة بالموج الثقيـل      ،إلى سور الكورنيش  بمرفقيه  

الذي يترقرق كثيفًا في محبس ضيق ينتهي إليه مـن رحابـة     
 تحت الأحجار العريضة التي ترتفع من سيف        ،البحر الفسيح 
 صلدة متينة الأسر احتسبت لونهـا الرمـادي         ،الرمل القليل 

 وقـد سـحرته هـذه الخطـوط         .العتيق الذي يتجدد كل يوم    
 يتميع تحتها الضوء المنعكس عن مصابيح       ، اللزجة المتسايلة
  . في غبرة مساء قليل الوضوح،الكورنيش

  هذه النعومة الدسمة الطرية في     ، بغموض ،واستهوته
 جسد الرمال   ، في الضوء الكهربي   ، يستشف من تحتها   ،الماء

ئن بينما الأمواج ما تفتأ تأتي من        هذا الركن المطم   الراكدة في 
 وترتمـي علـى     ،جوانب البحر تمتلئ بها    ، في كبرياء  ،بعيد

 هذا  . عالية الصدر  ،غوتها المحنقة لتعود من جديد    ربالشاطئ  
 وكأنه قد نـزل     ،ر البحر بير وحده أفلت من ك    غصالمحبس ال 

ريقـه فوقـه مصـابيح      ت وأوى إلى الضوء     ،على كل خيلاء  



 وعجينة هـذا    ، وإلى لمعات مدببة مشعة من النجوم      ،الطريق
  . في طيات بطيئة كثيفة تنسابيالماء الرخ

 لم  . لم يكن يحمل ساعة    .وقد تأخر لا شك عن ميعاده     
 واستشعر سرورا   ، لكنه تأخر بلا شك    .يكن يحمل أبدا ساعة   

وهو يراها تنتظره في الكازينو القريـب       ، كأنه خبيث  ،اخفي ، 
 هـي   . وتخبط في دقات سريعة منفعلة     ،تنكت الأرض بقدمها  

 تفلت من كربها بالدق علـى       ،ما ضاق بها الأمر   لتفعل ذلك ك  
 وتصمم على أن ترفض ـ النظر إلـى   ـ وترفض  ،الأرض
 بل تلح النظر إلى البحر من خلال الزجـاج          ، في عناد  ،الباب

لسماء تـدخل    وا . تحت ستائر الكازينو المهدلة    ،المغبش القذر 
 كأنها مزاج حائل كـدر مـن     ،الزجاجإليها من خلال ضبابة     
  .سوائل ليلية مشبوهة

 لكـن قدميـه ظلتـا       ، وتسارعت خفقاته  ، قلبه وخفق
 . وابتسم لنفسه ابتسامة واهنـة     . لا يريم  ،مستمرتين بالأرض 

 ولا  ، والمشكلة قديمة لا تكاد تستيقظ في نفسه       .عبيط بلا شك  
 ،الليلة تنتظر  ويتركها   ، أيقطع أمره إذن   .يكاد يستقر لها عزم   

 ـ       ؟ ويخلف ميعاده  ،ليهافلا يذهب إ    ،كجبن ذلك ما فيه من ش
 فإن كان عليـه     .خور لا يكاد يقبله وطراوة نفس يأباها أيضا       



 بل يتحتم عليه . فلن يتم ذلك بهذا الشكل،أن ينهي هذه المسألة 
 . آه هذه الصراحة والصدق    .أن يصارحها في بساطة وصدق    

 ؟ في هذه المسائل، أو صدق،يمكن أن تكون ثم بساطة
 يتقـدم بشـروح وتفصـيلات       ،ليه أن يتكلم إذن    ع

 ، والكـلام  ، أليس الشرح نفسه      وما جدوى الكلام   .تحليلاتو
 ولو أنـه قـام بهـذا        :  نوعا من الهزيمة   ،نوعا من التسليم  

 ـ يبرر بـه فَ    ، بهذا التخليط من الكلام    ،التحليل صالعلاقـة   م 
 وعندئـذ   . رابطـة جديـدة    ، لقامت من الشرح نفسه    ،بينهما

 ـ         تخفية تتكشف بينهما علاقات جديدة أخرى لعلها كانـت مس
 ، إلى عمق جديد في أرض نفسيهما معا       ، ويغوران معا  ،بهما

  . ويشق الخروج،حتى ليزداد انتزاع القدم صعوبة
 وما أشـق أن     . سوف يؤلمها  . لا .وهو لن يجرؤ أبدا   

 .يؤلمها على نفسه
  . ليترك هذا كله الآن إذن

 ، ربما جـاءت الأمـور سـهلة       . فيما بعد  .فيما بعد 
  .ن تلقاء نفسها م. فيما بعد،طبيعية

 وهو يشرح لها أنه في الحقيقة لا        .أيطيق نظرتها إليه  
 مـع   ، أقسـى  ، مبهمة ، مهما غلف ذلك بعبارات لبقة       يحبها



عبـارات    ، لأنها بالضـبط   ، من الكلمة الجافية الحاسمة    ،ذلك
ا،  عنيد ، أمام البصيص من الأمل الذي يبقى      ،تنفسح أمام الشك  
    .مدافعا عن نفسه

  تحت أنظار الجرسونات     ، في الكازينو  ،توربما بك 
 وهي الأبيـة    ،لها أبدا هذا الهوان   لن يحم ؟   من يدري  ،والناس

  .كبيرة النفس
 أبهذا الشكل يعبر      ر عرفانه بالجميل  ا أهذا مقد  …ثم  

 . فلا شك أنه في الحقيقة مدين لهـا        ؟نفسه من امتنان   عما في 
ة التي قضـياها     هذه الساعات المرحة الحلو    .مدين لها بالكثير  

 ، في الشوارع أيضـا    ، في السينما وفي المحلات العامة     ،امع
 حميمة في زحمة    ، قريبة إليه  ، رشيقة خفيفة  ،وهي تسير جانبه  

 . أمام برد البحر وأنسا أمام وحشة سماء مهـددة         ئا دف ،الناس
وهي التي عبرت إليه مناطق لم يكن ليجسر أبدا هـو علـى             

 فـي   ،مدت له يـدها   ,السدود مناطق من العثرات و    ،عبورها
  . فلم يكن ليجرؤ أبدا أن ينشئ علاقته بها إنشاء،الحقيقة

 يتابع دروسا فـي     ،كان بعد انتهاء عمله في الشركة     
  . تنظمها الليسيه،الفرنسية



وهو يعرف أي أثر كان يخلفه في زملائه ومدرسيه         
 وانزواؤه  ،صمته المتعالي الذي يداري به خجلاً مؤلما جارحا       

 وإنما يطل من    ،حت مظهر من الجد والتحفظ حتى يقي نفسه       ت
 وسـخرية  ، وفضول لا يقاوم،عينيه ـ فقط ـ تساؤل نشيط  

  .يدافع بها عن نفسه
 كأنما انتقلت إليه شحنة مـن       .ها على الفور  ظوقد لح 

 وجهها اللماح الحـاد     .الحيوية التي تنطلق من كل حركة لها      
ة الرأس أحيانًـا فـي       وهز ، العنيد ،التقاطيع والذقن الصغير  

 بما يشبه قوة    ، بذكاء ، والعينين السوداوين المتألقتين أبدا    ،نفرة
 ،هي التي تسـأل المدرسـين     و . بل للجموح  ،تائقة للانطلاق 

 أسئلتهم في جـرأة تكـاد تشـفي علـى           نوتتقدم للإجابة ع  
 في دروس قواعد النحـو      ، أو أن تنصت للمدرس    .الاستهتار
ات خفيفـة سـريعة      وهـي تضـرب الأرض بـدق       ،بخاصة
 متابعا مع ذلـك     ، ولم يكن يفلتها تقريبا من بصره      .مستوفزة
 ولا يبـدو    ، أن يرقبهـا    كأن ليس بوسعه إلا    ، يرقبها ،درسه
 هو كـل مـا      ، إلى أن الدرس والدرس فقط     ، أثناء ذلك  ،عليه
  .يشغله



 يوأين هي البنت الت   ؟  أكان يعرف أنها قد انتبهت له     
 ـ  لكنـه لـم يكـن    ؟  تلقى إليهالا تنتبه لكل نظرة ـ خاصة 

 ، ببصيرة بنات جنسـها الحـادة      ، في أنها  ،ليشتبه في ذلك قط   
 فـي   ،أدركت هذا الاهتمام العميق الذي يربيه في نفسه لهـا         

 ، في بعـدها   ، وفي أنها قد استجابت له     ،خفية عن نفسه أيضا   
 ، استجابت لندائه الصامت بل ندائه المخـرس       .دون أن يدرك  

  . من فقره إليها،اندائه من حاجته إليه
 وهذا الأدب الكثيـر فـي     ، وانعزاله ،شروده الواجم و

 وسخريته الخفيفة التي يحمي بها      ، ووحشته ،كلماته وحركاته 
 كل ذلك مس فيها وتـرا       ،عريه الحساس أمام الصخر الخشن    

 وبطنـت لـه   ، ولففته ، فأحست لو أنها غلفته    .عمقها دفينًا في 
 ولمته  ،و أنها أحاطته بدفئها    ل ،هذه القسوة التي تثقله وتجرحه    

 وتقلبـت هـذه المشـاعر الكثيفـة         . وانحنت عليه  ،في يديها 
 كأنهـا   ،الغامضة في حشو لحمها دون أن تدرك لها وضوحا        

  .نغمات بدائية مدفونة في حرم أرض خام
كانت الشمس الصيفية الغاربة تثير غبار الطباشـير        

لاً من   والمدرس يشرح فص   ،الخفيف المعلق في غرفة الدرس    
 وفي الغرفـة    ، في تصريفات أفعال لا تنتهي     ،النحو لا ينتهي  



 وتوق طفيف إلـى هـواء المسـاء         ، وسأم ،تعب آخر النهار  
 بعيدا عن صوت    ، وحلم يطوف في النفوس بغموض     ،يالرخ

 وقد هبط عليهما    ، وكانت تجلس إلى جواره    .المدرس الرتيب 
م الـذي    نوع من الاستلام لسحر المساء المبه      ، في حسه  ،معا

 ونوع من الرضى الكليل بالحرمـان       ،يرود العالم في الخارج   
  :بالفرنسية ، عندما سمع همستها الخافتة،منه

    ؟ـ أستطيع أن أستلف كراستك لحظة
 وهذه أول مرة توجه إليه الكلام مع        .لكنه لم يندهش  

  : فرد في بساطة. كأنهما يعرفان أحدهما الآخر من قديم،ذلك
  .ـ بالتأكيد

 في تآمر   ، في خفية عن الفصل    ،و يمد لها كراسته   وه
 وعن  ، ويفصلهما عن سائر الناس    ،حميم يربط بينهما وحدهما   

 كـأن   ، ابتسامة لا تكاد تلحظ    ، وعيناه تبسمان لها   .العالم كله 
 دون  ، دون جهـد   ، وهي عابسـة قلـيلاً     ،فيها سخرية خفيفة  

  .غواية
 وخرجوا في جماعـة وثيقـة       ،وعندما انتهى الدرس  

 وطراوة أنفـاس    ، تحت أول الليل   ،اربة إلى الفناء الهادئ   متق
 سارت إلى   ،البحر تصلهما محملة بمعان غامضة من الشوق      



 وترام الرمل يبـدو     ،جواره على الطريق النازل إلى المحطة     
 يجري  ،سكته الضيقة الغائرة تحتهما     في ،لهما تحت الطريق  

ل  يصلصل في نغمة مبتهجة كأنه في أو       ،على طرف حياتهما  
  .ليلة العيد

 يمكنك أن تسـتغني عنهـا       .ـ أحتاج للكراسة الليلة   
    ؟ أليس كذلك، ليلة واحدة،ليلة

  … بالطبع يا آنسة …ـ ولكن 
وهو يسألها اسمها ـ فلم يكن يعرفه بعد ـ بابتسامة   

 مسرورا أيضا من لباقته في العثور علـى         ،محرجة شيئًا ما  
  .حم كبير دون تق،مناسبة يسألها فيها عن اسمها

 تستطيع أن تسـميني إيفـون       . إيفون نقاش  .ـ نقاش 
 . أو إيفا،مباشرة

 …هة من الزمن لا تكاد تقـاس        ي هن ،وسكتت لحظة 
  :وقالت

  .ـ ككل الأصدقاء
 بـل نظـرة   ، نظرة ثقة،وهي ترمي إليه نظرة دعوة   

 ، كما لو كانت قد ضمته إليها      ،فيها من الآن شيء من الملكية     
  :سمة ابتسامة خفيفة مبت، واستأنفت،فعلاً



 . أن أدعوك باسـمك الأول     يـ وبالطبع لي الحق ف    
 ؟موافق

 بيسـر وببسـاطة     .وكانت تكلمه الآن بصيغة المفرد    
 بخطـوات واسـعة     ، عبر مسافات طويلـة    ،أخذت تسير إليه  

 وترفع  ، خطوات أميرة تعرف أنها تخطو إلى أرضها       .رشيقة
  .إليها ما هو فعلاً لها

 ، وفرحة . أنها تسعى إليه   ،وروكان يدغدغه هذا الشع   
نما إ و . أنها هي التي تمد إليه ذراعها      ،في إحدى جنبات نفسه   

 شيئًا مـن    ، في بعد آخر من أبعاد نفسه المستخفية       ،كان يحس 
  ؟ قضية مسلما بها تماما    ، على هذا النحو   ، لماذا تأخذه  .الحنق

 ، في ركنه ذاك من نفسـه      ، كما لو كانت تعرف أنه ينتظرها     
 ولن يقدر أبدا مع ذلك ،ه إليهاع وترف، أن تتناوله نى إلا ولا يتم 

  .أن يذهب إليها
 لا يكاد  يسـتبين      ،هذا الشعور البعيد بالحنق الخفيف    

  : دفعه فجأة لأن يخطو خطواته الأولى،له
 ـ ، تتناولين شيئًا ما   ،ـ ألديك لحظة فراغ     مكـان   ي ف

  ؟بالبلد مثلاً



ليسـت   أ،أيمكن أن يقال إن تلـك خطوتـه الأولـى         
 في  ، استجابة تكاد تكون محتومة    ،بالأصح مجرد استجابة منه   

  ؟ لدعوتها الواضحة،تلك الظروف
  .وقبلت على الفور

 قبالتـه   ،مرة أن ينظر إليها مواجهة    لأول  واستطاع  
 وهي تشرب فنجانها    ،على المائدة الصغيرة في زحمة الناس     

 ـ  ، كان وجهها هذا قريبا إليـه      .من القهوة باللبن    ،رة لأول م
 . ويكسبه صلابة خاصة   ، يقع عليه النور   ،محددا قريبا مجسما 

ها وجودا  ل وأدرك فعلاً أن     .وأحس فجأة بشيء يشبه الخوف    
 ، أن لها هذا الوجه الذي تكتسي عظامه باللحم        ،ماديا ملموسا 

 وأن لها هذه الوجنة ،اللحم الرقيق الغض المشدود في طراوته    
 ، فيحس نعومتهـا   ،ليها أصابعه التي يستطيع إذا شاء أن يمد إ      

 هاتين الدائرتين   ، تحت عينيها  ، وأن لها  ،ويجس العظم تحتها  
 وأن في حاجبيها شعرا دقيقًا وفوق هذين        ،الخفيفتين المظللتين 

 كأنـه   ،الكنزين القرمزيين الدافئين من شفتيها زغب رقيـق       
 وأن في عينيها عمقًا أسود فسـيحا لا         .مجرد وهم كأنه إيحاء   

 ، وتنظـر إليـه    ، إذ تترك فنجانها   ، يرتفع إليه فجأة   ،هنهاية ل 
 ـ     ،رة ويذهله فينصب عليه مباش    ،ة وتوقفت دقات قلبـه لحظ



 لـيس فيهـا     ، ليس لها آخر   ، كأنها أبدية ليس لها أول      لحظة
غـزل ولا    دون   . وفـي سـكون    ، وهي ترمقه في جد    .زمن
  . بينهما، خطيرا، كأن هناك بالفعل شيئًا جادا خطيرا.معابثة

 إلا  ، ولم يكـن يتصـورها     ،لم يكن يراها حتى الآن    
 ، دون معالم  ، فكرة أو حلما أو كلمة     ، شيئًا غير واضح   ،بعيدة

 أما ، كما لو كانت في عتمة السينما     ،تحيطها هالة مشتتة خافتة   
 وهـو يـرى نهـديها       ، وجسـدا  ، كيانًا ،الآن فها هي أمامه   

  ويحـدس  ،المجسمين تحت النسيج القطين الخفيف المحكـم      
 وقد جاءت ساقها إلى جوار      .استدارة الجسم البارع المحبوك   

 ـ وهو ي  ، واطمأنت دون خوف ودون قلق     ،ساقه س نفسـه   ح
  .ينتابه دوار خفيف

 تحدثه عن نفسها وعن عملهـا فـي         .وهما يتعارفان 
 وتتابع دروس الفرنسـية حتـى       ، وأنها تتعلم الاختزال   ،البنك

  . وتسأله عن نفسه.تتقن اللغة
 ، كانا يخرجان من الدرس معـا      .تهماوتوثقت صداق 
 ودعاها إلـى    . أو يتمشيان على البحر    ،يذهبان إلى محل عام   

  . وعرفت أيديهما بعضها البعض.السينما



 ها     أيحبها هو حقًا   .وبدأت المشكلات تقوم في نفسه    
 . والسنة الدراسية أوشكت على نهايتها     .هي شهور قد مضت   

 كأنهـا لا يعنيهـا أن       .ولم تكن هي لتمس هذه المشكلة أبـدا       
لا   أو ، وتتطور إلى نهايتهـا التقليديـة      ،تستمر هذه الصداقة  

 وموضوعات الخطبة والزواج لم تـأت       . ولا تتطور  ،تستمر
 وهو لا   . لا شك  ، ولكن المشكلة قائمة بينهما    .في حديثهما قط  

 كأنه  . في الانتهاء  ،يشعر إطلاقًا بعد بأية رغبة في الاستقرار      
  .ار دائما إلى ما بعد ويؤجل القر.يخاف

 ـ ليس عليه أن ي    . ليس الآن  ؟ماذا يحدث فيما بعد    دد ح
  . أن يسرع إلى الميعاد، حقيقة، وإنما عليه.الآن شيئًا

 .وكانت ابتسامته الخفيفة ما تزال منسية على شـفتيه        
 وهو يتصورها قلقة    ، المتعة نيء م  بش ، في خفية  ،كان يشعر 

 ، من حوادث الطريق    تخاف عليه  ،صبية تنتظره وتفكر فيه   ع
 لا يشـغلها    ،أتيي وتأمل أن    ،أو تخاف مجرد الخلف بالميعاد    

 انتقام مـن قسـوة نالتـه        ، شعور فيه انتقام طفيف    ،الآن إلاّه 
 أن يكـون منسـيا      ، دائما ، قسوة فرضت عليه   ، طويلاً ،كثيرا

 هذا النبذ الذي كان ومـا يـزال         .مهجورا ولا يشعر به أحد    
  . وحده،سدودا م، مغلقًا عليه،يحياه



 من يتـألم لـه      ، من ينتظره  ، على الأقل  ،هناك الآن 
 . نعـم  . من يحس القلق من أجله     ، من يتألم بسببه قليلاً    ،قليلاً

  . ربما.هناك من يحبه
  . واالله العظيم عبيط.ـ عبيط

 سخرية  ، وخلف هذا الشعور بالسرور    ،يهمسها لنفسه 
 ويبتسم  ، وهو يلوم نفسه   . ونوع من الحرج والضيق    ،من نفسه 
  . ولكن بإصرار، برفق،ثقل يضغط عليه وفي صدره ،أيضا

 وأسـرع   ،يئوفي جهد انتزع نفسه من هذا الحلم الس       
  .يحث خطاه إلى الميعاد

 بالرغم من   ،لا شك أنه كان متأخرا جدا عندما وصل       
 ومع ذلك فهـا هـي       .ذ لم يكن يحمل ساعة    إ ،أنه لا يعرف  

هها حنق لن تعبر عنه أبدا       وفي وج  ، لا تنظر إلى الباب    ،هناك
 ـ ، وذراعاها البضتان على المائدة    .صراحة ن حتـى   ا عاريت
 تعرف أنه لا بد     . وهي تنتظر في ثقة وعناد     ،نا ملفوفت ،الكتف
  .آت

 أحس أنه يغوص ثانية في      ،وعندما جلس إلى المائدة   
 كأنه يـأوي فـي      .هذا المزاج الدافئ الذي يجده دائما عندها      

ف هادئ من ماء البحر الثقيل الشبعان       الحقيقة إلى حضن كثي   



 أحس طمأنينته القديمة إذ يعود إلى محبسـه         .بضوء خفيض 
 بعيدا عن أمواج العالم التي تنكسر علـى صـفحة           ،المنزوي

 هنـا   . ترتفع وتهبط في كبرياء وتحد وهجوم      ،رحيبة مخوفة 
 في  ، في شفافية لزجة رخية حنون     ، يستريح لحظة  ،على الأقل 

  . دفئها الذي له وحده، بدفئهاه وحدطيات دسمة تغلفه
  :وهي تبتسم له

  ؟ـ تجعل الناس ينتظرونك الآن
  : صادقة، فاكتفى بإجابة مقتضبة،ولم يشأ أن يكذب
 وجريت بعد ذلك حتـى ألحـق        …ـ تأخرت واالله    

  .بالميعاد
 فـي خـوف     ،وتسربت في لهجته نغمة طفل يعتذر     

 ، فـي صـبيانية    ، لم يكن أبدا يملك إلا أن يعتذر       .واسترضاء
 وهو يسخط   ،كأن قوة ما تقهره على اتخاذ هذا الدور الصغير        

  . ولا يسعه أن يفلت منه،مع ذلك لهذا الضعف
 وشعر بهذا الهمود الذي ينتابـه       ،وطلب لنفسه قهوة  

 في عـالم    ، يتركها تتكلم ويعود إلى حلمه القديم      .أحيانًا معها 
تعبـا  ن يشعر بنفسه عندئـذ م     اوك . غير واضح  ،مغف كئيب 

 إلى نوع من الظلمة     ، دون مقاومة  ، ينزل ،مجهدا حتى الأخير  



 ، وعيناه يغطيهما استسلام باهـت عتيـق       .اليائسة كل شيء  
  .قناعة بالحرمان من مجد لن يعرفه أبدا

 هذه الحيوية التـي لا      ،ع ذلك  م ،كم كانت تفتنه منها   
 على المتعة   ، هذه المقدرة المتجددة أبدا على الضحك      ،تنضب
 وبالكلمـة   ، وبطراوة هواء المساء   ، بفنجان القهوة  ، شيء بكل

 وهذه القصـص    ،المجنحة يطلقها عفوا فتضحك لها في جذل      
 ،التي لا تنتهي تحكيها له عن زملائهـا وزميلاتهـا بالبنـك           

 في هذا الشيء أو ، باستمرار،وتساؤلها الذي لا يهدأ عن رأيه 
 توقظه  ، من تحت المائدة   ، بدعابة ، ها هي ترفسه برفق    .ذاك

 وتطلب منه أن ينهض لها مـن رقدتـه          ،من وجومه المتعب  
 أن يرتفع إلـى سـطح       ،البعيدة في عمق وحشته الخاصة به     

حلتها التي  ر أن يأتي يصاحبها في      ،عالمها الصغير المشترك  
 وتعلـق   ،لا تكل حول الناس والأشـياء تسـتطلع وتفـتش         

ا  تدعوه أن يترك هذ    ، تجمع مادة حياتها من الخارج     ،وتضحك
 يحفـره فـي     ، يحفره في نفسه   يين لتنقيب الداخلي الذي ما   ا

الصخر الجاف وفي وشل الماء الزيتي القليل الذي يركد فـي    
  .فجواته الباطنية الضيقة



 يحـب هـذه     . يحبها الآن  ،وهو إذ يرتفع إليها ليلقاها    
 وهذا التفجر بالومضات    ،قعمالبساطة النيرة الصافية القليلة ال    

 وتعذبه فجأة شهوة فـي أن يـدع         .قء الطل  في الهوا  ،اللامعة
 ، أن يلصق وجهـه بجانـب عنقهـا        ،هاففجوة كت  سه على رأ

ذ  يلو ، يلجأ إليها  ، يغمض عينيه  .ويغمض عينيه تحت وجهها   
 هذا التقبض   ،هذا الجفاف  ،لمبها من عذاب هذا التعب من العا      

 أن يحس رقتهـا المشـبعة       ، في غير هوادة   ،الذي يتخبط به  
 ، بضغطها اللين الطري   ، وتمسح عنه  ،وحشته تدفئ   ،ةالمهاود

  .هذا المضض وهذه الجفوة الخشنة
 رآها مسـتندة إلـى      ، عن نفسه  ،وإذ رد إليها بصره   

 هادئة تنظر إليه من بعد آخر مـن  ة ثابت،ظهر الكرسي أمامه  
 وقد انماط عـن صـدرها قميصـها القطنـي           ،أبعاد الزمن 

نب الزجـاج    بج ، المليئين الرخيين  ه ينفتح عن كنزي   ،اللاصق
 ، تحت الضوء الكـابي    ،الذي تغشاه ضبابة خفيفة مغبشة ليلية     

 لكنهم قد   ، وقد استمر الناس حولهما يتحدثون     ،وثدياها عاريان 
 كأنهم في آخـر     ،تراجعوا في عتمة يتسرب إليها ضوء قاتم      

 . مهمهمة بأصواتها الخفيفة المبطنـة      شخوص ،صورة قديمة 
 تنظـر إليـه مـن     وهي، على الإطلاق،وليست به ثم دهشة   



م ليسـت بـه     ل في عـا   ، قريبة مجسمة باهرة مع ذلك     ،بعدها
مواضعات ولا تقاليد بل يحياه منذ الأبد وثدياها مفتوحان أمام          

 يضربان إلى الاحمرار الداكن     ،لعبة الهواء الخفيف من البحر    
 ويبدو بين كرتي ثدييها الرخيين مسـطح        ،في الضوء القليل  

 ثدي أم صغيرة لم ترضـع       ،صغير هادئ من الصدر الأملس    
 والقميص يدور بإحكام غير محبوك حول دائرتي        .طفلها بعد 

 علـى حافـة     ،وتهما الهنية الطيعـة   االنهدين وهو يحدس طر   
 والحلمتان عينان يقظتان تحـدقان إليـه فـي          ،النسيج اللين 

 ، تدعوان حـس أصـابعه بهمـا       ،تكورهما المتوتر الصغير  
 كحبتين صغيرتين   ،مه وتملآن ف  ،تدعوان طعم شفتيه حولهما   

 وقاما يسـيران    . مترعتين بعصارة شهية محجوزة    ،من فاكهة 
 أصابعها تعبث بأصابعه في  ، ويدها في يده   ،على الرحب قليلاً  

  . تعزيه وتعده،رفق
    … أم هو وحده ،أهي معه الآن

 وفي طرقاته الضيقة إلـى      ،كانت البيوت تميل عليه   
سـالكها الترابيـة     في م  ، كأنها تحبسه تحت حيطانها    ،منزله

  . وتحجز عنه هواء النجوم البعيدة،الخاوية الآن في الليل



وتردد  ، وعبر العتبة إلى بيته    ، الباب إلى الداخل   ورد 
 يعود في بطء وثقل     ،في الفناء صوت الباب الحديدي الصدئ     

 وقامـت حولـه فجـأة الحيطـان         ،كأنه لم ينفتح منذ سنوات    
 ويتكوم تحتها تـراب     ، تتساقط أحجارها مع الزمن    ،المهدومة
 هذا الباب لم ينفتح     . هذا البيت لم يطأه أحد منذ سنين       .السنين

 في  ، إنه يذكره عندما كان يقف بقضبانه الصدئة       ،منذ طفولته 
 يلصق وجهه بين القوائم الحديدية      .طريقه عائدا من المدرسة   

 كان سقف هذا البيـت      .ويحدق من الخارج إلى خفاياه    ،القديمة
 تلف  ،, وكانت شمس الغروب إذ ذاك تنفذ منه         ،عندئذ مهدما 

 ، وكان يـرى الحشـرات    .التراب المعلق بنور أصفر شاحب    
ا الشقوق إذ تجـري فـي انـدفاع الخـوف           مه تلتق ،مسحورا

 ويعود التراب الصامت يبطن هذا الجـو        ،الحيواني المفاجئ 
 ، منـذ قتـل صـاحبه فيـه        ، وكان البيت مهجورا   .الموحش

 توحي لـه بهولهـا      ،زال عالقة بذهنه  والقصص الرهيبة ما ت   
 ، تطلب الانتقام  ، والأشباح ترود هذه الجدران بالليل     ،الغامض

  .متربصة مخوفة
 وكان في نفسه ، ويسمره دائما إليه،كان البيت يسحره 

 لأن يـدخل عبـر هـذه        ،دا توق لم يتحقق أب    ، دائما ،الطفلة



آكل من   يمر فوق الحديد المت    ، وهذا الحطام  ،الأحجار المرمية 
 والنفايات المعدنية التي يبريها     ، والعلب الملقاة المطبقة   ،الصدأ
  .القدم

 وضـوء الليـل     ،وها هو الآن قد ارتد عليه البـاب       
خفيفة من ضوء داكن ممتص لا      الباهت يغلف المكان بسحابة     

 ترقد فيه الأحجار المتهدمـة وخيـوط العنكبـوت       ،يشعيكاد  
 ، يثقلها التـراب   ،رةبلمغ بشباكها العريضة ا   ،الضخمة المتربة 

 وهنـاك   . مرتجفة في النسمات الخفيفة    ،وتتهدل بين الأركان  
 .للصمت أصداء ملغوزة تتردد خفية لا تكاد تسـمعها الأذن         

،ويكاد يقع فيستند إلى الأحجـار      بين الأكوام يسير يتعثر   وهو  
 ،سحابات صغيرة خفيفة مـن الغبـار       ،ويثيرالساقطة المتربة 

 ، بلا صـوت ، اختناق صامت مكتوم ص به في  غيهيج حلقه في  
  . بلا منفذ،في حشرجة

 ولا طريـق    ،ورائحة التراب والرطوبة تمـلأ أنفـه      
 ، وعيون النوافذ المسدودة بالخشب القديم تحدق إليه       .للرجوع

 أن ، دون أدنى تأخر، عليه، وعليه،سوداء بلا حدق ولا بصر  
 ،ه أحيط ب  ، لقد انطبق عليه الباب    ،يتلمس مخرجا لا وجود له    

 ، ثقيلـة  ، والجدران الضخمة ماثلة عليـه     ،بين هذه الأنقاض  



 ، في بحثـه عـن المخـرج       ، وهو . مكسرة الأطراف  ،رهيبة
 ويسـقط فجـأة علـى       ،يصعد في إصرار فوق أكوام الحجر     

 ، ويتشبث بالأبواب التي وقعت أخشـابها المتآكلـة        ،جوانبها
 عن غرف أخرى من     ، في سهولة  ،فتنفتح الأبواب أمامه فجأة   

 وتجرح يديه خشـونة الحجـر وشـظايا         ، مسدودة ،قاضالأن
  .الخشب القديم

 يريـدها أن    ،وفي نفسه صرخة محبوسة لا تنطلـق      
 يريدها أن تدوي فتنسف هـذه       ،تنفجر في هذا العالم المهدوم    

 فـي سـهل     ، وتتطاير بها  ،الأحجار وهذه الجدران الساقطة   
لا  لكنها   .فسيح يغمره ضوء الليل الخافت المفتوح على البحر       

 ، بل تقبض علـى عنقـه      ،تنفجر أبدا هذه الصرخة في حلقه     
  .وتخنقه وهو ما زال يتعثر بالحجر وفي كفيه خشونة التراب



א א
 

 هزته من   ،صدمته صفارة الكمساري من آخر الترام     
 فانتزع نفسه بجهد مفاجئ مـن       ، وأيقظته إلى ما حوله    ،غيبته
 وإحـداقها   ،ا عليه  وسيطرته ،ك هذه الوجوه التي تحيط به     لتم

 بـين زجـاج   ،ء الباهتةبه تحت المصابيح الكهربائية الصفرا    
 والوجوه المرصوصة إلى    .النوافذ المقفلة على الترام الضيق    
 أقنعة مـن    ، وجوه الناس  ،جواره وأمامه في صفين متقابلين    

 لا  ، والأعين نوافذ ضيقة مسـدودة     ،رتداد والجمود الجهم  الا
 ـ ،الحياة في داخلها  يكاد يلمح فيها بصيص يعكس       ل منهـا   ك

 عـالم تسـوده     ، لا أمل أبدا في الوصول إليـه       ،عالم خاص 
 ، وتموج جنباته بمسوخه وتهاويله الشخصية     ،وحشته النهائية 

 في كل منها عمقه ومهاويـه     ،بامتداداته ووهاده وضياع آفاقه   
 حوائطه المكسورة وشوارعه الضيقة تمتـد عليهـا         ،وبناياته

 ، متطلبة أبدا متخطفة أبـدا     ،تولة العصب أذرع رقيقة لكنها مف   
لسنة حـادة لزجـة     أ ك ،مادة أصابعها المرنة الطويلة الجائعة    

 مهتـزة فـي جوعهـا عبـر         ،دقيقة ما تفتأ تبحث عن طعام     
 متراجعة عنهـا فـي ذعـر        ، مصطدمة بالحيطان  ،المسالك



 كأسلاك كهربية حية مشحونة لا تني تهتـز تحـت           ،وسرعة
  .بحث الذي لا يرضى أبدا ولا يكفرياح الرغبة والجوع وال

 محبوسة  ،هذه الوجوه المرصوصة على مقاعد الترام     
في النور الباهت بين قلقلة الحديد وصلصلة العجلات التـي          

 هذه الوجـوه تطـل      ،تصطك بالشارع وتقضمه وتترنح عليه    
 والتجاعيد حول الأفواه    ، أقنعة من يأس لا يدري بنفسه      ،عليه

م الخدود الجافة كصخور شـققتها       وعظا ،المطبقة في حبوط  
 في نظرتها الحانقة لم يعد فيها       ، وفجوات العينين  .رياح قاسية 

 مصممة على مضغ ما تصل إليه       ، ونتوءات الفك العنيد   ،أمل
 مصممة على ضرس رمال     ،من لقم الإشباع والتحقق والتملك    
 هذه الوجوه تـزدحم حولـه       ،قليلة من صحراء لا نهاية لها     

 صامتة شاهقة بفجواتها    ، وتتضخم في عينيه   وتحيط به وتملكه  
 وهي الآن تتراجع فجـأة أمـام        . تسد عليه العالم   ،ونتوءاتها

صفارة الكمساري وتسقط إلى مكانها المألوف على المقاعـد         
ناسـا فـي    أ فلا يرى إلا     ،الخشبية تحت النور الرث الهزيل    
  . كل منهم ينتظر محطته،حالهم مستسلمين لرحلتهم القصيرة

 تقـاطع   . فجأة أنه قد وصل هو إلى محطتـه        ورأى
 فأسرع إلى الباب بعد أن صـفر        ،شارعي فؤاد والنبي دانيال   



 واندفع يقفز نازلاً    ، يصطدم بركب الناس وأكتافهم    ،الكمساري
بعد أن بدأ الترام سيره وتلقفته الأرض تجري قلـيلاً تحـت            

ا  تبطئ شيئًا فشيئًا حتى تثبت أخير      ،قدميه مندفعة إلى الوراء   
 والأشـياء   ، حركته ةفي اندفاع  وهو منذهل قليلاً     ،في مكانها 

 ،تدور وتجري إلى جانبيه ثم تعود إلى وضعها المعتاد الثابت         
 ،كأنه يثب من كوكب آخر إلى الأرض الدائرة تحت قدميـه          

  .ويعود من رحلة إلى بيته
 واليـوم   ، والساعة التاسعة مساء   ،أيجد صيدلية الآن  

 ألا توجد صيدلية فـي آخـر        .قليل سوف يرى بعد     ؟يوم أحد 
 وإلا فعليه أن يبحث في      .يذكر أنها هناك  ؟  الشارع من اليمين  
  .شارع سعد زغلول
  ؟ رايح فين،ـ فتحي

 بعد  ، وقد استلقت على سريرها    ،أمه من غرفة النوم   
نوبة مجهدة من السعال استمرت تهز جسمها النحيل من تحت          

خيل إليه أنهمـا لـن       دقيقتين   ، دقيقتين على الأقل   ،الملاءات
 وتدفعـه   ، وهي تصارع هذا الذي يطبق على صدرها       ،تنتهيا

في دفعات طـاردة مـن علـى         وتنتزعه   ،عنها إلى الخارج  
 ، متعلقًـا لا يتزحـزح     ، وهو يتشبث بهـا    ،جدرانها الداخلية 



 . يسد عليها مسـالك الـنفس      ، ملتصقًا بجوانب رئتيها   ،رازحا
 فـي حميـا     ، لتطـرد  ،وقد قامت إلى أعلى قليلاً من رقدتها      

 ، هذا الدخيل الذي يستولي الآن على حياتهـا        ،السعال العنيف 
خت ر ثـم اسـت    .هذا الثقل الذي يضغط على جنبات صدرها      

 فتركـه باهتًـا     ، وارتد الدم عن وجههـا المحـتقن       ،منهوكة
  . وهي تنهج في ضعف،مستنفدا

 منذ أسبوع وهو مـا يـزال        ،هذا البرد قد نال منها    
  .زاح لا ين،يمسك بها

 لا يطيـق أن     .وأحس فجأة أنه لا بد أن يفعل شـيئًا        
 ما زال الليل طـويلاً      ،يدعها تكافح عنها هذا الدخيل وحدها     

 في وحشة انتظار    ، بأي شكل  ، وعليه أن يمد إليها يده     .أمامها
 من أوله إلـى     ،مرور هذا الليل الذي عليها أن تقطعه وحدها       

فـي كـل     ، بها  امتداد مظلم شاسع يتربص فيه الدخيل      ،آخره
  .خطوة منه

 وهو يدير في ذهنه أنه سيذهب يبحث        ،ولبس بسرعة 
 فهو رمز   ، شيئًا إن لم يخفف عنها فعلاً      ،عن دواء لهذه الكحة   

  . تستند إليه في رحلتها الليلية،على الأقل
  ؟يـ رايح فين دلوقت



  .بصوتها الأبيض الخفيف من الإجهاد والمرض
 وحاشوف كمـان    ،اماـ واالله رايح القهوة شوية يا م      

 ، إذا لقيت  ،لا حاجة للكحة دي   وأجزخانة أجيب لك منها دوا      
 مـش   .ل حـال  كشوف على   ا ح .النهاردة الحد وكلهم قافلين   

  .حتأخر قوي
 ربنا يخبز لك وينجح مقاصدك يـا        ،ـ طيب يا بني   

  . ويوعدك باللي تريح بالك،رب
 وهو يشـتبه أن     ، تردده باستمرار  ،دعاؤها المألوف 

 كأنهـا   ، نصف دعاء حقًا ونصف رقيـة      عاء ليس إلا  هذا الد 
 وقد تقدمت بـه   ، ابنها إلى جوارها أبدا    تعرف أنها لن تستبقي   

 زوجـة    وهي تتمناهـا   ، فلا بد تأخذه منها زوجة     ،السن الآن 
 ولكنها فـي الوقـت      . الأموي  تستكمل له حبها   ،محبة لابنها 

هـا وعـن    ئ تعبر بصوت مسموع عـن رجا      ،ذ تدعو  إ ،نفسه
 ، وتحول مؤقتًا دون تحققه    ،ن تحقق هذا الرجاء أيضا    خوفها م 

كأن دعاءها تعويذة تسترضي بها أقدارا سـاطية غامضـة           
 وتؤجل لها تحقيق دعواتها     ، فترضى ،تسمع منها وتفهم عنها   

 قليلاً من الزمن أيضا     ،قليلاً من الزمن أيضا وتترك لها ابنها      
  كأنها تقول لهذه الأقـدار ـ انظـري هأنـذي أعـرف     …



 ؟ ألا تسـمعين   ،لم بـأن يتركنـي    س هأنذي اقبل وأ   ،وأرضى
 فأنا ، قليلاً من الزمن أيضا،أتسمحين الآن أن تبقيه إلى جانبي  
 هأنذي طيعـة مستسـلمة      ،لست أعاندك بل أرضى بقسمتك    

 ، أن أحتفظ به إلى جواري     ،ستحق جزءا صغيرا  أ ألا   ،لأمرك
  ؟قليلاً

د مات أبـوه     فق .عد لها شيء غيره   يهذه الأم التي لم     
 وهو يعرف   ، وأخته الصغيرة بنت على أي حال      ،منذ سنوات 

 هذه العجوز التـي     ، ويشفق عليها  .أن أمه لا تحب أحدا سواه     
 بهـذه   ، ويضيق أيضا بهـذا الحـب      ،لا ترى عالمها إلا فيه    
  .القبضة الحنون المتملكة

 .رد الباب خلفه ونزل السلم كأنه يهرب من الميـدان         
 فمـا   .ركة طويلة بطيئة متقلبـة الأدوار     كأنه يهجر ساحة مع   

 محاضـرات كثيـرة عليـه أن        ، إلى جانب ذلـك    ،زال لديه 
 لـيس لديـه     . وليس لديه وقت   . والامتحان يقترب  ،يراجعها
 عمله في المدرسة يستغرق ثلاثة أرباع النهـار وهـو           ،وقت

 ثم يعود لينقـل     ،محضر طبيعة في المدرسة العباسية الثانوية     
 كان قد اشتغل بالمدرسة بعـد وفـاة         .المحاضرات ويذاكرها 

 وهو يقضي يومه في معمل الطبيعة يحضـر الأنابيـب          ،أبيه



 ولكنـه   ، ويعد المعلم للدرس   ،والقوارير والأجهزة للمدرسين  
 فلم يكن ليقبل أن يستمر في       ، قسم الفلسفة  ،التحق بكلية الآداب  

 وبنفسه أمل غامض في التدريس في الكلية        ،وظيفته الصغيرة 
 وهو يقبـل هـذا      ، أو على الأقل   ،درس في الجامعة   م ،ربما

 وأمل مبهم في الإفـلات      ،الاحتمال بنفاد صبر وخوف ونفور    
  . مدرس فلسفة، على الأقل، مدرس في مدرسة ثانوية،منه

كم يود أن يسيطر وأن يسود في فصل هو مملكتـه           
 يفتح لهم   ،فهمال يقودهم إلى    ، يلقي بعلمه على طلبته    ،الخاصة

 ويؤثر على حيـاة كـل       ، في الكون وفي النفس    ،ةآفاقًا جديد 
 ، للتطلع ، يفرض عليها حبه للمعرفة    ، يشكلها إلى حد ما    ،منهم

 في الجامعة أو علـى الأقـل فـي          ه، وينقل إليها قلق   ،للكشف
يحصـي   ، أيقضي حياته كلها في المعمـل      .المدرسة الثانوية 

 ويرجع من على باب المعمل قبـل        ،الأنابيب ويهيئ الأجهزة  
 يعدها ويصفها في    ، ثم يأتي يجمع أجهزته وأنابيبه     ،صةكل ح 
 لا  ، في المسرح الخلفـي    ، كل حياته  . بعد كل درس   ،أماكنها

  . وراء الأبواب، في العتمة،يحس به أحد



 وسقط فجأة في قبضة هذا الكـابوس        ،وارتقى الترام 
 فـي  ، وها هو الآن يبدأ بحثه عن صـيدلية ،من وجوه الناس  

  .شارع فؤاد
 وأزواج النساء الأنيقـة     ،سينما تفرغ ما فيها   وكانت ال 

 في جماعات ملونة متقاربـة ضـاحكة        ،كثيرة تزحم الشارع  
 مقفلـة علـى     ، صـامتة  ، والسيارات تتابع لامعة   .مستريحة
  .سكانها

 وهبت عليه رياح    . واتسع ،وخلا الشارع فجأة حوله   
 وقـد . فارغًا موحشًـا   ، وكان الأسفلت الأسود مصقولاً    .قوية

أصبح قطاعا   حتى   ،ه وامتلأ تقوسه  يمرع تحت قد  تقوس الشا 
نصف كرة هائلة     كأنه مسطح على   ،ية شاسعة سدمن كرة هن  

 صـغيرة   ، تلمع عليه أنـوار الشـوارع      ،من الأسفلت الكابي  
 ،تضـاءلت البيـوت    وقد   . تحت سماء مهجورة فسيحة    ،دقيقة
 ،ت وكادت تختفي إلى جانب استدارة الشارع المقوسـة        وهرب

 صـغيرا   ،ا السطح الصلب المصـقول إلاه     ولم يعد على هذ   
ورة من الأسـفلت الأسـود الجـاف        صغيرا في صحراء مك   

 صغيرا يتقدم ويتدحرج لكنه لا يقطع خطوة إلـى          ،وسبكالم
 يسمع فيه   ،الامتداد اللانهائي الصامت الخاوي   الأمام في هذا    



 ويرى ومض أنوار كهربية     ،زفيف رياح آتية من سماء بعيدة     
 بينه وبين اتساعات الكون التـي لا        ،ي خفوت  ف ،كأنها معلقة 

 ، في أسـفل   ،رقيقة تهزها الرياح    وجدران البيوت  .حدود لها 
 ، وهي واجهات فقط   ،على جانبي هذا الامتداد المحدب الشاسع     

 ، ديكور من طوب قديم رقيق ،واجهات بيوت لا شيء وراءها    
 على جانبي هـذا     ، بعيدا هناك تحت   ،مائل يتداعى في ضآلة   

 ،اد العريض النازل من الجانبين في اسـتدارة واسـعة         الامتد
 فـي   ، تهب بها الريح وتجول حولها     ،واجهات صغيرة منسية  

الخلاء الغامض المعتم الذي يذهب بلا نهاية رواء هذه الدفعة          
 كأنهـا صـدر ممتلـئ       ،القوية المقوسة من أسفلت الطريق    

  . يتحدى السماء، مصقول، صلب العضلات،بالنفس
 ،ى هذا السطح الزلق المسدود الأملس     وهو يدرج عل  

 يدرج عليه كأنه قطرة     ،هذا الصدر الصلب الذي لا مسام فيه      
 تتـدحرج وحـدها علـى الصـلابة الرافضـة           ،من الزئبق 
 ولا  ، تتدحرج ضئيلة لا تكاد تمس هـذا السـطح         ،المصقولة

 ولا تخدش هذه الملاسـة مـن الأسـفلت          ،تترك خلفها أثرا  
 لا  ، ولا تدع فيه أقل تجويـف      ،ةالممتلئ بقوة مشحونة مقوس   

 تتدحرج  . ولا يأتي عنها صوت    ، بل لا تكاد تقع عليه     ،تضربه



 ، مغلقة على استدارتها الكاملة التامة    ، مستديرة ، فضية ،معدنية
 ويفـر   ، يفلت من كل قبضة    ، متماسكًا ،شيئًا ملفوظًا باستمرار  

 كاملاً لم   ، مسدودا على نفسه   ، محتفظًا بنفسه  ،من كل إمساك  
 أن  ، ولا يقبل بأي حال أن تتشـربه الطريـق         ،ل منه شيء  ين

 لا يلتصـق    ،تمتصه بل أن تمسه هذه الغرابة الأصيلة عنـه        
 يمـر فـإذا     ، لا يجذبه شيء ولا يخلف أدنـى أثـر         ،بشيء

مسطحات الأسفلت المدفوعة إلى أعلى في شهيق جامـد مـا       
 كأنه لـم    ،زالت صقيلة ملساء ممتدة كاملة النعومة والانسداد      

 ويدفعه شوق متصل أن يلتصـق بهـذه الأرض          .إطلاقًايمر  
 أن ينفذ مـن     ، أن يدخل فيها   ،المصقولة التي تلفظه وترفضه   

 أن يجد له شقًا يتسلل منه إلـى         ،قشرتها الكثيفة القوية المنيعة   
 ويفنـى فـي دفئهـا    ، أن يندمج في أحشائها   ،ظلمتها الداخلية 

حلل مـع    أن يمرغ نفسه ويت    ، ويتشعشع مع حناياها   ،الباطني
 يتفتت فيه ذرات دقيقة من      ،ترابها الدفين الغني الناعم الوثير    

تراب دفيء، ولكن لا تربة هناك ولا دفء ولا خصوبة بـل            
 في حيـاد طبيعتـه      ، ويرفض ،سطح مصقول مسدود يلفظه   

 ، فهو يتدحرج على صلابته    . بل أن يقبله   ، أن يتشربه  ،النهائية
  .قطرة من زئبق مغلقة على ذاتها مرفوضة



 فصعد إلى   ، واصطدم به الناس   ،وحفت به السيارات  
الرصيف ودخل وسط جماعة من الناس اللابسين أشياء أنيقة         

 والنساء اللاتي تفوح منهن أنفاس بعيدة لطيفـة مـن           ،مكوية
 واضـطرب فـي     ،التطرية والزواق المتحضر الخفي الدقيق    

وسط هذا الجمع المتمدين الذي يوشك أن يبدأ سـهرة ليلـة            
تطايرت حوله ضحكات وعبارات فرنسية ويونانيـة        و ،الأحد

وإيطالية وأحس نفسه في هـذا الجـو السـكندري الأليـف            
 ولم يستطع أبدا    ،الحضري الذي لم يستطع أبدا أن يأنس إليه       

  .أن يفلت منه
واسترعت نظره وراء الردهة المفتوحة المعتمة التي       

 أصـص زرع للزينـة وجـو        ،تفضي إلى سينما محمد علي    
 كأنهم في   ، وأناقة مقصودة مزهرة في جماعات الناس      ،لاحتفا
 فدخل مترددا حتى وصل إلى باب السينما ووجد نفسـه           .عيد

 حفلة سـيمفونية تقـدمها      .يقرأ الإعلان الموجود على الباب    
 وأحس بوهج الانفعال يهـب      ،أوركسترا فيلهارمونيك برلين  

ت  ليس .عليه من الداخل، ووثبت في نفسه فجأة فكرة الدخول        
 قريبـة قـرب     ، على الأصح  ، ولكنها ،الموسيقى غريبة عنه  

 ونزوعه الخفي لها لم يتخـذ موضـوعا لـه مـن             .الأحلام



 وقلقًـا غيـر     ، يشبه التهويم  ، بل ظل شيئًا في نفسه     ،الخارج
 دون  ، في الراديـو   ،أحيانًا  وكان يسمع منها بالصدفة،    .محدد
 بالسـفر إلـى أوروبـا ليشـهد         ، سـاعات  ، ويحلـم  ،منهاج
 وهمهمـات   ، وأية صورة من الحلـم     .كستراتها العظيمة أور

 أي  !… عن الموسيقى السـيمفونية      ،تنوس في عتمة خيالاته   
 تتردد أحيانًـا    ، مكتومة الآفاق  ،أصداء عميقة مبهمة مترامية   

  !…بين جنبات نفسه 
 ولكـن التـذاكر   .ووجد نفسه يسأل في شباك التذاكر     

 صـدمة أمـل      وهم بالرجوع وقد هبط قلبه من      ،كلها مباعة 
 عندما نادته العاملة وقالت له إن لديها تـذكرة          ،عزيز مخيب 

 لم يكن في جيبه إلا نصف جنيه والتـذكرة بثمانيـة            .واحدة
 وهو مضطرب لا يعرف أن يحصي       .وثلاثين قرشًا ونصف  

 وكانت فكرة الدواء    . وهو سخن  ، وأصابعه مرتبكة  ،بقية نقوده 
 تهجس به من    ،هالأمه المريضة والصيدلية التي لم يبحث عن      

 لكنه لم يكن يصغي     . صوتًا صغيرا خائفًا في عمق منه      ،بعيد
 وقد نضحت على وجهه طبقة خفيفة من نـدى العمـق            ،إليه

  . وقلبه يخفق في انفعال جديد وشغف وآمال غريبة.الواهج



 والعامل يوجهـه إلـى   ،وكان المكان كله جديدا عليه 
مهجـورا فـي ضـوء       بدا له    ،الباب يرتقي منه سلما جانبيا    

 ، والسلم يدور به   ، وهو وحده  ،مصابيح كهربية صغيرة نفاذة   
وينفتح على أبواب معتمة خفية تفضي إلى فراغات معمـورة          

 حتى لقد خشـي    ، ولا أحد إطلاقًا على السلم     ،بشخوص الناس 
 لا  .أنه ربما أخذ الطريق الخاطئ الذي لا ينتهي إلى شـيء          

 ، الصامت المحجور عليـه    أحد إطلاقًا على هذا السلم المنير     
خلف الأصوات الغريبة المختلطة التي تأتي إليـه مـن وراء           
جدران لا أبواب فيها الآن كأنـه يـرود رواقـات خلفيـة             

 . حتى وصـل أخيـرا     ، لا حق له في الدخول إليها      ،محظورة
وعندما وجد عامل السينما على الباب المفضي إلـى أعلـى           

ان بعد رحلة طويلة فـي      التياترو فرح قلبه كأنه وجد أول إنس      
 فقد كانت الحفلة    ، وأرشده العامل في العتمة إلى مكانه      .متاهة

 في تلك اللحظات القليلة التي تسبق العـزف بعـد           ،تكاد تبدأ 
 وسار متوجسا وقد غرق في وسط مئات مـن          .إطفاء الأنوار 

 ، يصـعدون أنفاسـهم    ،الناس على مقاعـدهم فـي الظلمـة       
 لهم دفء التلاصق البشـري      ، حميمين ، متقاربين ،متزاحمين

 وعلى هدي طعنة دقيقة محدودة مـن        .الوثيق ورائحة الناس  



النور الكهربي وجد لنفسه مكانًا بعد أن تعثر مرة وكاد يقـع            
 حتـى   ، وهو ينهج قلـيلاً    ، وما إن جلس   ،عند سلالم صغيرة  

 وبـدا لـه المسـرح فـي        ،انفتحت تحته هوة القاعة المعتمة    
قد اتخـذت الأوركسـترا مكانهـا        صغيرا و  ، منيرا ،نهايتها

 وفي القاعة طنـين مـن الأصـوات         .وأخذت تجرب آلاتها  
المكتومة المنفعلة مرتفعه في موجات متعاقبة مـن الهمـس          
وخشخشة الملابس واضطراب الحركة والضحكات الصغيرة      

 ،ودقات سريعة على الطبل وانفلاتات حزينة مـن الأوتـار         
 ورنـين مـرتعش     ،ق ونفخات مفاجئة من الأبوا    ،تنقطع فجأة 

مقشعر وطنين من أجواف الآلات ونواح الكمان وصـرخاته         
  . كلها تختلط وتهوم في القاعة،الممتدة

ثم دخل المايسترو وصفقت الأوركسـترا وانـدفعت        
 ثم تراخت الصفقات    ،القاعة تصفق في زوبعة واحدة متحمسة     

 وسمعت طرقات المايسترو    ، كرذاذ من المطر ينقطع    ،الأخيرة
  . الحاسمةالخفيفة

وهبط على القاعة هدوء عميق كهوة مفتوحة مشحونة  
  .بالترقب والشغف



وحملته الامتدادات الأولى المتطاولـة مـن نغمـات         
 وأخذ يعـل مـن      .مسترخية في نوع من يأس صاف رقراق      

 يشفي غلة قديمة صـادية فـي        ،شراب هذا اليأس المشعشع   
سـلاك   وامتد مرهفًا كأ   ، ورق يأسه  ،أرض قحلة جافة مشققة   

 يتقدم في تـوتر حسـاس       ،مرتعشة من زغب هفهاف راجف    
 وارتفـع فـي     ، وتضخم اليأس وامتلأ   .عبر وحشات شاسعة  

 غنيـة بالعصـارة يـزوم       ،دفقات كثيفة ناهضة إلى أعلـى     
 ويختلط بأحشائه فيملؤها بنزعـات منتفخـة بـدم          ،ويجلجل

 بل أصبح شيئًا بدائيا قويـا       ، ولم يعد يأسا بعد    ،الأرض الثقيل 
وهبطـت    وارتفعت العصي في الأوركسترا معا،     . اسم له  لا
 في نظام   ، تحرث تربة الأرض في عزم ملهوف مصمم       ،معا

 وهـو يتابعهـا وأنفاسـه    .يضمها كلها ويتجاوزها ويتخطاها 
 كأنها فؤوس رقيقة رفيعة قوية تعلو       ، مبهور الصدر  ،تتسارع

  .وتنخفض في معادلة رياضية تفي به وتحققه
 والصناجات تصطفق في    ،تقرع فجأة وطبول السماء   

 تمتـد   ، وهذه الخلوة الفسيحة   ، توسع العالم كله   ،روع نحاسي 
 وذهـب عنهـا كـل       ، وفرغـت  ، وقد تهللت السماء   ،حواليه
 لم  ، فيصبح كونه  ، بلا حدود  ، وهو يمتلك الكون كله    ،حضور



 مـلء   ، إنه يقبض على أطراف السماء نفسها      ،يعد غريبا هو  
 إنـه يهتـف   ، أو صفقات الصناج في خبطات الطبل ،ذراعيه
 والأكـوان الشاسـعة     . في امتلاءات صدره بالأبواق    ،بالعالم

 . يرقص الأفـلاك   ، فيجمعها في فرح شرس    ،تتساقط بين يديه  
 فتسقط عنها   ،وحيطان العالم قد أصبحت هشة تذروها الرياح      

  .نفاضة النجوم
 ويغيب فـي    ،ثم تدور حسابات الجمال الدقيقة الملآنة     

 ، خدر من معرفة وضاءة العتمـة  ،لم يعد يعي فيه   خدر رقيق   
 على رهافة جرح تبتـر حديـه        ،حتى يستيقظ على ألم موجع    

 مشـدودة   ، وتـرتعش أطـراف جرحـه المفتـوح        .الأوتار
 على  ، كأنما تقاومها الرياح   ، في بطء  ، وتنتقل ساقاه  .الحساسية

 وهو ينقل   ،مسطحات ملحية من أفق رمادي لا نهاية لوحشته       
 ،هذه السهوب التي تفوح بها نسمات توق مـبهم        خطواته في   

 من بعد   ، وتدمدم من ورائها   ،تنوح في دقة خفية بعيدة ورقيقة     
 ، متربصـة أبـدا منتظـرة      ، زلزلات مهددة مكتومة   ،لا ينال 

 كأنهـا رقـى     ،وغمرات مرهوبة يتحلل خطرها برقى فعاله     
  . من محبات صابية عميقة،تتلوها شفاه أنثوية



كأنها فرقة أنيقـة منظمـة مـن        والأوركسترا تبدو   
 صغيرة كدمى مشغولة منهمكة في عمل تافه لا قيمة          ،العمال

 كأنها شيء آخر لا يمت إلـى        ، غير مفهوم  ، لا صوت له   .له
 ، ولا صلة بينها وبين هذا العالم الذي ينفـتح حولـه           ،رؤياه

 ويملكه كل شيء ثم يحرمه مـن        ، يرفعه ويسحقه  ،ويسوخ به 
 بنفحـات   ، ثم يملأ صدره   ، حشاه  يجرحه ويزلزل  ،ذات نفسه 

  .هواء طليق حار من التحدي
والديكور على المسرح قطعة من القمـاش الملـون         

 جذوعها مـن بقـع      ،عليها رسوم أشجار باهتة لا حياة فيها      
 وورقها أخضر مفلطح ثابت     ،الألوان البنية المسطحة المشققة   

 وألواح الخشب تبدو على أرضية المسرح عريانـة         ،لا يهتز 
 هذا هو مسرحه الذي تدور فيه       .ئة تافهة في عريها الحقير    بذي

 لا  ، لكن هذا الديكور كله يطفو على سـطح وعيـه          .مأساته
 وهو مـدرك أن لا      .يتصل في شيء بالحياة التي تهزه الآن      

 بين هذا الديكور السـوقي الـرخيص        ،سبيل للاندماج بينهما  
 ،ارتـه  منطبعا في ذهنه يكويه بحق     ،الذي لا يستطيع أن ينساه    

 في بـؤرة    ،وفي وعيه  وهذا الوهج المشع الأصيل في حسه،     



 ، كأنه مقسم يحيا حياته الحادة على سطحين منفصلين        .حياته
  .في وقت واحد

بين الناس الذين يحسهم    ،لم يعد غريبا في لحظته الآن     
 لكنهم ، على أنه يحيا وحدة خاصة به      ، هو بين أشباهه   ،قريبين

 لـم يعـد الآن ملفوظًـا        .حد في كون وا   ،جميعا بصورة ما  
 ، وأمه المريضة لم تعد بعيـدة     ،يدحرجه أسفلت صلب مسدود   

 بل معه بـدعائها ورجائهـا       ،ملقاة في عزلتها الليلة الطويلة    
 شوقًا غامضا حنونًـا     ، معه أيضا في شوقه إلى أنثاه      ،وخوفها

إلى مستقبل من المحبة ينتظره وراء ركن من شوارع حياته          
 لم يعد ذلك شوقًا قلقًا وشـهوة        ،ات الترام بين السيارات وعرب  

 بل أصبح توقًا يتفـق  ،خشنة تكسر نفسه في غبار حجر صلد      
 فـي   ، والعتمة الهادئة تعطيه سـماءها     .مع يأس مقبول رخي   

 يفهم  ، نوعا من الرضا   ، على نحو ما   ،نغمات عذبة يفهم فيها   
 بأحزانـه   ،فيها أن الأمل الذي لا معنى له هو عيده الخاص         

  .بتسامة الوضيئةذات الا



א
 

 فلم تبق إلا بضع دقـائق       ،نزل درجات السلم مسرعا   
 وقد رد الباب خلفـه فـي        .حتى يصل إلى عمله في الميعاد     

 حتى يتأكد   ، حتى يتردد صوته في بير السلم      ،شيء من العنف  
  .أن نداءه قد انتهى إلى وجهته

  . تنتظر هذا النداء،فهي في شقتها التحتانية
ودرجات السلم تستدير به ينزلها خفيف الخطو متوثبا        

 وفي جسمه انتعاشة الصحو من ليلـه،        ،بحياة الصبح البازغة  
  .وعيناه مفتوحتان على عالم جديد الولادة

 دون أن   ، وينبسط ، وينزل ،لكن السلم ينحني ويستقيم   
 كأنهـا معلقـة     ، لا تنتهي هذه الدرجات أبدا     .يصل إلى شيء  

 ، تصدر عن باب علوي ولا تفضي إلى شيء        ،مبالحائط القدي 
 ، لا تكاد قدماه تلمسانها    ،وهو ما يفتأ يهبط الدرجات المتعاقبة     

  .ولا يرى نهاية
 ولا  ، بين الحائط والسـياج    ،والسلم يجري إلى أسفل   

 عليهـا   ،شيء بعد في العالم كله إلا درجاته الهابطة الصامتة        
 والفاكهة القديمة    نفايات من قشور الخضر    ،أقذار اليوم الفائت  



 ،وأعواد الملوخية وقصاصات الورق المتقطع وعفرة التراب      
 فيفضـح   ،وضوء الصبح ينزل عليها كلها من السقف العالي       

 يكاد ألا يكـون     ، وهو ينزل  ،عريها النيئ الذي ناله عفن قليل     
 لا  ، بدون دهشة  ، بدون ملل  ، درجة بعد درجة   .منتظرا نهاية 

سياج المدور المكتنـز بجسـده      يكاد يستند في سرعته إلى ال     
الخشبي الناعم من طول مس الأيدي الطالعة النازلة كعـاهرة     

 والحائط ينزل إلـى     ،قديمة شبعت من حس الأصابع المبلولة     
 معلقًا في تجربة متصلة لا يوجد فيها معنى         ، بلا نهاية  ،جانبه
 ، وما زالت في البيت أنفاس الصبح الثقيلة من النـوم          .الزمن

حرارة الفراش والأجساد المتقاربة الملففـة فـي        خامدة فيها   
 وما زال بالسلم ريـح      ،أغطيتها وملاءاتها المتراخية المهدلة   

 من تحت الأبواب المسـدودة عـن تقلبـات          ،بطيئة تنفذ إليه  
 وهـذه   .الغرف المغلقة وهوس اللحم والأحشاء والليل اللزج      

ح  وصـفائ  ،الريح تتشتت قليلاً مختلطة بعري النفايات النيئة      
 لكنه  .الزبالة على أركان السلم تتخثر وتصعد نفسها المعجون       

علـى    لا تنتهي أبدا،   ،يهبط لغاية هذه الدرجات التي لا تنتهي      
  .هذا السلم المتمطي في نومه أول الصبح



 وهي ترتدي ثوبـا     ، وخرجت إليه  ،وانفتح بابها فجأة  
نتي  قصيرا أحمر قانيا لا يصل إلى سـما        ،حريريا قديما للنوم  
 عـن كنـزي ثـدييها       ، في سعة  ، وينفتح ،ساقيها البيضاوين 

 إذ يتلامسان فـي تكـور       ،الحافلين باللحم المستدير العريان   
متجسد من العجين الأبيض الذي مـا زال يحـتفظ بـدفء            
الفراش، وقد صبغت شفتيها ـ على الصـبح ـ بأحمرهـا     
الفاتح، وفي شعرها الكثيف القصير لمعة سـوداء متماسـكة          

 وذراعاهـا   ، ونظرت إليه بعين الأنثى التي لا تشـبع        .متألقة
وفي طيـة    العاريتان تفلتان من ثوبها الأحمر كأنهما فخذان،      

اللحم المنكشف المزنوق تحت الإبط وعد بلذة مشبعة دفيئـة          
  .ريانة

 كـل   ، حتى تلقاه أول صبح    ،كانت تنتظر نزوله عادة   
    وهي تتظاهر أنهاـ وقـد كنسـت البيـت مبكـرة ـ      .يوم

 حتى لا تثير    .تخرج الزبالة إلى السلم في هذا الميعاد بالضبط       
 وأولادها الكثيـرين وهـو   ، وسلفتها،ـ جدا ـ شبهة حماتها 

يسمع الآن ـ إذ يمر بالباب ويتأنى قليلاً ـ زياط الأولاد في   
داخل الشقة المزدحمة وأصوات الاسـتعداد للنـزول إلـى          

 لكنها  .اد الفطور  وابور الجاز وغسيل الوجوه وإعد     ،المدارس



 ، تقريبا بل تخرج إليه كل صـباح       ،لا تكاد تفوتها مرة واحدة    
ينفتح عنها باب الشـقة الخشـبي المسـدود         ،في ميعاد نزوله  

  . محشوة برغبتها الدسمة فيه، وتطلع منه،القذر
 فأخرجت من بين ثديها ورقـة أعطتـه         ،ومدت يدها 

  :إياها
  .ـ صباح الخير

 من تحت جفنـين مسـودين       ،وترمقه بنظرتها الثقيلة  
  . ينزلان على عينين عميقتين،قليلاً

 وفي الجو كلـه خطـر الانكشـاف         ،والباب مفتوح 
  . وسرعة المؤامرة،والفضيحة

 وفيها نفح من باطن     ،فاختطف الورقة المطبقة بعناية   
  . وأسرع نازلاً يخرج إلى الشارع.جسدها وعرقها الخفن

لحلـم الضـيق     بعد هـذا ا    ،كان الشارع واسعا فجأة   
  . ونظر خلفه فرآها في الشرفة تنظر إليه.المتوتر الخطر

 أن  ، في رغبتهـا   ، لا تتورع  ،جريئة فعلاً هذه المرأة   
 ـ هذه النظرة المخطوفة السريعة من الشرفة      .تجازف ـ قـد   ،

 وفي عينيه   ، واستدار خلف ناصية الشارع    .تكشف الأمر كله  
 ،صفوفه النحيلة  رقيقًا في    ، حديد الشرفة يستدير بها    ،صورتها



 فـي   ،كأسلاك دقيقة صغيرة معلقة بحائط البيت من الخارج       
 . تحت سحاب أبيض قليل ساكن في سماء نقية،صفاء الصباح 

 وهي عالية بعيدة صمت رغبـة خافتـة غيـر           ،ويحيط بها 
  .شبعانة

 ،وما كاد يدور خلف حيطان الشارع حتى فتح الورقة        
ها وتنتظر الفـرج    في الطريق والناس تمر عليه وتفتح دكاكين      
  .وتهرول خلف الترام تلحق به قبل أن يبتعد

  .يا أعز حبيب. حبيبي " 
 لماذا تصمم على هجري؟ هل نسيت حبنا أم  " 
  إنني أحبك حبا ؟تريد أن تتناسى " 
 ملك علي حواسي فحرام هذا التجاهل، ماذا " 
  ؟ أين نتقابل.تريد؟ إنني طوع أمرك " 
 الليالي انتظارا لعودتك إنني أسهر .ومتى؟ " 
 من ملاهيك دائما فلا أنام إلا إذا أويت  " 
 إلى مضجعك فأنام أنا الأخرى متخيلة أنك  " 
 معي وأنتظرك صباحا لأراك عند ذهابك  " 
 إلى عملك، فإن لم أرك أظل طول يومي  " 
 شقية معذبة؛ لأن في رؤياك عزائي  " 



  حبيبي هب لي من لدنك يوما نتلاقى " 
 فيه وسيكون آخر لقاء كما تريد وإن لم يكن  " 
 فخطاب مطول أقرأ فيه حبي الذي مات ولم  " 
 يولد بعد أو أي شيء يذكرني بهذا الحب  " 
  وسأبتعد عنك ولا أتهافت.الذي كان " 
 عليك وأنطوي على دموعي وأحزاني وفشلي  " 
   .في حبي الوحيد " 

 وهو  ، الطريق  في ، ابتسامة خاصة به   ،وابتسم لنفسه 
خفـق    وقد خفق قلبه بالرغم من كل شيء،  …يسرع خطوه   

 ، بأخطائها اللغوية  ،لهذه اللهجة المؤثرة الفصيحة التي تكتبها     
 ولحظ أن هناك وراء هذه الكلمات شـيئًا         .ومزاجها الغرامي 

 وقد رضـي    ؟ الحب أم مجرد الرغبة العطشى     ،صادقًا عنيفًا 
  .فيه كبرياء هش

ن يقتنع بأن في هذه الكلمـات مـا         ولم يشأ مع ذلك أ    
 خيل له أنها تمرين فـي كتابـة الرسـائل           .يريد من الصدق  

  … ومع ذلك … لا أكثر …الغرامية 
 من جانبه   ، مبنية على خديعة   ، بداءة ،كانت علاقتهما 

  .على الأقل



 . لأنه قد برره لنفسه    ، ويقبله .وهو مدرك ذاك واع به    
 وهـا هـي ذي      .لجافلم يكد يطيق الحرمان الدائم المطلق ا      

 أيسـتمر إذن يتقطـع وييـبس        ؟ أيـرفض  .امرأة تقبل عليه  
 لمـاذا تتـآمر عليـه       ؟ من غير ماء   ، ويسقط ذابلاً  ،ويتصلب

حبا أو    حتى الآن،  ، فلا يجد في حياته كلها     ،الظروف والناس 
 ،مقفرة كلهـا    وقد مرت عليه سنوات طوال،     ؟ما يشبه الحب  

 أليس  …واحد؟   ومن حق كل     . أليس من حقه الحب    .موجعة
 مـا دام    . لا يهمه أن يقترف هو أيضا جرما       …ذلك جرما؟   
 وهو يحس نفسه مغرى بمتابعـة       . على أي حال   ،هو الضحية 
  .هذه الحكاية

 فقد ضاق بالتزمت والتـزام الطريـق        ،مغامرة إذن 
 ، والقهوة بعد الظهر   ، ضاق بالعمل في البلدية    .الضيق القويم 

 .دائما ـ دائما مـن الشـبان   والسينما والصحاب من الشبان 
 أو أن يعلـق     ،يتكلمون عن مغامراتهم فلا يجد إلا أن يصمت       

  .على حكاياتهم بالسخرية أحيانًا والتهوين
 مـن   ، فقد انتهت هذه الخدعة المقصـودة      .ومع ذلك 

 شعورا لـم يكـن      ، بعد ذلك  ، إلى أن يكتشف في نفسه     ،جانبه
ذا الكائن الـذي     كان يستشعر عطفًا غريبا يربطه به      .ينتظره



ملأ عليه طرقاته الآن، عطف المنسي المحروم الذي يجد أن          
 هـذه المـرأة التـي       .بيديه ثروة يرمقها الآخر بعين الطلب     

 داخل خطـوط وجههـا      ، وتهدل خدها قليلاً   ،جاوزت شبابها 
 ، على جانبي شفتين مكتنزتين حمراوين دائما     ،المستقيمة النقية 

 دون أن تعـرف     ،ت إلى اليوم  هذه المرأة لعل حياتها قد تقض     
 إلى متعة لـم     ،إقناعا لشهوة غامضة ترقد في داخل أحشائها      

 هـل   ، وهل تتحقق أبدا هذه الرغبـات الداخليـة        .تتحقق بعد 
 كـم   …!  في الحياة التي نحياهـا؟     ،تتجسم أبدا هذه الشهوات   

 إلى إرضاء نزوعات بدائية     ،نتوق نحن إلى التحقيق والإشباع    
 فهل تتحقق أبـدا     .ا من عمق أرض نفسنا    جذرية تمتاح ماءه  

  ؟هذه النزوعات
 . تطلب منه هو تحقيقها    ، هذه المرأة  ،إنها خرجت إليه  

 طيلة تقلبهم على ملاءات     ،فلعلها لم تقع على ذلك عند زوجها      
 وسلفتها وعـديلها    ، ومع حماتها  ، طيلة حياتها معه   ،الزوجية

 الـذي    وهي لا ترضى بالأفق    .وأولادها في الشقة المزدحمة   
 إغلاقًا نهائيا   ،وشيكًا  وسوف يغلق عليها،   ،ينسد أمامها رويدا  

 هـذا الأفـق   ، وتتلمس ثغرة تنفذ منها إلى ما يتجاوزه      .قاطعا
 حنـوا   ،لذلك كان يحس انعطافًا على هذه الرغبـة       . المسدود



 وعطف نسـيجه    ، لذلك قام بين جسديهما تقارب حميم      .أمامها
 المغلق  ،سد المنعزل المنفصل  من الفهم يؤلف بين الجسد والج     

 ، النازع أبدا إلى التداغم والتواحـد      ،أبدا على حياته الخاصة   
  .إلى الانفتاح والانطلاق لصق الجسم الآخر

 إلا أنها جارتهم في     ، أول الأمر  ،لم يكن يعرف عنها   
 . يشغل سيارة للبضائع أو سيارتين     ، زوجة مقاول نقل   ،البيت

 لا يعود للبيت إلا متأخرا      ،ره وهو منشغل طيلة نها    .لا يدري 
 ، إذ كـان يتتبعهـا زمانًـا       ، وأنه تزوجها عن حب    .كل ليلة 

 وقد كانت مدرسة شابة بعد فـي مدرسـة          .ويرصد حركاتها 
 حتى انتهى الأمر بأن لها اليوم منه خمسـة أولاد أو            ،للبنات

   .ستة لا يذكر، أكبرهم بنت في الحادية عشرة الآن
 إذ  ،واقفة داخل باب شـقتهم     ،وقد كان يجدها أحيانًا   

 فتجري  ، تكلم أمه أو إحدى أخواته     ،يعود من عمله في البلدية    
 ويلمحهـا   ، حفاظًا على التقاليد واستحياء منه     ،تختبئ مسرعة 

تجري في خطوات رشيقة وهي تكـاد تصـرخ صـرخات           
 ! وتضع يدها على فمها تكتمها ـ يعني ،صغيرة من المفاجأة

اها ـ أو هكذا كان يجري  ـ حتى تدخل حجرة أخرى فلا ير
  .الدور



 كيف  ، بسذاجة ودون تفكير كثير    ،وكان يعجب أحيانًا  
 وتعالج في أدائها لمهنتها كل      ،كانت تلك مدرسة تخرج للعمل    

  ؟صنوف الناس
وهـوه  .. .ثم خفت حدة خجلها منه بمرور الوقـت       

 ، وأصبح من الممكن أن يتبادلا تحية قصيرة       ؟يختي ده غريب  
خافضـة    من عينين سوداوين شرقيتين،     وهي ترمقه  ،سعيدة

 وذراعاهـا   ،رأسها قليلاً خجلة ما تزال وهـو يبتسـم لهـا          
القصيرتان المكتنزتان مع ذلك تخرجان من كميها القصيرين        

  . مدورتين باللحم الشهي،دائما
 أن  ، عن طريـق إحـدى أخواتـه       ،وطلبت منه مرة  

 فلا  ،ل غالبا  إذ إنها يعتورها الأرق كثيرا ب      ،يعيرها شيئًا تقرأه  
تنام إلى متأخرة ولم يعرف إلا بعد ذلك أنها تنتظر زوجهـا            

 تقضـم قطعـا لا      ، وتسهر في سريرها   ،دائما لتعد له عشاءه   
 ، خصوصا الروايـات   ،تنتهي من الشيكولاته وتقرأ أي شيء     

 هذه المرأة التـي خلفـت       ،نعم كانت تحب الشيكولاته كطفلة    
ها بضاضة شباب يغـص      وما تزال بجسم   ،قطيعا من الأولاد  

  .بالجسد الساهر المتيقظ



 وقد كان لديه خزين مـن       ، وأخرى ،وأعارها رواية 
  . واتصلت العرى بينهما،روايات الجيب

 لا تجـرؤ علـى      ، وقفت ببـاب غرفتـه     ،وفي مرة 
 تطل عليه في وهج خجل لا ينطفئ يشـعلها كلهـا            ،الدخول

  : تمد له يدا مترددة بكومة من الروايات،بتوقد غريب
  ؟ عندك حاجة تانية.ـ أنا خلصت الروايات دي كلها

  :وهو يبتسم لها
  ؟ إيه النشاط ده كله؟ـ قوام كده

 ما أقدرش أبتدي حاجة     .ـ أصلي بنقرا بسرعة جدا    
  . لازم أخلص إللي في إيدي قبل ما أنام.من غير ما خلصها

  . هذه الإشارة إلى النوم،وأثارتهما معا
 .وايات الغرامية إللي عنـدي    ـ أنا كمان خلصت الر    

  ؟تحبي تقري حاجة غير الروايات الغرامية
  . أنا بنقرا كل حاجة.والنبي مالك حق! ـ االله

 مع هذه العبارة المحملة بامتدادات من       ،وهي تضحك 
 كضحكة البنات الصغار فـي      ، ضحكة خافتة خجلة   ،الإيحاء

  .غرارة شبابهن لم يكدن يكتشفنه



 بالليل لازم نقعد    .بدري أبدا ـ أصلي ما أقدرش أنام      
  ؟ حنعمل إيه، أي حاجة،نقرا

  . توحي بساعات الليل،وهي ترميه بنظرة خفية
 فـي حضـور     ،واستطاع بعد ذلك أن يجلس معهـا      

 إذ تأتي لزيـارتهم ويتصـل       ، عادة ،شخص من أفراد أسرته   
  . والحديث يدور في تلميحات مثيرة واعدة،الحديث بينهما

 ولكن خفيفـة    ، ممتلئة شيئًا ما   ،اكانت قصيرة نوعا م   
 أنها دائما تتحلى    ، باستغراب طفيف  ، وهو يلحظ  .رشيقة دائما 

ـ !  غير معقول؟ من أجله؟ وتتخذ زينتها ـ ما معنى ذلك ،له
 ، تأسر عينيـه   ،وأن وجهها تحده تلك الخطوط النقية الخالصة      

وتذكره بالجواري الشرقيات في الأفلام الأمريكية والجواري       
 ،  شعر ليلـي عميـق كثيـف        ،سيات في ألف ليلة وليلة    الفار

 لزجا تحت ماء    ،وعينان تلمعان كأن فيهما وحلاً طريا أسود      
 فيها هـذا    ، وحدود الوجه قاطعة جريئة حاسمة     ،قليل مرقرق 

  . وهذا التوقد أيضا في العزم والرغبة،النبل وهذا العناد
 بشـفتيها اللحيمتـين وثـدييها       ،وكانت تثيره فعـلاً   

 ولبسـها   ، هاتين الساقين المـدورتين القصـيرتين      ،لكبيريناا
 فاقتطع مـرة    . وكانت تسليه أيضا   .المحبوك على جسد فوار   



 ووضعها لهـا    ، عن قصيدة حب قصيرة    ،قصاصة من جريدة  
 فالقصاصـة   . محتاطًا مـع ذلـك     ، مغامرا بنفسه  ،في رواية 

 ولا تعني شيئًا إذا اقتضـى       ،المنسية في رواية لا تدين أحدا     
  . إذا كان الجو مواتيا،الأمر، وهي مع ذلك واضحة المرمى
 بل كاد   ، وبشكل أدهشه  ،وأتاه الرد بأسرع مما يتوقع    

 كتبت له على الفور ورقة جريئة تناديـه فيهـا           .أن يزعجه 
 لا  ،بحبيبي وتلومه أن أرسل لها قصاصة مطبوعة من جريدة        

ا كما   لم لم يكتب لها يشرح لها أهو يحبه        .تكاد تعبر عن شيء   
 لقد حاولت أن تخفي عن نفسها هذا الغرام الذي يشتعل           ؟تحبه

في قلبها ـ هكذا قالت ـ ولكنها مضطرة الآن أن تبوح فلـم    
تعد تطيق الكتمان وهي ترسل له قبلاتها وتتمنى لو بادلها هذا         

 حبها الوحيد الـذي ملـك عليهـا         ،الحب الذي عرفته أخيرا   
  . كما كتبت لهحواسها وقلبها بعد طول انتظار ـ أو

 فلم توقع على    ، فيما يرى  ،ولكنها كانت حريصة أبدا   
 هذه الصلبان التي تقوم     ، بل بصلبان متقاطعة   ،رسالته باسمها 

  . في اصطلاح العشاق،مقام القبلات كما يبدو
 كأنه لـم يكـن      ،وراعه هذا التطور السريع المفاجئ    

 .ايـات ينتظره في الحقيقة، هذه الأشياء لا تحدث إلا في الرو         



ولهـا أولاد    ,لكنها متزوجة .  مع ذلك  ،وها هي ذي تحدث له    
 أينكص الآن بعد أن قطع      ؟ ولكن ما ذنبه في ذلك     ،هذا صحيح 

 أو بعد أن سارت به المغامرة هذه        ،هذه المسافة في مغامرته   
 ؟ وهاتان العينان المرميتان عليه بطين عميق لذيـذ        ؟المسافة

  ؟ خبير دفيءوهذه القوالب الطرية المطواعة في جسد
 والبريـد   .لم يتردد كثيرا فأرسل لها إجابته سـريعة       

 ، بين صفحات الروايات   ،الآن قد أصبح سالك الطريق ممهدا     
 ودعاها إلى السينما أول     .فلم يكونا يستطيعان الحديث وحدهما    

 حتى يتجنب شبهة أن يراهمـا       ، إلى فيلم أمريكي   ، كتابة ،مرة
 فهـؤلاء جميعـا لا      ،اأحد من أقاربها أو من معارف زوجه      

  .يرتادون إلا السينما المصرية
 ودخلا القاعة فـي تلـك العتمـة         ،وجاءت متأخرة 
  .المواتية الرفيقة بالهاربين

 من حسها بالخطر    ،وكانت تنتفض فعلاً أول جلستها    
 وحدهما في ذلك الجـو      ،وقربها منه على مقعدين متلاصقين    

 .وعـن الشـارع    ،المثقل بالصور الباهتة البعيدة عن الشمس     
وكان يسخنه حسه بجسمها قريبا منه ويشعر بوجهه وأذنيـه          

 وهو يحمد للظلام    . والعرق الخفيف على وجهه    .متوهجة كلها 



 وذهبت يده تتلمس ذراعها الغضة في العتمة        .ستره ومؤامرته 
وتعتصر ساعدها المكشوف على جانب المقعد تفركـه فـي          

 طراوته مـن     ثم انحدرت على فخذها تتلمس     ،تماسك متلهف 
على الفستان الرقيق الناعم وتمشي حتى تقع فجأة على الركبة          
فتنزلق تحتها وتغوص بين اللحم الدافئ الطيب ومقعد السينما         

 ناعمـة   ، وادعة ، ثم تطمئن حينًا هناك    ،الجلدي وتدخل بينهما  
بحس الجسد تحت نسيج الجراب الذي يلف أعلى الساق لفـة           

 فـإذا يـدها     ،جوالها واستكشافها ثم تستأنف يده ت    وثيقة كنانة، 
 كأنما إثارته لها قد بلغت      ، بعنف متشنج  ،تمسك بأصابعه فجأة  

  .حدها
 في عناق ملتو متراكب بـين       ،وتتشابك اليدان برهة  

 ثم يأخذ يتحسس بطـن يـدها المكتنـز          .الأصابع المتقبضة 
 حتى تقع أصابعه فجأة على حلقة       ،وأصابعها القصيرة السمينة  

 لكنه لا يتردد فـي أن يـداعب         .تم الزواج  خا ،معدنية صلبة 
 يديره حول إصبعها بـبطء ويتحسسـه        ،إصبعها حول الخاتم  

 يقبـل   ،وهو يبتسم في العتمة ابتسامة راضية ظافرة رخيصة       
  . ويشرب من متعتها،رخصها ويحس حقارتها
  ؟ـ عجبك الفيلم



  :فترمقه بنظرة متوقدة ثقيلة
  !ـ هو أنت خلتني أشوف حاجة

 . وابتسامتها خجلـة مرتبكـة مذنبـة       .معافيبتسمان  
 وهما يسرعان بالنفاذ مـن بـين        ، ولا يرد  ،وابتسامته واهنة 

  ويسيران في الطريق الفسـيح،     ،جماهير الخارجين من الدار   
في عتمة أول المساء كأنهما مع ذلك يسـيران فـي حـرش             

 يتكلمان ويرمقان أركان الشوارع في خشـية مـن          ،مخوف
 ويتحدثان حديثًا متقطعا عـن      ،بهمامقابلة عارضة قد تودي     

 وهما يعدان خلف الحديث المعاذير والحجج يـدبرانها         ،الفيلم
 تعلة أمام الأقـارب     ،للرجوع ويهيئانها حيطة من الانكشاف    

 .إذا اقتضى الحـال     أو تبريرا أمام الزوج نفسه،     ،أوالمعارف
 وهما ،هذه الاحتمالات القابضة كلها ماثلة في حديثهما الخافت    

  .مثلان دور العاشقيني
هو ـ على الأقل ـ لا يريد منهـا إلا حسـه بهـذا      

 ،الجسد الناعم الذي لا شك يحتفظ بذكرى مداعبات زوجهـا         
 هذا لجسد الذي لا شك      . واقتحاماته ، من يعرف  ،وغيره ربما 

 تحت ثقل ذكـورة متملكـة هاجمـة نفـاذة           ، كم مرة  ،قد ناء 
 مـن   ، خلقـي   في تقزز  ، ويثيره هذا الجسد مع ذلك     .مخصبة



 فلا يملك أن ينتزع نفسـه       ، ويجتذبه ببشاعته نفسها   ،نوع ما 
 بل يشتهي أن يهبش لها ما استطاع من         ،من عجينتها الموحلة  

  . حتى لو كانت تقلب أحشاءه،متعة
 فـي ظهـر     ،وكانا يسيران معا مرة على الكورنيش     

 وهي يرهقها عرق المشي     ، ينشقان ملح الهواء البحري    ،حار
ية لا تكاد ترقق من حـدتها هبـات النسـيم           تحت شمس قاس  

  . وهدير الموج لا يحمل معنى،النهاري
 تحكي له   ، وهو لا ينظر لها    ،وكانت تسير إلى جانبه   

 فاكتشفه زوجهـا فـي      ، اشترت له قلم حبر هدية     .عن نفسها 
 واضطرت أن تكذب قائلة له إنها اشتره له هـو ـ   ،حقيبتها
 وقـد   ؟هـا ورجلهـا    أليس زوج  ؟ ولم لا  ؟ دون مناسبة  ،هكذا

 وكيـف   . إلى آخر ذلك   …لاحظت أن قلمه قد أصبح قديما       
 . كانت في حقيبتها رسالة له تصاحب القلـم        .كانت مضطربة 

 ولكن االله سلم ولم ير زوجها       ،ورعبها أمام احتمال الفضيحة   
  ؟ ماذا يهمها. ومع ذلك. في سروره بهديتها،الرسالة

بعيد  ، وقعدت معك في أودتك    ،ـ كنت طلعت عندك   
 مش أجمل أننا نقعد     ، مش كده  .عن الناس بعيد عن كل حاجة     



 ، في الظهـر   ، ونظرتها تتعلق به   ؟ كده على طول   .مع بعض 
  .في وجد

  كيف تبعثها لـه،    ،هذه الصورة الرومانتيكية العجيبة   
 ؟ هذه المـرأة المتزوجـة ذات الأولاد       ،وتبث فيها من حياتها   

ع من الحيـاة     أي نو  …كيف يمكن أن تتكلم على هذا النحو        
 ؟ علـى طـول  ،والوهمية الآتية من الروايات في غرفته معه  

  ؟ والناس، وأسرتها،وأسرته
وذهنه واضح صاف تؤوده هـذه المشـكلة طـوال          

 لا مشـكلة أنهـا      ، مشكلة أنها تتكلم على هذا النحـو       .الوقت
 ويلوذ بالسكوت   . فما هناك شبهة احتمال في ذلك      ،تهرب معه 

 وهي  ، يستشفه في لهجتها الطفلية    من تعذيب هذا الزيف الذي    
 كصبية غـرة    ، بدهشة ، ويلاحظ ذلك أول مرة    ،تلثغ إذ تحدثه  

 هذه المـرأة    ، وزيف هذه العلاقة بينهما    .هاربة من المدرسة  
 هاربة بكنزها المزوق    ، تجري إلى جانبه   ،التي تفر من حياتها   
 وهجمته  ، هاربة من عرق زوجها وملله     ،من الأمل والرغبة  

 كقطعة من أرض الجسد يطأها بالعـادة        ،مسلمةالتي تأخذها   
 هاربـة   ، في رضا المتملك الشبعان    ،ويمسح فمه بعد أن يأكل    

 وقد تحددت بهـم الآن شـكول حياتهـا          ،من أولادها وبناتها  



 كأنهم بضعة من نفسها قد انفصـلت        ،واتخذت قوالبها النهائية  
 ولم تترك لها إلا بقية متوهجة من نار لا تعرف كيف            ،عنها
 دون أن يبلـل الـري       ، نار لا انطفاء لها في النهاية      ،تتمو

 لذلك كانت تفر إلى حلمها الجنـوني        .حرقتها اللاسعة الأكالة  
 . وهي تستشرف طعما للسعادة لن تعرفه أبـدا        ،العجيب التافه 

 طعم تلك السعادة الهاذية في رؤى أحلام أوليـة          ؟ومن يعرفه 
  . مقضي عليها أن تظل أحلاما،مبهمة

 نعـم يسـتطيع أن      .رة تمسك به طول الوقـت     والحي
 أي متعة ينالان فـي      .يدعوها إلى جارسونيرة أحد أصدقائه    

 ينكشف  ، هذا الجسم المختبئ خلف قناعه     .غرفة مقفلة عليهما  
 تنفتح له مخابئـه اللدنـة الطريـة         ،له إذن عن كنوزه اللينة    

ويغوص هو بين الذراعين المتفسـحتين تلفـان عنقـه فـي            
  .حضنهما الأثير

 وتستيقظ الآن في نفسه     .ولكنه لا يصل أبدا إلى قرار     
 هـذا   ، كيف يجرؤ بعد ذلك أن يحيي الرجـل        .نفرة لا تقاوم  

 أيبادلـه   ؟ أو ستة لا يـذكر     ،الزوج الذي أولدها خمسة أطفال    
 لا يصل أبدا إلـى      ؟ جاره هذا المخدوع   ، في نذالة  ،التحية إذن 

  .قرار



مقـابلات التـي    واستمرت بهما سورة قصيرة من ال     
 في ذلك   ، في مشارب الشاي البعيدة الرومانتيكية     ،يخافتان بها 

 المستورة  ،الجو المبتذل المثقل بالتعريضات المتضمنة البذيئة     
 ، والمصـابيح الخافتـة    ، هذه المقاعد في الأركان    .مقابل ثمن 

 وبنات العائلات اللاتي    ،والجرسونات الفاهمين المؤدبين جدا   
 شعر أكرت وثيـاب رخيصـة       ،حترفاتيبدين مع ذلك كالم   

 والشـبان معهـن     ،ونظرات خائفة ومصـممة مـع ذلـك       
 شواربهم القصيرة المحفوفة وربطـات العنـق        ،مضطربون

 ،الضيقة المحبوكة والبدل المكوية المخصوصـة للمناسـبات       
 يهربون برغبات   ،يمثلون جميعا أدوارهم المؤسية المضحكة    

ا من مطاردة الأهـل      يهربون به  ،شبابهم المكبوتة المذعورة  
 ويضحكون ضحكاتهم العصـبية     ،وقلة الحيلة وضيقة النفس   

 ويبتسمون ابتسامتهم التي تجمد على شـفاههم فـي          ،الخافتة
 . ولا تكاد أيديهم تعرف ماذا تفعل بنفسها       ،حمى من الارتباك  

 الفاجع مع ذلك، يـدخل فيـه مـع          ،هذا الديكور السوقي كله   
 تحت نظرات الجرسونات    ، يمثلان دورهما فيه   ،صديقته تلك 

 وكلامهم الرقيق إذ يدعونها مثلاً أن       ،المهذبة أكثر من اللزوم   
 أيس ؟ جرانيتا… أو جلاس   ؟ شاي كومبليه  ؟تأخذ جاتوه أيضا  



 وليس معه إلا قـروش يخـاف        ؟ بالصودا ،كريم بالشيكولاته 
 ثم ينفض جيوبه ويقوم     . ويتظاهر بالثبات وطول الباع    ،عليها

 ككـل   ،ون البقشيش السخي المفـروض    بعد أن ينفح الجرس   
  .العشاق الغلابة من الموظفين

 في نهاية الأمـر لـم يـدعها إلـى           ،ولم يفعلها أبدا  
 فقد استراح شيئًا    ، وارتخى التوتر بينهما   .جارسونيرة صديقه 

لكنه لا يستطيع   .  وإلى تحلل عزمه   ، وإلى سكوته  ،إلى تردده 
  . المرفوض،وحأن يخْلُص تماما من أسر هذا الجسم الممن
 يرد الباب خلفه في ،وهو ما يزال ينزل السلم كل يوم      

 بنظرتها المثقلة باللوم    ، فتخرج له دائما دافئة من نومها      ،شدة
  .والرغبة

 أين  . إنني طوع أمرك   .لم يجب على رسالتها الأخيرة    
 ودمـاؤه   . لقد بلغت الحد في صراحة رغبتها      ؟ ومتى ؟نتقابل

 فلا أنـام إلا إذا أويـت إلـى          .اتتثور كلما تذكر هذه الكلم    
 إنها .مضجعك ـ هكذا ـ فأنام أنا الأخرى متخيلة أنك معي  

 وعليه أن يقبض على     ، الأمر الآن ملء يديه    .لن ترفض شيئًا  
 . صلصالها الطيع  ، كيفما شاء  ، ويسوي ،هذه العلاقة بين كفيه   

 إذا  ،يستطيع منها أن يصوغ قوالب شهوته الناضحة بالمتعـة        



خلص حياته من جفـاف شـوارعها ومقاهيهـا          وأن ي  ،أراد
 أن ينتزع نفسه من تشبث هذا       ، إذا أراد  ، ويستطيع .وحيطانها

 ،الصلصال الذي يتعلق بأطرافها كطحلب مليء بعصارة ثقيلة       
  .طفيلي يمص من دمه المتخثر بأحلام سوداء

 . بعيدا عنهـا   ، ويتردد في قلب صمته    ،وهو يصمت 
 ليس  ،أن يسوي حسابه مع نفسه     عليه   .فإنه لم يعد يلقاها الآن    

 بـل ينـزل     . ولذلك لا يجيب على الرسائل     .لها شأن في هذا   
 ، يجبن ، ينكص ، يهرب ، يفلت .السلم أحيانًا مسرعا قبل ميعاده    

  … لكنه يواصل صراعه …نعم 
 ؟أحسه الأخلاقي أم الخـوف وراء هـذا النكـوص         

 وزوجها الطيب الواثق أم شيء لا يكاد يتبينه في نفسه هـو؟           
 من الجسد المـدرب الـذي       ،عب من جسد المرأة الناضجة    ر

يخفي في طياته الدسمة أنواعا من المعرفة لا يكاد هو أن يلم            
 وشهوة  ، خوف طفلي إذن يدفعه إلى الهرب أم قلق خلقي         ؟بها

 أن يفصـل    ، أيستطيع هو  ؟للنزاهة لا يكاد يعرف أن يقاومها     
مـا هـذا     و ؟ وأن يتبين نفسه من خلال هذا التشـابك        ،بينهما

 ينخلهـا ويتعمقهـا     ، لم يجهد نفسه   ؟الإلحاح على نفسه الآن   
 مـا   ؟ كأنه يسوغ ذنبا   ؟ أو لعله تبرير   ،محاولاً أن يجد تفسيرا   



 دعوات  ؟ في الواقع  ، ماذا فعل  .زال يرى نفسه بريء الساحة    
 لم تضـمهما أبـدا      ؟ ومشيات على الطريق   ،للسينما والشاي 

صداقة فيها شـيء مـن       ولم يتجاوز الأمر كله      ،غرفة خالية 
 كل شيء مرجعه إلى الحس في       ؟ ولكن ماذا  ،الحسية صحيح 

 النظرة والابتسامة أيضا ونبرة الصوت في التحية قد         ،النهاية
تكون مكهربة بشحنة لا تدانيها اعتصارة الشفتين وامتزاجـة         

  .الريق في تكهرب اللسانين المتلامسين
سـه   ولا يملك نف   ،وهو يستدير خلف ناصية الشارع    

 وإذا هي معلقة فـي      ، قبل أن يغيب   ،فيلقي بنظرة إلى الوراء   
 تقع عليهـا    ، عالية لصق حائط البيت    ،شرفتها الضيقة الرقيقة  

 ثابتـة خـارج     ، فتبدو خامـدة   ،صفحة الصبح الثقيلة الساكتة   
  . يثقلها ويشلها الرفض والحبوط،الزمن

 . مقدرته على إيلامها وتعـذيبها     ، لأول مرة  ،وراعته
 الذي  ، نعم هو  ، وهو .ة الحرمان الذي يوقعه عليها    أحس بوطأ 

 ونبضات قلبه تتسارع مع شعوره      .يفرض عليها هذا الحرمان   
 الخشية أيضـا مـن إسـاءة        ، والخشية من هذه القوة    ،بالقوة

  .استخدامها



 وهي تـنهج    ،والتفت خلفه فرأى بنتها تجري وراءه     
ها  ثم تمد لـه يـد      ، وتلحق به وتتلفت حولها في خوف      ،قليلاً

  .بورقة مطوية في عناية
 كأنه يراه   ،وسطع في ذهنه هذا الوجه البنتي الصغير      

 فيـه عينـان     ، دقيق الملامـح   ، وجه أسمر رقيق   .لأول مرة 
 باتهـام   ، عينان محملتان بفهم مؤلم فـاجع      ،واعيتان حزينتان 
 . وبيأس لن يجد علاجا أبدا     ، بل للعالم كله   ،ليس موجها لأحد  

 ، وثوبها النظيف الجديد   ،ف في عناية  وشعرها المفلفل المصف  
  . أمها تعنى بها،ثوب بنت مطيعة

كيف تجد هذه المرأة من نفسـها المقـدرة علـى أن       
تكلف بنتها ـ بنتها التي تنضج الآن أمام قسوة العالم وأمـام   

 وهي مدركـة  ؟نار مراهقتها ـ بأن توصل رسائلها الغرامية 
 هذا الكائن الـذي     .رةتماما أن البنت ليست بالغبية ولا بالغري      

 أمام كل   ، دون حصانة  ، مكشوفًا ،ينمو معرضا لكل الأخطار   
 ؟ كيف تغمسها في طين علاقات جسمها بـالآخرين     ،الهجمات

 ،هذه الطفلة الأنثى تجري في الصـبح وراء صـديق أمهـا           
 نحيلة أمام الترام الذي يصطك      ،صغيرة أمام الناس والدكاكين   



 تمد إليه   ،زحمة الركاب فيه  بقضبانه القوية وصلصلة حديده و    
  . ونداء غير واضح، كأن في حركتها ضراعة صامتة،يدها

  حبيبي " 
 انتظرني اليوم الساعة الخامسة والنصـف أمـام         " 

 إني وعـدت نفسـي      .البوستة أيها القاسي المجرد من الحنان     
 ولا علـى    ،ونذرت ألا أعاتبك أبدا ولا ألومك على هجـري        

ا ولا أعترف بشيء من حبـي        وإن ازددت جفاء وصد    ،شيء
  هذه الليلـة اشـتد سـعير قلبـي،     .الذي يشتعل كنار محرقة  

 فقط أريد أن أراك     .بالرغم مني سأخولك أسرار قلبي العاشق     
 أيهـا الحبيـب     ،اليوم يا حبيبي وبعد ذلك سأصمت ولا أتكلم       

  "  .العنيد
 . وتلاحقه بهـا   ،هذه اللغة التي تأخذها من الروايات     

 ؟ أفيها الحب الصادق الذي يريد     ؟ عن لهفتها له   أهي حقًا تعبر  
 ؟ على أي الأحوال،وما الحب الصادق الذي يريد

 لن يدعها بالطبع واقفة     .ومن الآن لا يملك أن يرفض     
 والناس ، بالقرب من بوابة الحجرية العتيقة،أمام مبنى البوستة

 وباعة الظـروف و الجوابـات       ، والفراشون ،تدخل وتخرج 
 كأنها إذ تضع نفسها في هذا       .تغامزون بها وأقلام الرصاص ي  



 تربطـه   . ترغمه وتقسره على أن يمد لها يده فيأتي        ،المأزق
 ، على الأقل  ،بمعنى من الرجولة ليس بوسعه أن ينكص عنه       

 وكـان نـور آخـر       .ففي ذلك خسة لا يقبلها أبدا على نفسه       
العصر يسقط على جسمها المحبوك أمام الجـدار العـريض          

 وميـاه   .سك بحقيبتها مسكة عصبية متـوترة      وهي تم  ،القديم
 ،ذهنه تضطرب وتصطفق في دوامة تخبط وجهه من الداخل        

 أم  ، أيأخذها إلى شقة صديقه في الرمل      ؟هل يقرر اليوم أمره   
 يتحـدثان حـديثهما المتقطـع       ،يدعوها للشاي في مكان مـا     

  ؟ ثم يودعها إلى غير لقاء،المحرج
دلان عبـارات   أخذ بذراعها وسارا قليلاً وهما يتبـا      

 وفكرهما بعيد عن هذه الكلمات التـي تعبـر          ،التحية المؤدبة 
 علـى أرصـفة     ،الهوة المحفورة بين جسـميهما القـريبين      

 واشتعلت مصابيح الشـوارع     ، ونحل نور العصر   .الشوارع
تشع ضوءها الأصفر في تراب الغروب المعلق حول كراتها         

 أجـرة    ودعا إليه سـيارة    .المنيرة تحت سماء مغبرة حزينة    
ودخلا وأقفل باب السيارة عليهما وألقى إلى السـائق باسـم           

  .محطة في الرمل



 فسقط  ،ورد زجاج النافذة التي تفصل بينهما والسائق      
عليهما فجأة جو حميم مغلق من بطانـة السـيارة الجلديـة            

 والسيارة تقوم مسرعة في المدينـة التـي خفتـت           .الوثيرة
م وحده يجـري إلـى       كأنها عال  ،أصواتها من وراء الزجاج   

 عالم غريب عـن شـوارع هـذه المدينـة          ،مصيره الخاص 
 كشخوص دمى   ،وأرصفتها ومارتها الذين يظهرون ويختفون    

  .تهرول وتلوح وتشور بأيديها وتفتح أفواهها بلا صوت
وتزحزح مقتربا منها بل ملتصقًا بهـا وجنبـه إلـى           

ته وركها المقبب الصادر من بطن يلفه الفستان فيحيك استدار        
 وامتدت ذراعه تحيط بخصرها الممتلئ وتتلمس طيات        .الفنية

 كأن فيهـا    ، منتظرة ، فترمقه بنظرة وامقة ثقيلة    .جنبها الآخر 
 كأنها قطة مكومة في سخونة انتظارهـا        ،لهفة مكومة واطئة  

 وراحة يده تنفتح تسـتقر      ، وارتفعت ذراعه تحيط بجسمها    .له
أصابعه على زر    وقد وقعت    ،على جانب من ثديها البعيد عنه     

 ،صغير في خياطه الفستان فنفذت منه تتلمس طراوة اللحـم         
 فتقبضـت يـدها     .وتضغط هينة داعية تنادي من داخلها ردا      

  .السواق: على يده الأخرى تتلمسها وتضغطها وهي تهمس



 ،والتاكسي يجري بهما في الشوارع التي لا تنتهـي        
أصفر مـن    يتعلق بزجاجها المشع تراب      ،والمصابيح تتعاقب 

 والتاكسي يبطئ قليلاً أمـام عسـكري        .نور الغروب الباهت  
 فتهبط يده إلى جنبها تنشـد الحمايـة مـن نظـرة             ،المرور

 مبسـوطة إلـى     ، وتنفتح كفه  ، تحت الباب المقفل   ،العسكري
أعلى ملتصقة بأسفل الورك المستدير مضغوطة بينه وبـين         

ا  وهو يحس أنفاسها السريعة تصعد وتهبط بصـدره        ،المقعد
 كأنها سفينة مبسوطة الشراع تجـري بهـا         ،الملتصق بجنبه 

 والعسكري يمـد ذراعـه      .رياح رخية على الأمواج السخنة    
 والمارة يتمهلون بالقرب    ، في آخر الغروب   ،بشارته البيضاء 

 ويلوحـون   ، ويرمقونهما بنظرات غريبـة    ،من زجاج النافذة  
 . بأذرعهم وأيديهم

الـذي لا    ويجري فـي طريقـه       ،ثم يتحرك التاكسي  
 ويفاجئان نظرة السواق مثبتة عليهمـا       ،ينتهي بين المصابيح  

 . نظرة ثابتة محايدة مترفعة.من مرآته الصغيرة العاكسة
 إلى هذا الظهـر المعطـى       ، دفعة واحدة  ،وهو ينتبه 

 لاتهمه مغامرتهما   ، ساكنًا ، صلبا قويا  ، من وراء الزجاج   ،لهما
مسـح الشـارع     وهذه النظرة التي ت    .الصغيرة في الطرقات  



 وتسمرهما مع ذلك في داخل نطاقها ولا تفلتهما أبـدا           ،أمامها
  .من سيطرتها

 مقابل المبلغ الـذي سـوف       ،إنه يوجه قدرهما الآن   
  . ويسودهما،يرقمه العداد بعد قليل

 فـي   ،حياتهما بين يديه الماسكتين بالعجلة في حـزم       
نـه   كأ ،شيء من الاستهتار قد نشأ من عادة القيادة الطويلـة         

 إلـى مصـير     ،يقود هذه السيارة الصغيرة التي تشق طريقها      
 منذ أزل قديم تقصر عنـه       ، منذ أزمان لا بدء لها     ،غير محدد 
 هـذا السـائق     ؟ إلى أيـن   ؟ وسيظل يقودها إلى متى    .الذاكرة

   .الصموت الهادئ
 ولا يرى منه    .وهو لا يستطيع أن يتذكر وجهه الآن      

 كأن فيهما   ، جامدتين ،نى بلا مع  ، بلا عمق  ،إلا هاتين العينين  
 كم رأى لا شك من أسرار وحوادث ومآس في          .كل الأسرار 

 ، والناس يهرولون إليه فينقلهم إلى لهوهم أو مـوتهم         .سيارته
 إلى المستشفى أو السينما أو الكنيسـة        ،إلى الحزن أو الرقص   

 . ويقبض الـثمن   ،ثم يغلقه بعدهم    يفتح لهم الباب،   .أو المقبرة 
.  وهو لا يستطيع أن يتذكر الآن وجهـه        .هويعود يقود سيارت  

 رأى شـابا بهـذا      ،إنه يذكر أنه رأى غضونًا في وجه حليق       



 ، كان الزمن يقصـر عنـه  ،الشباب الذي لا يأتي عن الحداثة 
 وجه هادئ التقاطيع هـدوءا لا يـنم   .ولا تمر به أمواجه أبدا 

 أيـن   .بل يأتي من البعد عن الراحة والتعب معا        عن الراحة، 
  ؟ب بهمايذه

 ؟ وما وجهتهمـا   .وكأنهما لن يصلا إلى جهتهما أبدا     
  …يكاد أن ينسى الآن 

وضمها إلى جنبه بشدة كأنه يهرب مـن الحضـور          
 لا تبدو منه إلـى عينـان        ، هذا الظهر الراسخ   .الماثل أمامه 

 بشكل غريب لـيس     ، ومرتبطتان به مع ذلك    ،منفصلتان عنه 
 ،صـغيرة عاكسـة    تطلان عليهما من مـرآة       ،من هذا العالم  

وتدخلانهما في حسـاب طرقـات المدينـة كلهـا بمبانيهـا            
 تدخلانه وصديقته كعنصر ليس بالتافه      ،ومصابيحها ومفارقها 

 وسط عناصر أخـرى لا      ، بلا تقويم  ، لكنه هناك  ،وليس بالقيم 
  . ولا تقويم لها أيضا.عداد لها

 حتى استدار وجهها إليه     ،ضمها إليه بعنف إلى جنبه    
واهتز شعرها إذ تـدير     .يفة وشيء من السرور   في دهشة خف  

 فمس جانب خده وشـم الأنفـاس التـي تعمـر            ،رأسها إليه 
 وارتفعت يـده تضـغط      ،خصلات هذا الشعر الكثيف الأسود    



 كأنما لتدفن   ، وتجوس تحت جانب ثديها    ،اللحم على ضلوعها  
  .نفسها وتخفي سرها

 ودفع الزجاج الذي يفصل     ،ثم انحنى فجأة إلى الأمام    
  . وقال له شيئًا بلهجة ملحة،ه والسواقبين

 وظـل   . ولم تختلج في وجهه نبرة     ،ولم يرد السواق  
 ونظرتـه مثبتـة     ، محايدا ، راسخًا ، هادئًا ،ظهره معطى لهما  

  . وبالطرقات،بهما
 يحسـان   ،والتاكسي يجري بهما في سرعة صـامتة      

العجلات تغني تحتهما أغنيتها الرتيبة وهي تكشـط أسـفلت          
 والمصابيح تجـري إلـى جانبيهمـا ولا         .قولالطريق المص 

 . محدقة إليهما بعيونها المنيرة البيضاء التي لا تـرى         ،تنتهي
  .وفي السماء حمرة متربة
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  . هنية…ـ هنية 
 المثقـل   ،استيقظت على الصوت الوهنان العجـوز     

 .بحمل من حنو الأم وضعف السن وحيـاة طويلـة متعبـة           
 عبر جو الغرفة وعتمتها     ،ا من الباب الموارب   والصوت يأتيه 

 واهيا  ، ونور الشارع يرتعش على الجدار     ،الصباحية الهامدة 
 وما زال في الغرفة كلها نفـس الليـل          ،متميعا ليس فيه حدة   

  .وزهومته الدفيئة المحبوسة المشبعة بريح النوم
 وتلف حول وركيها    ،وهي تتقلب على المرتبة القديمة    

 المريح وقد اكتسب من طول التفافه بجسـمها         الغطاء الخشن 
 فهي تحسـه    ،قربا منها كأنه أصبح بضعة حميمة من جسدها       

 إذ تأتي بذراعيها حولها وتثني ساقيها لتضغطا على         ،يحيطها
 وتقفـل   ، فتنعم بالتفاف أطرافها حول بعضها البعض      ،ثدييها

 مستريحة إلى حسـه     . آمنة إليه وادعة به    ،جسدها على نفسه  
 ، لا خطر فيه بل لحظة من الأمان والحـب         ،وف الطيع المأل
 وقد التفت في البطانيـة الـوثيرة        ، في متعتها بنفسها   ،فتندفع
 وشـفتاها تمسـان     ، تدفن فمها وذقنها في حجرهـا      ،الخشنة



 واطمأن فـي  ، وقد غرق وجهها في جسمها ،ركبتيها وفخذيها 
ن  فلن يتأتى لهـا أ     ،موجة صاعدة دافئة لدنة القوام من لحمها      

تحس أبدا بهذا القرب وهذه الطاعة وهذه اللذة السهلة المشبعة          
 لا شيء أبدا    . لا شيء يشبه ذلك    . ولا من أحد أبدا    ،من شيء 

 فإن الانفصام موجود في     .يقرب من هذا الاندماج البحت التام     
 يصدع كـل تحقـق     ، والشرخ موجود  ،كل السكرات الأخرى  

  .وكل وفاء
 ، وقد أوهنتها السن   ،الآن تلك التي توقظها     ،حتى أمها 

  .فهبطت بصوتها إلى حنو عجوز يائس مجهود
 ،ويقبض الآن على قلبها مس رقة بنت تحـب أمهـا          
 .وتشترك معها في مشروع خطر يكاد يشفي على الجريمـة         

وهي تشفق عليها من التهديد الغامض الذي يحـوم حولهمـا           
 لكنه مترصـد بهمـا فـي        ، غير محدد وغير معروف    ،معا

  . وفي نفسيهما أيضا، حولهما،الخارج
 وخطوط  . شخص آخر  ،لكن أمها مع ذلك بعيدة عنها     

 وتميـع عينيهـا     ،الشيخوخة التي تشقق جلدة وجهها الطرية     
 وتجفف هذه القبضة من الشـعر الأملـح         ،المشتتين الوانيتين 

الذي يتعلق برأسها فتخفيه في منديلها الباهت القديم، كل ذلك          



 ويعطي لحنانها نحو أمها عمقًا      ،تغرقيضع بينهما بعدا لا يس    
 ، كأنه حمل من معنى رساله تأتيها من شخص يحبهـا          ،آخر

  .لكنه بعيد يقطن بلادا أخرى
 ، ثم تكورت في حركة مترفـة      ،وتمطت في فرشتها  

 ، ودفعته مغمضـة العينـين     ،ورفعت وجهها من بين وركيها    
 إلى حضن مخدتها الندية السـخنة       ،وهي ملفوفة في ملاءاتها   

 ونشقت من بين كثافـة      ،من طول التصاق خدها بها في الليل      
 ريح جسمها الشـبعان مـن    ، تحت الأغطية  ،المرتبة والمخدة 

 ، ريحا معجونة بتقلبات اللحم وعصارات الليل      ،النوم والدفيء 
 نعـم   .ثقيلة حريفة دسمة بدسامة الأحشاء والشهوات المدفونة      

سم الـذي يمـلأ    هذا الج،ليس لها إلى هذا الجسم وما يحتويه      
 الحجـرة والشـارع     ، فلا يوجد أبدا شيء خارجه     ،العالم كله 

 ليست كلها فيما تحس ـ إحساسها الغامض  ،والناس والسماء
 فلـيس  .الثخين ـ إلا أبعادا تحد جسمها وتنتهي على حدوده 

 والعالم كله إنمـا يقـع داخـل         ،يوجد ثم خارج لهذه الحدود    
 ، لهـا وحـدها    ،ما لها  وهو كل    ،خطوط هذا الشيء الذي لها    

تلفه بالملاءات وتنشق ريحه الزهمة السخنة وتتمـرغ فـي          
  .طياته الداخلية



 زوجها الـذي كـان      .ولم يوجد أبدا شيء فيما يعدوه     
 وعرقه  ،يأتيها في ليله خشنًا جافًا أوشك على مقاربة الكهولة        

ممتزج برائحة البصل النيـئ وتـراب المخـازن وعفـص           
 حتـى  ،د كان الرجل تاجر بصـل    فق ،شوالات الخيش الجاف  

 ولـيس   ،زوجها لم تكن تحس اعتداءاته عليها اقتحاما لنفسها       
عنها إلا شيء طفيف في إشفاق على هذا الكـائن المهجـور            

 رأسه الساكت المغمض    ، تحت ذراعها  ،الذي يأوي إلى جنبها   
 ، نشف عنه كـل حيـاة      ، مستنفدا ،العينين يكاد يقع على ثديها    

  . كأنه قد مات،ظم القديمشيئًا جافًا من الع
 ولم تستطع أبدا أن تحس      . منذ سنتين  ،وقد مات فعلاً  

 وعندما رأته فـي     . فإنه لم يكن لها في أية لحظة       .أنها فقدته 
 على شفتيه رغوة    ، ناشفًا ضئيلاً عجوزا مقددا    ،ملاءات موته 

 ، لم تشعر إلا بشيء طفيف مـن إشـفاق         ،قليلة باهتة البياض  
  .رقبه من بعد سحيق ت،وهي معزولة عنه

 وقد كان لهـا إيـراد       ، بيت أمها  ،ورجعت إلى البيت  
 واستأنفت حياة بنتٍ أرملـة فـي        ،صغير من بضعة قراريط   

 تروح وتجيء بين    ، مقفلٍ عليها بين الجدران القديمة     ،الصعيد
  .الغرفة على السطح والمطبخ فوق السلم



 وجنبات العـالم تنـبض      ،لكن جسمها كان يتمرد بها    
 فدفعها هذا التمرد الغـامض لمطالبهـا        .لا إسكات له  بتطلب  

 فـي مثـل   ،الخفية أن تفعل ما لم تكد تفعله بنت في العائلـة         
  . وحجتها أنها لم تعد بنتًا بعد،موقفها

 كنسـاء   ،كانت تخرج إلى الزيارات مكشوفة الوجـه      
 ، كبنات المدارس من الجيـل الجديـد       ،الموظفين الحضريات 

 مـن   ،تي تتلفف بها النساء في البلد     وثارت على هذه البردة ال    
 ويخرجن بها إلى الشوارع لا تكاد تظهر        ،الرأس إلى القدمين  

منهن إلى حدقات الأعين اللامعة في هذه الخيمة الفضفاضـة          
 ، كأنهن أشياء محظورة تتحاماها الأبصار     ،المتحركة السوداء 

كأنهن موضوعات محرمة تتجسد فيها قوى غيـر إنسـانية          
  .مخوفة

كن ذلك خطيرا ـ وإن كان ما زال مهما ـ في   ولم ي
 ففيها يصح أن ترى زوجات الموظفين وغيـرهن فـي           .البلد

 لكنها  ، صحيح ، عليها مسحة من إقليمية    ،ملابسهن الأوروبية 
 لكن الخطير حقًا أنها كانت أحيانًـا        .حضرية في نهاية الأمر   

 وقد كان .  حيث تقع أرض العائلة    ،تأتي بهذا الزي إلى القرية    
 لكنها عنيدة وقد ركبت رأسها      ،في ذلك فضيحة وأية فضيحة    



 وليست العائلة ـ وهم أقباط ـ مـن    .فلم يفلح شيء في ثنيها
 بل يقومون بالتجارة والزراعـة ويرسـلون        ،الفلاحين تماما 

 وقد تخرج وعاش منهم فـي       ،أبناءهم إلى المدارس والكيات   
 وما  . البلد ولكن البلد هي   القاهرة أطباء ومهندسون وصيادلة،   

 وحتى زوجات الأطبـاء     . هنية ،كان يصح أبدا أن تأتي ذلك     
والمحامين من العائلة ما كن ليجسرن على تحدي قانون البلد          

 إلا  ، وفي القرية خاصـة    ، في الصعيد  ، ألا تخرج المرأة   :هذا
  .ملففة في أغلفتها السوداء الشاملة

 وهـم   ، وكبار رؤوسها  ،وحتى المحامون من العائلة   
 ففـي   . ما استطاعوا أن يبلغوا إلى إقناعها شيئًا       ،مثقفونقوم  

 وعلى شفتيها الرقيقتين    ، ومتعة بهذا التحدي   ،عينيها لمعة تحد  
 كأنهـا   ،الضيقتين شيء يتلاعب بأطرافها كأنه سخرية خفيفة      

تعرف ـ وهي التي لم تكد تكمل تعليمها الابتدائي ـ أشـياء    
 وتواجـه فـي     ،لم يجسر أحد من هؤلاء الناس على معرفتها       

 وهي فـي حركتهـا      ،معرفتها تلك حقائق يفرون منها دائما     
 وجسمها الصغير المتوتر بحدته التي لا       ،العصبية المستوفزة 

 ومشـيتها الواثقـة الرقيقـة       ، وضحكتها الجريئة  ،تكاد تخمد 
 لا بالكلام بل بمجـرد حضـورها        ، تفحمهم جميعا  ،الأنثوية



 كأنهـا   ،دائما خوفًا وقلقًا   لا بل هي تثير فيهم       ،وبدفق حيويتها 
 قد رمت على حساسية غير      ،تضع أصبعها على جروح مقفلة    

 تكاد تفتح فيهم أبوابا     ، فتمسها وتؤرثها وتكاد تفتحها    ،مستقرة
 .قلقة على تيارات كانت حياتهم كلها مجهودا متصلاً لقمعهـا         

نظرتها اللامعة اللامبالية ـ نظرة قطـع فرعونيـة ـ مـن      
مفتوحتين على آفاق من الجسم تريان كل ما        عينين سوداوين   

 وجسمها كله الذي يعرف نفسه ولا       ،ولا تريان عيبا فيه    فيه،
 ذلك هو الخطر الذي كـان يتهـدد هـؤلاء           ،يخاف من نفسه  

 ذلك هو الخطر الذي كان يحيق ،الناس فيغمضون عنه أعينهم
  . ويرود أطراف حياتها،بها أيضا

 فقـد   ،د اليـوم سـرا    ومعرفتها الخاصة الخفية لم تع    
 خبـر علاقتهـا بهـذا       ، وتواتر بين الناس   ،تناهى إلى العائلة  

 .الفلاح المسلم الذي كان يزرع لهم قراريطهم فـي القريـة          
  .والشائعات ملحة لاذعة تطن حول الرؤوس كذباب عنيد

  في بعض الأحيـان،    ، حقًا ،هل يبيت هذا الفلاح ليلته    
  ؟بالبيت

  ؟… وأمها ،مستحيل



 وهو يخرج مع الفجر من الشارع       ،صحيح ،هل يرى 
  ؟…الضيق في البلدة النائمة 

 ،وما سر انتقالاته المريبة من القريـة إلـى البلـدة          
  ؟ ومناقشة أحوال الزرع؟ للحساب؟وتردده الكثير على البيت

لم لا يذهب إلى كبار رجال العائلـة الـذين كانـت            
شـها مـع     لم يذهب يناق   ؟مهمتهم دائما أن يتولوا هذه الأمور     

 هل هو يـذهب     ؟هاتين المرأتين في بيتهما الضيق المعزول     
  ؟ كما تصر الأقاويل أنه يفعل، على أية حال،حقًا

 ، تنكر كل ذلك جملـة     ، بصوتها الواني المجهود   ،الأم
والبنت لا تكاد تسمعهم حتى تضحك ضحكتها العصبية تلـك          

 ، فتزيحه عنها ببساطة   ، وتنفي كل شيء في استخفاف     ،المثيرة
  . دون مبالاة، اتهامهم ذاك،ودون انفعال

  . جومي يا بنتي الوجت راح،ـ هنية
 وتهدل حولهـا شـعرها      ،فرفعت رأسها عن المخدة   

 ما من أحد يدري من أين جاءت بهذه الثـورة مـن             ،الأثيث
 على رأسها الأسـمر الـدقيق       ،الشعر الأسود الثقيل الكثيف   

  . كأنها بنت من مصر القديمة،الملامح



 فدخلت نفحة من ريح الغرفة      ، الملاءات عنها  ونزعت
الدافئة بين ساقيها العاريتين تحت جلبـاب نومهـا الأسـود           

 فتقع خفيفة مرنـة     ، وهي تهب نازلة من على السرير      ،السابغ
 وتحس وبر الكليم الصوفي الخشن يدغدغ باطن        ،على قدميها 

  . غريبة، وهي تبتسم لنفسها ابتسامة خاصة،قدميها
  ؟م يامهـ الساعة كا

 فقد أوشـكت الحمـوة أن       ،نعم عليها أن تسرع الآن    
  . وقد تأخرت في الفراش،تعلو

 سقطت عليها فجأة سماء     ،وعندما طلعت إلى السطح   
 ، كصفحة من رصاص أزرق كـاب      ، مسدودة ، ثقيلة ،الصعيد

كأنه مشـدود     وقد توقف الهواء تحت هذه السماء،      .لا تطاق 
 مجهود  ،منه آخر طاقته  حتى ليكاد ينقطع في مجهود يستهلك       

 ، مهتزا دون لحظة راحـة     ، يتوتر تحتها  ،احتمال هذه السماء  
 كأنه عضلة تبـذل كـل       ،تحت حمله الذي لا يكاد ينهض به      

  .عصارة قوتها للقيام بثقل رازح لا يرتخي عنها لحظة واحدة
وعبرت ساحة السطح إلى غرفة الفرن كأنها تشـق         

ات مسدود لم يصل إلى     موجا من الحر والجهد يقاومها في ثب      
  .توازنه القلق إلا بجهد جهيد



 ، مقعية ترمي إليـه بـالوقود      ،ورأت أمها أمام الفرن   
 ، تحركها حياة صغيرة منشغلة مهمومة     ،وتعد عدتها لإشعاله  

 وعاودها مس تلك الرقة المحزنة التي تداعب قلبهـا          .مطوية
 في حساسية مرهفة كلمسة شفرة      ،في لطف لا صبر لها عليه     

  . وحلو، كجرح فجائي في غاية الرقة،ة عذبة المقطعحاد
 تسلم علـى    ، مع ذلك  ،لكنها وقفت بباب غرفة الفرن    

 وتحيط كتفيها   ، فلن تستطيع أبدا أن تذهب إليها      .أمها من بعيد  
 . وإن عذبتها الآن رغبتها في ذلك      ،الواهنتين بذراعها وتقبلها  

 ولا ،نـدنا  ع،حركة مثل هذه ليست بالمألوفة بين البنت وأمها 
 لن تعرف أبدا كيف تنقل إلى أمهـا         .معرفة لها أبدا بها أيضا    

 ولـن   ،رسالة هذا الحنان الذي يقطع في روحها جرحا الآن        
  .تعرف أمها شيئًا وستذهب

واستدارت تشق موجة السماء الحارة الثقيلة المتوترة       
  .أبدا باهتزاز عزم سخن مسفوح حتى آخر قطرة

تسير في ظل البيوت القديمـة      وخف عنها حملها إذ     
 وهي تخطو على التراب المرشوش      ،المتقاربة في شارع البلد   

 عبء حبها لأمها    ، وقد انزاح عن كاهلها لحظة     ،في الطريق 
 فراحت تذرع الشـوارع الضـيقة الملفوفـة         ،وعبء السماء 



 نشطة في ثيابها الأوروبية المنسرحة على       ،المتراكبة البيوت 
  . وقد انشغل ذهنها بمهمتها،هيكلها الضيق الممشوق

بالأمس جاءها من زكري خبر يدعوها للذهاب إلـى         
الجنينة في الغد؛ لتسوية حسابات الموسـم ومناقشـة أمـور           

  . وشفيق، مع بقطر ابن عمها،الأرض
 ، فـي أرض العائلـة     ،وقد كان الذهاب إلى الجنينـة     

 كأنها ما زالت تحتفظ بسحر نزهاتهـا        .يشوقها دائما ويثيرها  
 ، وهي لا بد اليوم راجعة بشيء مـن الفاكهـة          ،طفلية فيها ال

 وقد كان   . وربما قبضت شيئًا من حسابها وحساب أمها       ،هدية
 لكن فكرة   ، هذا صحيح  ،يمكن أن يأتوا لمحاسبتهما في البيت     

 والظل البليل تحـت الأشـجار الضـخمة         ، والفسحة ،الجنينة
لضيقة التـي   العتيقة وخرير المياه الطينية القليلة في الترعة ا       

هذا الصوت المـائي      من الساقية،  ، كالخيط الملتوي  ،تنسرب
 ،الرطب في الظهر الحار المفتوح المنفسح أمام نسيم الخـلاء       

 والنزعـة  ،ذلك كله يدغدغ في أعماقها حسا بالتشوف واللهفة      
 إنها لا تخشى    . ويهدهد مع ذلك مخاوف مبهمة     ،إلى الانطلاق 
 كأنمـا لا    ،عر أمامهم بالغربة   ولكن تش  ، أقاربها ،هؤلاء الناس 

 . كأنها لا تعرف من هم    ،يربط بينهم جميعا دم الأسرة الواحدة     



وهي لا تنظر إلى عيونهم مرة إلا رأت عالما بعيدا مقفلاً لا            
 وأرقامهم وحساباتهم وهمومهم التي لا تنتهـي        .صلة لها به  

 لم تحاول أبـدا     ، والإيجار والرهونات  ،عن المحصول والبيع  
 وكان يبدو لها كل هذا الهم عنـاء         ،فهم شيئًا من ذلك كله    أن ت 

 وكـان   . ولا وزن له علـى أي حـال        ،سخيفًا لا ضرورة له   
 لكـن لا    ، ولا شك أنهم يغشونها    ،يسئمها ويضجرها الحساب  

 . ينفع، لا شك، بالرغم من أن كل قرش،يهمها ذلك
 فنزلت من على شارع البحر إلى       ،واجهت النيل فجأة  

التي تعبر بها النيل إلى أرضهم فـي الشـط          رصيف المعدية   
 وكان على الرصيف بضعة أفندية      . ومنها إلى الجنينة   ،الآخر

 ربما كـان    ،يلبس أحدهم طربوشًا وبذلة حائلة،ويحمل أوراقًا     
والآخرون تجار   ،ا، أو من رجال الإدارة أو المحكمة       محضر 

 يجر أحدهم معه جاموسته يعبر بهـا        ،ومزارعون وفلاحون 
 ، ذاهبين إلى القرية التي تقع على بعد قليل من الجنينة          ،النيل

 متلففتين في سخونة    ،وامرأتان أيضا في بردتيهما السوداوين    
 حتى لا   ، مندفنتين في الأنسجة الثقيلة الحالكة     ،الضحى العالي 

  .تراهما أعين الغرباء



 وشـعرت بأرضـيتها     ،وجاءت المعدية فخطت إليها   
 ،ينة على صـفحة مـاء الشـط       القلقة تحت قدميها تتأرجح ه    

 بهذا  ، تحت جسمها الواقف في توازن حرج      ،وتهتز فتشعرها 
الخطر الخفيف اللذيذ الذي يلعب طافيا في رقة هشـة لكـن            

  . على مياه النيل،متماسكة
وإذ تحركت المعدية هب الهواء آتيا من على النهـر          

 ، ومياهه تجري تحتها فـي جـلال هـادئ         ،العريض الفسيح 
 وقد انزاح تمامـا     ،ء من الرهبة لا يكاد يستبين     تشعرها بشي 

 ، كأن في النهر سحره الإلهي القديم      ،عبء السماء الثقيلة عنها   
فإذا بالسماء ترتفع عن أكتاف الناس طالما كانوا بين ذراعيه          

 رحبة منفرجـة    ،ـ وإذا صدورهم تنشق هواءه إلى أعماقها      
  . تمتد في داخلهم حرية ممدودة شاسعة،الآفاق

نت المعدية العريضة تضطرب فوق تيار المـاء        وكا
 والجاموسة تخور فجأة رافعة رأسها نحـو        ،العريض المليء 

 ثم تعود تجتر ويتساقط من خطمها       ،وقدة الظهر تحت السماء   
  .على خشب المعدية خيط أبيض من لعاب طويل

 وقـد بـدأ النخيـل       ،وهم يقتربون من الشط الآخر    
 ،ر رويدا ويتضـح ويتحـدد     والشجر في أكوامه المتقاربة يكب    



 إذ تنتقل مـن     ،ويقبض على قلبها شيء كالخوف مرة أخرى      
عالم مألوف إلى أرض مجهولة محفوفة بالتهديدات تترصدها        

 .بين الأشجار الأثيثة التي تترقبها كعيون جائعة من عالم آخر         
 علـى هـذه     ، وحدها ، ويهجرها ،كأن هذا النهر سوف يلقيها    

ما أعطاها لحظة مـن حريـة        وسوف يسترد لنفسه     ،الأرض
 غير  ،ثم يذهب في طريقه    ورحابة وامتداد فسيح في الصدر،      

  . إلى مصيره الذي ليس من مصير الناس،مفهوم
 بجسمها الصغير الذي هو     ،أما هي فتقع على الشاطئ    

 جسـمها   . كل ما لها في أي مكـان       ،كل ما لها هنا في العالم     
ب العالم مـرة    الضيق النابض الذي تنطبق جوابنه على جوان      

 وأحست بالسماء تعـود فجـأة       . فتخطه وتحده وتقفله   ،أخرى
 وهي إذ تخطو على تـراب       . لقد انتهت الرقية   .فتنحط عليها 

 تهبط السماء عليهـا كيـد       ،الطريق الذي يفضي إلى الجنينة    
 قـد   ، نعم . وتكاد تغور بها في الأرض     ، تطحن كتفيها  ،صلبة
 ـ          ،تأخرت اد الجـو    وها هي حموة الظهر قد علـت وقـد ع
 بين غيطان الذرة تحيط بهـا       ، في حرارته المرتعشة   ،مسدودا

 .كجدران من الخضرة المرتفعة المتراكمة يعلوهـا التـراب        



وهي تكاد تشهق وتختنق في الهواء المترب المشـدود بـين           
  .الأرض والسماء المنطبقة

 ،وكان الفلاحون يماشـونها بضـعة مـن الطريـق         
 عيـون   ، ولما تكـد   ،ح فيها  تنفت ،بوجوههم السمراء الصفراء  

مسحوقة جائعة فيها كل الحزن وكل الخرس وكـل الشـقاء           
 ولم يشتبه أبدا في وجود      ،الذي لم يبحث أبدا لنفسه عن معنى      

 وهو قـوام الحيـاة      ، شقاء بليد من طول رسوخه     ،شيء آخر 
 وفيها ألمهم الجاف الصلب     ، وأحست بنظراتهم تماشيها   .كلها

 ، كل رغبة في الفهم أو التبرير      الذي نزل عن كل اتهام وعن     
هذا الألم الذي ليس له إطلاقًا غير ثقله الرازح الوطيد الـذي            

 دون أن ينال منـه      ، ويطاق ، والذي يستمر مع ذلك    ،لا يطاق 
 فهو ألم صرف خالص لا يعي شيئًا إلا ثباته الـذي            ،أقل أمل 

  .لا يتزحزح أبدا
 ،ة فمضى الفلاحون إلى القري    ،ثم انشعب بهم الطريق   

 وارتاحت الآن من هذه     ،وأخذت هنية ممرا ضيقًا إلى الجنينة     
 ،النظرة التي كانت تقع عليها كأنها تقع على حيوان غريـب          

 ، فكل ما يحيط بهم غير مفهـوم       ،غير مفهوم أيضا كل شيء    



ولا رغبة لديهم في أن يكون مفهوما ـ حتى هذا الثقل الذي  
  .هو وزن حياتهم

 هذه النظرة التـي     .ست شيئًا  أحست الآن أنها لي    ،نعم
 وتتخايل لها من تلك الوجـوه الصـفراء المسـودة           ،ترودها
 تعود فتشعرها أن لـيس      ، وهذه السماء الفادحة الثقل    ،الناحلة

 ليس لها حتى هذا الجسم الذي تهده حرارة الظهر          .لها شيء 
 وهذا العـرق الـذي      ،ونبضة الإجهاد في دماء بطيئة سخنة     

 بخوف  ، وفي داخلها  ، تحت إبطيها  يلتصق به التراب وينضح   
غير واضح لكنه يعتصر عقدة صغيرة صلبة عنيدة في نسيج          

 خوف من الغيطـان المتقاربـة الكثيفـة الضـيقة           ،أحشائها
 من قصص العصابات والقتلى والخطـف والفديـة         ،المسالك

 هجمـات   ،التي دارت في هذه الطرق الضيقة بين الغيطـان        
م، متحركين بعنف بـدائي     الرجال الذين يطبقون على فرائسه    

 بالدم الـذي يقـامر بالسـماء        ،وحشي، بتمرد الإنكار الكلي   
والأرض جميعا في يأس لم يعد يقبل الخضوع الذي لا نهاية           

  .له
 . مـا زالـت هنـاك      ، ورغبات الرجال  ،وهذا اليأس 

تحسها متعلقة بهذه العيدان مـن الـذرة المليئـة المتضـامة            



نفصلت عن الرجال ـ تلك   كأنها قد ا.المكسوة بتراب خفيف
 نـزوات  ،الرغبات الناهشة اليائسة ـ وتعلقت بحرارة الظهر 

 شـهوات التمـرد وجمحـات       ،لا ري لها ولا استرضاء أبدا     
الخطف والهبش والسلب والعدوان خارجة من ظلمة أركـان         

 اغتصابات اكتسبت حياة    ،النفوس التي سدت عليها كل السبل     
ي الظهـر كلـه أنفاسـها        تبث ف  ،مستقلة عنيدة غير ملموسة   
  .القابضة المتهددة اللاإنسانية

 ، وينوشها هذا الخوف   ،وهي إذ ترمق الغيطان خلسة    
 ، أيـة قيمـة    ، تطأها ضآلتها فلا تعود تحس بقيمة      ،في عمقها 
 ، وتسير إلى الأمام تتعلق بأطراف شجاعتها القديمـة        .لنفسها

  .تتشبث بها كخشبة في بحر غرقها
 الوحشة المصمتة التي لا     وهي تسير وحدها في هذه    

 وتشق هذه الامتلاء الثقيل السخن الـذي  ،فراغ ولا هواء فيها 
 أمامها وخلفها ومن    ،لا يكاد ينفتح لمرورها حتى يوصد ثانية      

 لا  ،يعود ثانية فيحيط بهـا    ، إذ تنسل في قلبه    ، كأنه ،كل ناحية 
 يعود فيلتئم علـى     ، وإذ تشق شرخها الرفيع فيه     ،يعترف بها 
   . ويمحوها، ويلفظها باستمرار، ينكرها،ولهاالفور من ح



 ، على غير انتظار   ،ووجدت أمامها سور الجنينة فجأة    
 ونهـض مـن     ، في لحظة واحدة   ،كأنه قام في نهاية الطريق    

 ضخما بأحجاره القديمة الصلبة لم يكد طـول         ،التراب قبالتها 
 كانت الجنينة ميراثًا لعـائلتهم مـن        .مر الأيام أن ينال منها    

 ولعل أحد أجدادها اشتراها من أحد كبار المـلاك مـن            ،قديم
 هذه  ، وكانت رصيدا من الفخر والكبر للعائلة كلها       .زمن بعيد 

 ، على أرضها المرتفعة شـيئًا     ،الجنينة الواسعة العتيقة الغنية   
  .بسورها الضخم المتين

وردت لوحة الباب الخشـبي العتيـق فصـر علـى        
ب الطريـق الضـيق      وتركت قدماها ترا   .مفصلاته الصدئة 

 تنمو الأعشاب والحلفـا     ،الخانق إلى فسحة من طريق واسع     
 تحت الأشجار الغليظـة الوارفـة ذات        ،الشائكة على جوانبه  

  .العضلات الخشبية المتينة
 تتبـدى فـي     ، واسعة ، صامتة ،وكانت الحديقة خالية  

 أحجـار   ، من بين جذوع الشجر المفتولة والسـامقة       ،نهايتها
 وارتفعت من   .محملة برسالة ملغوزة لا تنطق    السور العتيقة ال  

 صرخة غـراب يفـزع إلـى        ، فجأة ،أشجار اللبخ الممشوقة  
  . وأجنحته تصطفق،السماء



 وسـارت  .ودارت بنظرها في هذا الامتداد الخـاوي    
 ، وهي تحس أنها وحدها في العالم      ،إلى سقيفة في آخر الجنينة    
 وحـدها   . ودون رغبة  ، ودون أمل  ،وحدها حتى دون خوف   

 بل ،تماما كأن العالم كله قد أفرغ مرة واحدة من الناس جميعا      
 كأنهم فكـرة مغـايرة      ،كأن الناس لم يمروا قط على صفحته      

 ولم يكن من الممكن أن تخطر       ،أجنبية لم تخطر له على ذهن     
  . لا صلة له به،على ذهنه ـ الناس ـ عنصرا غريبا عنه

 وهدوء الأرض التـي تتـنفس حرارتهـا         ،الوحشة
 ، والطرق المصنوعة كي لا يمشي فيها أحد       ،المتربة الخاصة 

 ، تجرها هذه البقرة المعصوبة العينين     ،والساقية تدور وحدها  
 كأنها  ، دون أن يسيرها أحد    ، منذ أزل لا بداية له     ،دون توقف 

 تجوب دون انتهـاء دائرتهـا       ، من تلقاء نفسها   ،انبثقت هناك 
  .المقفلة المتصلة

سقيفة تشعر بشيء كأنه سلام     كانت وهي تسير نحو ال    
الرضا والتسليم وقناعة بهذه الحديقة الواسعة المهجورة منـذ         

 وطرقاتها الفسيحة ، بأشجارها العتيقة الملفوفة العضلات ،الأبد
 ونخيلهـا   ، وأكوام ترابهـا   ، وأرضها غير المستوية   ،الترابية



 وهـذا   ، وسمائها البعيدة الزرقاء المحايدة    ، والمعوج ،السامق
  . الذي ينتهي عنده كل شيءالسور

 نحـو   ، وهي تسير كأنها ليسـت هنـاك       ،وانحرفت
  .السقيفة التي ينتظرها فيها أقاربها

 وهي  ، يكبرها بعشر سنين   ، ابن عمها مباشرة   ،بقطر
 وصـلة   ، كأنها تجد فيه شيئًا من الفخر      ، وتحفظه ،تعرف ذلك 

 فيـه تلـك     ، وكم هو قوي متين الأسـر      .أخرى تربط بينهما  
 وفـي   ، ولخطوط وجهه استقامة وصـرامة     ،لرائقةالسمرة ا 

 وهـو   . ونزيـه  ، طويل فارع الطول   ،عينيه نظرة ثقة وتملك   
 وهو الوحيد فيهم الذي     .أبرز رجال العائلة وآنقهم سمتًا أيضا     

لم يكد يكلمها بشيء في موضوعها ولم يكد يوجه لها سـؤالاً            
نـة   وأكثرهم إدا  ، أكثرهم قصدا في كلمته    ،أو نصحا أو لوما   

 ويحيلها أمـاه إلـى      ، بنظراته المتغلغلة التي يسودها بها     ،لها
 وهو الوحيد أيضا الذي تستشعر أمامه هبوة من      .شيء صغير 

  . وإعجابا فسيحا،الخوف تتطاير في نفسها
 ،أما شفيق فقد كان قد رجع من الجامعة منذ سنوات         

 واطمأن إلى بيته وأطيانه وجلبابـه      ،وهجر ملابسة الأوروبية  
 وهو يكـاد    ، واكتسب لحما رهلاً يحيط بكرشه وذقنه      ،لواسعا



 ، وتقاطيع وجهه بسمنتها وبياضها رخية دسـمة       ،يكون ناعما 
 وقد كانت تحس عينيـه      .تتألق فيها عينان صغيرتان نائمتان    

 تـدوران  ، تشتهيانها وتحومان حولها، دائما،مع ذلك تعريانها 
 .خول إليهـا   دون جرأة على لمسها أو الد      ،على سطح جسمها  

 وكانا ـ قبل أن يذهب إلى القاهرة  .كانا نِدينِ من عمر واحد
 لكنه تزوج امرأتـه تلـك   .في الطفولة الباكرة ـ يلعبان معا 

 وتركها تقـع علـى زوجهـا        . لأطيانها ،النحيلة الممصوصة 
 وإلى ليـالي    ، وأمن إلى الدعة والراحة في بيته الكبير       ،الشيخ

 ـ        وهـو إذ يـأتي      .ع الصـباح  السكر التي لا تنتهـي إلا م
  . عصبي يتدفق بالثورة والشتيمة والتهديدات،موضوعها

 رأس العائلـة فعـلاً وأكبـر رجالهـا          .يبقى زكري 
 تـأجير   ،المعدودين سنًا ومقاما وهو لا ينتهي مـن أعمالـه         

 ولا يزال رائحا غاديا يهد الأرض       ،ومزارعة وإدارة ووكالة  
 لكن شخصيته   . السمين  بجسمه القصير  ،تحت قدميه الغليظتين  
 وصـوته   ، وحيويته لا تنفد ولا تهمد     ،القوية تنتزع الاحترام  

 وهولا يحـول عينيـه      ،الأجش المبحوح فيه عمق من ذكاء     
 وهو أرقهـم لهـا حـديثًا إذ         .لحظة عن المصلحة والمكسب   

 ينصـحها   ،يكتسب صوته تلك النبرة الأبوية الملاطفة الوقور      



 ومركـز   ،يتقول به الناس  ويدعوها أن تراعي على الأقل ما       
 وشـرف   ، والمسيح الرب يدخل ويخرج من حديثـه       .العائلة
 عالية فـوق    ، ترفرف كلها كالأعلام   ، وموقفنا كأقباط  ،الآباء

كلماته المبحوحة التي تسقط في النهاية إلى الملال وما يشـبه          
  .اللامبالاة

 عن محصـول    ، كل فيما يتعلق به    ،سيحاسبها الثلاثة 
 وتخرج برمانتين   ،نتهي من الحساب سريعا    وست ، نعم .الموسم

  . وتشم هواء العصر. وترود الجنينة وحدها،وسباطة بلح
ا، من أنها لم تلحظ السـقيفة         قليلاً جد  ،ودهشت قليلاً 

 هذه الحيطـان العريضـة المنخفضـة المكسـرة          ،قبل الآن 
 وأعـواد   ، وحصر ،الأطراف تغطيها فروع من النخل الجاف     

 لم تلحظ أن السقيفة هي      .المرصوصةحطب القطن المجدولة    
  .هذه الحيطان المنخفضة المكسورة

ودخلت السقيفة دون أن تلقي حتى نظرة أخيرة على         
 هـذه الأشـجار     ،الثروات المهجورة التي تخلفهـا وراءهـا      

 وهذه الساقية تـدور     ، نازعة نحو السماء بلا جدوى     ،والنخل
  . فيه دؤوبة مستمرة صامتة منذ زمن لا تاريخ،دون توقف



ودهمتها إذ تخطو إلى الداخل عتمة خفيفـة مشـبعة          
  .برائحة التراب والظل الرطيب

 .وجابهتها المسوخ الثلاثة في العتمة البليلة الترابيـة       
 ، وفارقتها كل مقدرة على العمل     .وتجمدت نفسها على الفور   

 ولم  ، وقفت على الباب   ،حتى على المشي خطوة واحدة أيضا     
  .ا كأنها هنا أيضا ترقب نفسها من بعيدتعد تملك لنفسها شيئً

وكانت تحيط بهم جميعا رهبة نهائية قاضية لا فكاك         
 شفيق بعينيه اللامعتين في وجهه الدسم المندى بعـرق          .منها
 ، وزكري بعيد  . كأنما يغتصبها الآن بعد طول انتظار      ،خفيف

كبرج خلفي من هذا الهيكل المنخفض الضخم الثابت القـديم          
وبقطر هو عمود   .  والذي عليها أن تدخله    ،هها الآن الذي يواج 

 وألقى بسيجارته إلى    ، وقد وقف في غير تعجل     ،هذا الصرح 
 وهب شامخًا كأنه كاهن فتي قـوي        ،الأرض في حركة هادئة   

 وبوجهه الأسمر نبل مصمم صـليبي       .في كنيسة عتيقة أثرية   
 لا  ، لا مفر أمامها   ، وحتمية لا انحراف عنها    ،فيه بشعة الحكم  

 فكرة الهرب ـ فهـي   ، على الإطلاق،خطر بالذهن أمامهات
 وتقبض على ما هو لها      ، كل مقاومة  ، دون أدنى جهد   ،تسحق

  .منذ البدء في ملكية واثقة نهائية



 من آخر هـذه العتمـة       ،وسمعته يقول كأنها في حلم    
  :التي تتضح لها قليلاً قليلاً في نور غريب

  .ـ تعالي يا هنية
 . ولا أن تحـرك قـدميها      ،فمهاولم تستطع أن تفتح     
 زايلتهـا كـل     ، في أية لحظـة    ،وخيل لها أنها ستنهار الآن    

شجاعة كأنها لم تكن أبدا تلك البنت الجسور الساخرة التـي           
 . وبالرغم من الجميـع    ،تخط طريقها بنفسها في وسط المدينة     

 ، وهذا الانتظار الحميم يشغلها عن كـل شـيء         ،لكنها لم تقع  
لكـن  . ، هـذه اللحظـة، علـى الأرض       انتظار أن تقع الآن   

اللحظات تمر، وهي لا تقع بل تقف معلقة أبدا علـى حافـة             
 ولـيس فـي     ، مهتزة في توتر يستنفد منها كل طاقة       ،الوقوع

  .مقدروها شيء على الإطلاق
بل  ورأته يقترب منها بخطوات واسعة ليس فيها حدة،   

 مكبـرة   ، ورأت تقاطيع وجهه قريبة فجأة من عينيها       ،واجب
 وأحسـت   . وفي نظرته تصميم لا نهاية لعمقـه       ،ألف ضعف 

 ويدين  ، وإذا بيدين تقبضان فجأة على يديها      ،حركة مضطربة 
 وإذا فمهـا ينسـحق      ، ويدين تطبقان على عنقها    ،تقفلان فمها 



 وإذا بيـدين    ، فتسد شفتاها إلى الأبـد     ،فجأة على صدر قوي   
 فترتفع مرة واحدة عن الأرض بين أجسـام         ،تأخذان رجليها 

 . مغلولة فجأة في شبكة من الأيدي والأصابع القوية         ،الرجال
 والأذرع  ،تحيط بها كلابات حية غائرة فـي كـل أطرافهـا          

  .والصدور أسوار وجدران قابضة مطبقة
 انفك الأسـر الـذي      ، في لحظتها تلك الواحدة    ،عندئذ

 وانبثقت في أحشائها نزعة حارة نحـو        ،كان يلفها من الداخل   
مشرق غير عاقل يحرق داخلها شوقًا إلـى         لهب كاوٍ    ،الحياة
 رغبة في مواصلة امتلاك هـذا       ، توقًا إلى الاستمرار   ،البقاء

الجسم الذي يقع الآن أسيرا في أغلال من الأيـدي القابضـة            
 وهي الآن قد انفجرت كتلة متخبطة متملصـة         .التي لن تنفك  

من الأطراف والعضلات الحية تناضل بين هؤلاء الرجـال         
 فـي   ،دا لم تكن تعرف من أين تستمد القوة عليه        وتبذل مجهو 

 في نزعتها   ، في عزمها على الانطلاق    ،تصميمها على التفلت  
 إلى الانفلات من هذه     ،التي لا ترد إلى الخروج تحت السماء      

  . الانفلات. الانفلات.الأذرع والصدور
وصوتها الذي تريد به أن تملأ جنبات العالم لا تخرج          

 ويـداها تكـادان     .ق في عمق حلقهـا    منه إلا حشرجة تختن   



تتكسران في يدي زكري هذا لذي يضغط ظهرهـا بكرشـه           
 وضغط هائل متركز فـي أصـابع مـن          .حتى يمتلكها تماما  

 وهي تحدق في وجه بقطـر       ،الحديد يقبض الآن على عنقها    
الأسمر العنيف المكبوح النافر العروق الذي لم يعد إنسانيا في          

كـل جسـمه وجهـد يديـه         جهـد    ،جهده الضخم المبذول  
 بل كل أجسام الرجال في كل الأراضي في كل          ،المعتصرتين

 وهـو يطبـق     ، جهد كأنه يأتي من جسم العالم كله       ،الأزمان
 يخنقها دون هوادة ويتزايد     ، ويسد مسالك التنفس عليها    ،عليها

 وهي تحـس فجـأة      ، ويثقل وطؤه ويطبق ضغطه    ،كل لحظة 
 ، مـن الـداخل    ،لمعلقتينرجلين تنفذان بين ساقها العاريتين ا     

ويدين تضغطان على كاهليها في مسكة متوترة كأن فيها ثملاً          
 وهذا جسمها الذي تريده بكل قواها أن يتمـزق          ،غريبا مميتًا 

يستسلم الآن بالرغم عنها لضغط متملك من جسم آخـر          ،مفلتًا
  . يستسلم له كأنه يقبله ويعنو له،طالما عراها بنظرته

 ، ولا صـوت يخـرج منهـا       ،لكنها ما تزال تصرخ   
 وتتفلت في تمرد لن يقبـل       ،صرخة صامتة تهد جنبات العالم    

 وتخبط بقبضتيها المغلولتين على أحجار      .أبدا ولن يخضع أبدا   



سور لن يستسلم لها ولن يخضع ولا تني مع ذلك تخبط عليه            
 وما تـزال    .تنطلق  لكي تنفذ منه إلى الفضاء     ،وتدقه وتحطمه 

 .ي عناد وإصرار لن يهدأ إلى الأبد      تضرب الأرض بقدميها ف   
  .لن يهدأ

 علـى الأرض    ،أسقط الرجال ما بقي في أيديهم منها      
 تحـت   ، ويشربون سيجارة  ،ـ وخرجوا ينشقون نسمة هواء    

  .السماء المغلقة المحايدة



 
 القمر مشرق فـي سـماء       ،كانت ليلة في أول الشتاء    

ر يبـدو بأسـواره      والدي ، والصحراء تئن فيها الريح    ،الصعيد
 ونصفه  ، نصفه غارق في الظلمة    ،الضخمة ومنكبيه الكبيرين  

 كحيوان خرافـي مـن رؤيـا        ،متوهج بنيران القمر البيضاء   
 ، وكان أحد الرهبان يطوف على السـور العـريض         .يوحنا

 حتى إذا وصل إلـى      ، معلقًا إلى كتفه بندقية عتيقة     ،للحراسة
 .لليـل فـي العتمـة      مستندا إلى ا   ،القبة الكبيرة جلس تحتها   

والنجوم القليلة تلمع بعيدا عن القمـر فـي حجـر السـماء             
  .وثم عواء ذئب يسري بين الرمال.الحريري

وعلى مبعدة من البناء الضخم تتناثر أبنية صـغيرة         
 علـى أن    . مهجورة ، يتكوم معظمها في صمت    ،قليلة متداعية 

 باهتًا في ضـوء     ،النور يشع في صومعتين متجاورتين منها     
  .قمرال

وبين الدير الشامخ وبين هذه الأبنية المبهمة كالمقابر        
 كأنها  ،تتخذ الحجارة والأنقاض أشكالاً غريبة في الليل المقمر       

 فـاغرة   . ترمي بأذرعها متشنجة   ،أجسام متصلبة في كابوس   



 بيضـاء مـن     ، وثم جماجم قديمة مرمية    .أفواهها بلا صوت  
 وعن عيونها    تبتسم أبدا عن نواجذها    ،طول التعرض للشمس  

  .المفتوحة بلا راحة
 تقف على أبـواب     ، في القديم  ،كانت الذئاب الضارية  

 وكـان   . لتحرس سكانها القديسين   ،هذه الصوامع في خشوع   
 في وحـدة    ،الرهبان يقضون فيها أيام التجربة على الأرض      

 لكن الرهبان هجروا هذه الصـوامع شـيئًا         .مباركة بالروح 
 أما البذور   ،ناحية من الصحراء   وهجرت الذئاب هذه ال    ،فشيئًا

التي ألقاها الزارع الصالح فلم تهلـك كلهـا فـي الرمـال             
 ، بل نمت وترعرعت منها نبتة طيبة أو اثنتـان         .والصخور

 في  ،وها الضوء الأصفر ما يزال يشع من هاتين الصومعتين        
 في هذا السفح الموحش المهجور إلا ،انتظار ملكوت السموات  

 التي تأتي أحيانًا فتقف علـى البـاب          والثعالب ،من الثعابين 
  .بهدوء وتمضي وهي تقرقر بأسنانها

 يترنمـان   ،وأبونا توما وأبونا متّى لا يفتآن يصـليان       
 كانا يذهبان في الأعياد     .بكلمات االله وتسابيح الآباء والقديسين    

 ، ثم يعودان محملين بزاد روحي من التقوى       ،إلى كنيسة الدير  
ف يأكلانه على مدار السنة مـبللاً       وبقفف مملوءة بالخبز الجا   



بالماء الذي يمتاحانه بأنفسهما من البئر في صحن الـدير ـ   
كانا يعيشان في عزلة النساك الأقدمين ـ ثم يتناولان القربان  

  .المقدس وينالان بركة الأب الرئيس
وكان أبونا توما يرجع بكمية كبيـرة مـن الـورق           

 وزجاجـة   ،كتابة وحزمة من بوص الغاب لل     ،السميك الأصفر 
 فقد كـان    .كبيرة من الحبر الأسود ومثلها من الحبر الأحمر       

ناسخًا يقضي أيامه ولياليه ـ بعد أن يفرغ من قراءة الكتاب  
وأداء الصلوات والترنم بالمزامير والتسابيح ـ فـي نسـخ    
الكتب المقدسة والأشعار التي قيلت في تمجيد الحمل الوديـع          

 ، الحواشي بالرسوم الطـاهرة     وفي زخرفة  ،وتقديس أم النور  
 وكـان يحـب أن يرسـم        .وتدوين سير الشهداء والقديسين   

 وحول رأسيهما هالات    ،العذراء وعلى ذراعها الطفل الإلهي    
 تحيطهمـا الغصـون المتشـابكة       ،من النور بالحبر الأحمر   

 كأنهـا تتـرنم     ،وأوراق الشجر والزهور المستديرة الحمراء    
  .باسم القدوس

كان يعود وملء يديه سـعف النخـل        أما أبونا متى ف   
وخيوط الكتان والخوص والإبر ونحوها من أدوات خصـف         

 فقد كان بعد أن يـؤدي واجباتـه         .القفف وصناعة الأقفاص  



الروحية كلها يبارك المواهب المتواضعة التي منحهـا إيـاه          
 ، مقلدا النجـار الإلهـي     ، يعمل بيديه في ابتهاج    ،الرب يسوع 

ود في العيد التالي إلى الدير وعلى كتفيه         ليع ،مترنما بالتسابيح 
وملء يديه السلال المجدولة بشكل ساذج وجميل والأقفـاص         

 والقفـف   ،الخشبية من سعف النخيل في غاية القوة والرقـة        
  .المخصوفة في دوائر تامة الاستدارة

وعلى هذا النحو كان أبونا توما من ناحيته يعبر أيامه          
 يرددهـا   ، الكلمـات المقدسـة     حالما في غيبوبة من    ،ولياليه

بصوت خفيض وهو ينسخ في غيامة من جمال يسوع وطهر          
  . ونعيم الملكوت في أورشليم الآتية،العذراء

أما أبونا متّى فكانت صومعته فسيحة ومنيـرة فـي          
سقفها فتحة واسعة يرى منها السـماء والسـحب البيضـاء           

جوم  وتلمع فيها ن   ،الطائشة تطفو على أمواج الضوء الزرقاء     
  . في صوت جهير،السماء وهو يخصف ويسبح

 ،كم مرة توجه الراهبان فيها إلى الكنيسة في العيـد         
 لا أحد يدري علـى      ؟ واعترفا بخطاياهما  ،وصليا في الهيكل  

 لقد امتلأت مكتبة الدير بالكتب الجميلة التـي         .وجه التحقيق 
 وامتلأت الأروقـة والصـوامع بالسـلال        ،نسخها الأب توما  



ما من راهب في الدير إلى وهو يذكر أنه عنـدما            و ،والقفف
 كـان الراهبـان فـي صـومعتيهما         ،جاء الدير لأول مـرة    

 كأنهما لا يعرفان    ، لا هما بالشابين ولا بالشيخين     ،المنعزلتين
  .معنى الزمن

  وكانا يتناديان أحيانًا من وراء جدران صـومعتيهما،       
يـل نهـار    ليذكرا مجد الرب أو يتعجبا لآياته التي يظهرها ل        

 نقاوة القمر أو رقة السماء أو لطف النسـيم          ،لأعيننا الخاطئة 
  . بعد يوم حار،في أول الليل

 وذاك ينسخ ، هذا يخصف ويجدل  ،وما يزالان يعملان  
 متغلبـين علـى   ، ظافرين بالجسـد  ، سعيدين بالروح  ،ويرسم
  . ونعمة الأم المقدسة، ببركة يسوع المصلوب،الشيطان

ابة كان أبونا تومـا يفكـر فـي         وفي تلك الليلة من ب    
 حتى  ، ألم يدع الآباء القديسون إلى التفكير في العدو        .الشيطان

 وذكر الأب   ؟ ونقهره بالروح  ،نتخذ منه حذرنا ونعد له عدتنا     
 لا  .توما كيف كان الشيطان يجرب الرب إلهنا فـي البريـة          

 ولسـوف يتغلـب     . لا تجرب الرب إلهك    .تجرب الرب إلهك  
 ، ويحبس الشيطان ألـف سـنة      ،ات الشر رب الجنود على قو   

 كان  ؟ ألف سنة  . في أورشليم المجيدة الآتية    ،يسود فيها السلام  



 لم يكن يذكر تمامـا      ؟ وبعد هذه الألف   .ذهنه مضطربا الليلة  
 وعيناه مظلمتين قليلاً لأنـه      .ماذا يحدث بعد هذه الألف سنة     

 أيام نزل الرب أرضنا هذه فـي        ،كان يرى أورشليم الماضية   
 أولئـك   ،قبور القذرة الموحشة يهيم بينها من مسهم الشيطان       ال

 مهلهلـين  ،التعساء يجرون بين المقابر وهم يمزقون شعورهم 
 يعوون  ، بأعين متألقة وأصوات مبحوحة    ،بلا طعام ولا مأوى   

 أن يخلصـهم مـن      ، إذ يمر على المقـابر     ،إلى الرب يسوع  
  .الشرير

فيحـل   ويأمر الشيطان    ،وكان يتحنن عليهم المخلص   
 ،في قطعان من الخنازير التي تنطلق فجأة من على الجـرف          

 تتـدافع إلـى     ،وهي تعوي بدورها وعلى أشداقها الدم والزبد      
 وهـي تقبـع     ،البحر وتسقط في الماء وهي تشرق وتغوص      

 وهزته قشعريرة وهو ينظـر إلـى الظـلال          .وتعوي وتموء 
  هذه الظلال  .المحمرة التي تلقيها الشمعة على جدار صومعته      

 وهو يفكر   .التي عمرت ليالي حياته تبدو له هذه الليلة غريبة        
 والشياطين تأتي لترقد    ،في النباح والجوع ذي الأعين المتألقة     

 . وترسل العواء عاليا يمزق الليل     ،في الظلمة خارج صومعته   
  ؟لماذا الرب يتركها



 وتطأ الروح بأقدام من     ،هذه الشياطين تعوي في الليل    
اء والرغوة إلى الأشداق ثم تختنق في الماء  تطلق الدم .الشوك

 لا تجـرب    ؟ لماذا الرب يتركهـا    .بعد أن تسقط من الجرف    
  . مكتوب في الكتاب لا تجرب الرب إلهك.الرب إلهك

 وأدرك أنـه    . وكانت الريح تزف   ،كان الراهب خائفًا  
 فمتى يهدأ قلبه ومتـى يتقـوى        .يعاني تجربة ليست من االله    

  ؟بالروح
 ، مغمضا عينيـه   ،صلي ويستغفر الرب  ركع وراح ي  

 والصلاة زادته الليلة    ،والتهب وجهه كأنه شرب خمرة شريرة     
 جوعا لعل الشيطان نفسه فتحـه       .حمى وقلقًا وجوعا إلى االله    

 وضـعيف   ، إنه حزين هذه الليلـة     . إنه لا يدري   .في أحشائه 
  . كأنه طفل في لفائف أمه،بالقلب

 يكتب رسـالة    ،وأمسك قلمه فجأة وأقبل على الورق     
 على الرغم من أنه     ، معقدة لم يكد يفهم لها معنى      ،من الرسل 

 إنـه لـم يرسـم علامـة         . ثم توقف  .يحفظها عن ظهر قلب   
الصليب على وجهه عندما انتهى من صلاته وأقبـل علـى           

 فرسمها فـي تعجـل ويـداه        . ولأول مرة في حياته    ،كتابته
  .ترتعشان هذه الليلة لا تنتهي



  ا إلى تلك الكتابة الجميلة التـي       واستحال خطه رويد
 وهو يحلم من غير أن يحس ـ رسـالة   ،ملأ بها مكتبة الدير

 . وأفسـس  ، إلى كورنثوس  ،إلى أهل تسالونيكي، إلى رومية    
 إذ لا يعـرف     ،هذه المدن التي ما زال يعيش فيها الراهـب        

 مدن واسعة وثنية فخمة فيها قصـور مـن الرخـام            .غيرها
 ورجال ضالون يهرولون ،في الشجر والحمام   ،الأبيض الناعم 

 وقد  . والنساء في ثياب حريرية هفهافة     ،في شؤونهم الدنيوية  
وكانت الرياح  .  وعن تجربته  ،نسي كل شيء عن أزمة ليلته     

  .تعصف بالخارج
 تتأوه في أنات عميقـة ممتـدة مـع          ،ثم سمعها فجأة  

  : متهدجة في شكاة،الريح
  … بونا توما …ـ يا بونا توما 

 من تلك التـي تناديـه       .سه في دهشة كاملة   ورفع رأ 
 وهبت الزوبعة   . وهجم عليه الخوف دفعة واحدة     ؟بهذه اللهجة 

 هذه التي تهتف باسمه في تلك النبرة        .تئز في نفسه بعنفها كله    
 ؟ من هي، يا يسوع،الطويلة الدافئة المرتعشة



 كترياق ينصب فـي     ،وأشرق الجواب في ذهنه فجأة    
يناديه   هذا الأبله بجواره،   ،إنه متّى  ،روحه المظلمة المسمومة  

  . الأحمق.والريح تحمل إليه النداء فتغير من نبراته
 وعصفت الريح بثيابه السوداء     ،وخرج من صومعته  

  : وهو يصيح،الفضفاضة
  ؟ عم بتنادي ليه.ـ واى يا بونا متّى

  :وجاءه الرد في صيحة مندهشة مبغوتة
ول إيه يـا     بتج .ـ بسم الآب والابن والروح القدس     

  ؟بونا توما
  ؟ عم بتنادم علي ليه،ـ واه

  :وسمع الإجابة الضاحكة
 وأنا . دي الريح يا واه    ؟ بنادم ليه  .ـ جبر يا بونا جبر    

  ؟هاعيط عليك الساعة دي ليه يا خوي
 ! ؟ الريح.ـ به

 ولـيس ثمـة     .إذن فهي الريح من أول الأمر لآخره      
متّى يرد عليه    وهذا الأبله    ، وامتعض وحنق على نفسه    .نداء
 وهو يضرب الحصى بقدميه راجعا تضـرب ثيابـه          .هازئًا

  .السوداء الفضفاضة



  . دتاري سرك باتع صح.ـ جبر يا بوشنوده جبر
 وسمع أمـه    .وهو طفل في الصعيد في قريته البعيدة      

 وقد رأت عقربا ضخمة شـائلة       ، ذات صباح  ،من أمام الفرن  
 فـي سـرعة     ،تنطلق نحوها من تحت أقراص الجلة الجافة      

 وصاحت أمه بالقديس أبو شنودة ـ شفيعها إذ يلم بها  .عمياء
 صارخة بأعلى صوتها ،الخطر ـ أن يوقف هذا الفزع الداهم 

  : ومن حرارة ذعرها،كأنما تريد أن يسمعها في السماء
  .ـ وجفة يا بوشنوده وجف

 وسمع الراهب صرخاتها تتردد في جنبات طفولتـه،        
وقد وقفت العقرب كأنما الصـرخة      . وهو يعود إلى صومعته   
 ولم  . كأنما القديس شلها على الفور     ،العالية سمرتها بالأرض  

 وهي تهبط على العقرب     ،تتمالك الأم في طيبة قلبها أن تهتف      
 ، فتقتلها ، قرصا جافًا من الجلة    :بأقرب شيء وقعت عليه يدها    

 .وينكسر القرص
  . دتاري سرك باتع صح.ـ جبر يا بوشنوده جبر

 ،ل صومعته فأحس ريـح الليـل تتسـلل معـه          ودخ
  :وتعصف بذبالة شمعته كانت أمه تقول إذ يأتي ليل الخريف

 .ـ بابه خش واجفل الدرابه



 ويقعـد   ،وكانوا يحكمون إغلاق الباب والنوافذ جميعا     
 وإناء العدس الأصفر يمـلأ المكـان        ،جار أمه بجنب الفرن   

 ـ       ،بعبق لذيذ   ،ي أحلامهـا   بين الدجاجات النائمة التي تنـق ف
والماعز، والجاموسة في طرف القاعة تجتر طعامها وهـي         

 تنبعث عن جسمها الضخم وروثها ودفئهـا        ،ناعسة في كسل  
  .رائحة حريفة ثقيلة طيبة

 ،ومد يده يلتمس دفء الفرن مـن الجهـة الشـرقية          
ففرك عينيه المتعبتين وهـو ينظـر       . ووقعت يده على فراغ   

ذرة من الحبـر يكسـوها      أعلى أكوام الورق والزجاجات الق    
 وأعواد الغاب تحت السكين التي يبري       ،الرمل الناعم الجاف  

  .بها أقلامه
 والخوف والوهم والأكاذيـب     .هذه الذكريات الباطلة  

  . وعلى شفتيه كالنار المتقدة،التي في القلب
  .وما زلنا في أول الليل

 وطوتـه   ،وركع يصلي والشمعة تذرف آخر نورها     
 ومشاعره تتدفق   ، حارة متصاعدة تتدافع   ،عيهاالصلاة بين ذرا  

 فـي   ، المشاعر المكومة المحبوسة تنبجس وتنفجر     .وتهضب



 أن يمـد لـه يـد        ، يدعو إلهه أن يخلصه    .كلمات من الحمى  
  . وإلهه لا يسمعه.معونته

 وسحابة شـريرة    .يا يسوع إنه فقد صوابه هذه الليلة      
لنداء الشهي   هذا ا  . هذا النداء الشهي   .أغرقت روحه بالخيالات  

 مرة من الظلمة في ركن      . يدعوه .له وحده . كم مرة ينبعث له   
 ومرة من الريح فـي      . خافتًا متآمرا يقظًا في الليل     ،الصومعة
 ، ناعما بتلك النعومة اللاعبة المرحة     ، ضاحكًا معابثًا  ،الخارج

 ومرة في صـوت أغـن       . كرعشة الموت  ،يرتعش لها جسده  
 ويأتيه النداء ضارعا ؟ينحيهكيف    كيف يصده؟  .يشكو ويعاتب 

 لكي يراوده فجأة    ،في لهفة كأنه يموت من الشوق ثم يصمت       
 فـي   ، ذلك الأنين تهتز له أحشـاؤه      .في أنين مسترحم عميق   

رعدة تتنزى كانبثاقة الحياة نفسها فـي لعـازر القـائم مـن         
  .الأموات

 ويسوع الـذي عـرف آلام المجدليـة         .والرب نسيه 
 لم لا يسمع لـه      ؟ يصغي لندائه الآن    لم لا  ،فرحمها وغفر لها  

 وكم من مرة وضع حـول رأسـه         ؟وهو يقرع بابه بانسحاق   
 وكم من مرة أنشـده      ، بالحبر الأحمر الجميل   ،هالة من النور  



 ويطرد عنه   ، الآن ، فلماذا لا يراعي دمعه    .التسابيح والأشعار 
  ؟الروح الشريرة

 ثـم   .وارتفعت إلى عينيه سحابة باردة من الـدموع       
 لكن الثقـل الـذي يفـدح        .في حرارة من الملح المؤلم    ذابت  

 .وهناك شـيء مـا    .  والدموع لم تنهل بعد    .صدره لم يرتفع  
 ويلقي به في نوبات     ، ينهش قلبه وينز في دمائه     . جائع .جائع

 وهـو   . تلفحه وتكتسـحه   ،متعاقبة من القشعريرة والسخونة   
 ويتكسر كأنه فـي     ،يصلي كأنه يحتفر حفرا في أغوار نفسه      

 ولا يجـد    ، والصور الشريرة تقترب وتحوم حولـه      ،الزلز
 وربه قد هجره في محنته وتركـه يصـارع العـدو            ،رحمة

  .بالأيدي العارية
  … توما … توما …ـ أبونا 

 وتقبله على   ،تدعوه وتحتضنه بين ذراعين حريريتين    
 هـذه   . يا ربـاه   .شفتيه بقبلة هادئة ندية كملمس زهرة غضة      

  . هذا الدفء اللين.الطراوة
وضم حول صدره الناحل ذراعيه لكن نفسه مثلوجة        

  . يجربه،هذا الشيطان. كلا. كلا يا إلهي.صادية



 ونظر إلى قلمـه علـى       .وانحدر رأسه على صدره   
الأرض في يأس وراحت يده تتلمس شيئًا بين الورق كأنهـا           

 حتى وجد صليبا فضيا صغيرا كـان    ،تبحث عن شيء تعرفه   
 ونظر إلى الصليب قلـيلاً بعينـين        .رقد أهداه أياه رئيس الدي    

 وشفتاه  . رويدا . وقربه من شفتيه المرتجفتين ببطء     .شاردتين
 وفي حركة حادة مفاجئة اكتسح      .يشعفهما شوق ممض كالملح   

 ، قبلة متحطمة مهروسـة    ،الصليب بشفتيه وقَبله في عنف مر     
 واهتـز   . ثم دفن رأسه بين ذراعيه بقوة      ،ومرة ومرة وأخرى  

 حارة منتزعة كفلذ    ،طت الدموع من عينيه أخيرا    جسمه وتساق 
 وهـو يشـهق     .ممزعة من روحه ما زال يقطر منها الـدم        

  . ويرتعش، خاف لها هو نفسه،شهقات عميقة خشنة
 وتركتـه فـي ظلمتـه       ،ولفظت الشمعة آخر أنفاسها   

 يريد أن يحيا    ، إنه يريد أن يعيش مع المسيح      . كلا .كلا. يبكي
 لا  . لا شهوة له في العالم الباطـل       .في الكلمة المقدسة مع االله    

  . وغفر لمن أحبوا وتألموا،يريد إلا يسوع الذي أحب وتألم
         ،امح من قلبي يا إلهي خطيئتي واغفر لي معاصـي 

  . وقلبا نقيا اخلق في داخلي،روحا مستقيمة جدد في يا االله



وهدأ نشيجه رويدا واستند إلـى جـدار صـومعته          
 واستسـلم لهـذا الضـنى       .فتح عينيه  من غير أن ي    ،المظلمة

 ، هذه الغفوة الكئيبـة الممتعـة      .العذب الذي يملأ روحه الآن    
وهو يهمهم شبه نائم بترنيمة قديمة حزينة من آلام المصلوب          

  .ودموع العذراء الواقفة تحت الصليب
  … توما …ـ يا بونا توما 

 صيحة حبيب قديم وجده نائما بعد       .في صيحة محبة  
 وأراد الرجل   . كأنها أمه تطايبه   ،ه إلى حضنه   فضم ،أن بكى 

  .أن يريح روحه الجريح بين الذراعين الناعمتين
وكان النداء ينبعث إليه خافتًا متكررا لا يستكين إلى         

 من الأرض ومن السماء ومن دمائه التي تنز بالتعب          ،صمت
  . ويدعوه، والنداء يتعلق بعنقه في ارتعاش.الساخن

 وإلى  ،ر مرة أخرى إلى السماء    وخرج إلى السفح ينظ   
  . هذه الليلة التي لا تنتهي.الدير الكبير وتنهد في سأم وصبر

 هذا  . إنه متّى يناديه   . لا شك هذه المرة    . أبدا .لكن لا 
  .الصوت مقبل من ناحيته ليس ثمة شك

 بـل تسـلل إلـى       ،ولم يجب على النداء هذه المرة     
  .ب من بابها ووقف بالقر،الصومعة المجاورة في خبث ساذج



  .وانبعث إليه النداء من داخل الصومعة
 ووجد زميله ساهرا في عبادة الـرب        .قفز إلى الباب  

 وهو ينغّص   ،يخصف سلة كبيرة من جدائل صفراء وخضراء      
 نظر  . وضوء القمر ينير صومعته    ، ويترنم شبه ناعس   ،رأسه

  : من التهديد، هادئ،إليه برهة ثم قال بصوت واثق
  . أنت كنت عم بتنادم المرة دي.ـ أبونا متّى

وكان الراهب الصالح لم يشعر بعد بوجـود زميلـه          
  : والتفت يرسم علامة الصليب، فانتفض بذعر،على الباب

 مالك يـا بونـا      .ـ بسم الآب والابن والروح القدس     
 أنا  . رح صل يا بونا    ؟ جرى لك ايه الليلة دي     ؟توما يا خوي  

 رح صـل    .تـك الليلـة   ناديتك يا خي؟ كلمة مسيحية ما نادي      
  . واطرد الشرير عنك يا بونا.وارسم الصليب على وشك

 ؟ يطرد الشرير؟يصلي
 والشـك   ، ينظـر إلـى زميلـه      ،وقف بالباب صامتًا  

 والغضب يغمر أحشاءه بالدم وهو يسـمعه يقـول          ،يعتصره
 كثيرا عن حيل الشرير ومقدرة الـرب        ، مسيحيا ،كلاما عذبا 

لليل كتقطيع ممسـوس مـن       ونفسه تخرج عنه إلى ا     ،يسوع
 . الخنازير تندفع إلى الجرف وهي تعوي وتصئي



 ، وذرع السفح إلـى صـومعته      ،ودار فجأة بلا كلمة   
  . ومسح شفتيه الجافتين،وهو لا يرى ولا يسمع

 ،انحدر القمر أخيرا نحو الغروب قبل مطلع الفجـر        
يلقي بأشعته الشاحبة الاحمـرار وظلالـه الطويلـة عبـر           

 وقد ضاع في    ، البناء الكبير بقبابه المتتابعة     وعلى .الصحراء
 ، وعلى أنقاض الصوامع المهجـورة     ،ظلها الراهب الحارس  

  . والأحجار على السفح،والعظام
 يكتب  ،وكان الأب توما في صومعته يكتب بلا توقف       

 لا يفكر إنما ينسخ كلمات لا       ،في مد طويل متصل يرتفع أبدا     
  . وجسمه ينبض بالتعب،نهاية لها
 . مستمرا في حلمه بالكتابة    ، وقلمه في يده   ،ان نائما ك

 حينما كان يأوي إلـى      ،وما أبعد هذا النوم عن لياليه السابقة      
 لكنه  . وأنه أدى واجبه في محبة االله      ، وهو يحس البر   ،الراحة

 بل عليه أن يكتب في نومه بلا توقف كـأن           .الآن لا يستريح  
  .نحطام وعظامه تنز بالا، وهو مطحون،شيئًا يلاحقه

  … بونا توما …ـ توما 
 . ينفجر فجأة من صـخر     ،كينبوع من العسل واللبن   

  . كصرخة هاتفة من اللذة المتطلبة،كقبلة، كلمسة من النار



 وقد صفا ذهنه    ، في لمح البصر   ،وقفز واقفًا من نومه   
صفاء باهرا، وكل عصب في جسده متوتر كأنه كان ينتظـر           

أة إلى يقظة قلقة مرهفة تخز       كأن شيئًا شده فج    .هذه الصيحة 
 وهو يختطف السكين التي يبري بها أقلامه        ،في العظم وتبريه  

 ولفحت  .ويده تتقبض على الكتاب المقدس الصغير بلا إدراك       
 وسوف يخرس هذا   ، وعصفت بجسمه المرتجف   ،الريح وجهه 

 ولم تمض بعد لحظة واحدة منذ أن        ، سوف يخرسه  ،الصوت
  .لغضب والعزم أبدية من ا.استيقظ من نومه

 ،وتراجع الأب متّى عن سلته التي يخصفها في دهشة        
 وصرخ صرخة واحدة يا يسوع، وعيناه       ،ووقف نصف وقفة  

مفتوحتان من الذعر والدهشة وقبض عليه الراهب وتلمسـه         
 وارتفعت السكين الحادة ثم شقت الهواء فـي عصـف           ،بيده

  وغاصت في الصدر بين الضلعين اللذين يحميان       ،وهي تسقط 
  . وكان كل شيء يسطع،القلب

 أن رداء   ، في خطفـة بـرق     ،وعبر بذهن الأب توما   
 ؟ألم يكن الأبله يسـتطيع أن يرتقـه       . الأب متّى ممزق وقديم   

 وخيل إليه أنه يضحك بـل       ؟وعنده كل هذه الإبر وهذا الخيط     
  . يملأ جنبات العالم بقهقهته،يقهقه بملء صدره



 ثـم هبطـت      وارتفعت السكين  ،وتمزق الرداء تماما  
  . ومرة أخرى، مرتين،مرة

وسقط الأب متّى على ركبتيه وتفجرت من صـدره         
 .الدماء وخرجت من فمه حشرجة ممتزجة برغوة من الـدم         

 وانفتح الصدر، وتهدلت إلى الخـارج       .وهو ينهج في النزع   
العضلات الدامية ما تزال تنبض وترتعش كـأن بهـا حيـاة            

  .خاصة
لصدر المنفتح فـي    ورمى توما سكينه وهو يتلمس ا     

 وهـو   ، ويزيح الدماء النازفة بلهفة كأنها الشغف      ،فرح شرس 
 ويـداه الجافتـان الناحلتـان       ، والدماء تئز في رأسـه     ،يزوم

 وهـذا الجسـد     ،تتلمسان هذه الدماء الحارة الناعمة اللزجـة      
يتحسـس  .  فـي لـذة كبيـرة      ،الآدمي النابض الذي يمـوت    

 ،ت أصابعه الغائرة  العضلات اللدنة المتهدلة التي ترتعش تح     
  .كأنها الرحم المفتوح

وترامى في أذنيه نداء قديم كأنه يأتيه من حلم حلـو           
  :بعيد

  …ـ أبونا توما 



 بصوتها اللين الحريري    ، بنعومتها ودفئها  ،وهي تبتعد 
 يتغلغل  .وهو يتلمس الدماء اللزجة واللحم الساخن     . المتمطي

عد في نغمات    وهي تتراجع وتبت   .بجمع يده في الجسم الممزق    
  :أنثوية راضية

  … توما …ـ أبونا توما 
 كـأن   ،وعوى الذئب في الجبل عواء طويلاً خائفًـا       

  .الفجر لن يطلع أبدا
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



א
 

 ، قديمـة ومنسـية    ،كانت البلد هامدة فـي التـراب      
 وعواء كلـب ينـبح فـي     ،والأرض تنفث طبقة من الحرارة    

  .الظهر
وما على مصطبته العريضـة     وكان الشيخ عيسى مك   

تحت تعريشة الخشب التي تتعلق بها فروع العنبـة الناحلـة           
 جافة صـغيرة مكتومـة      ، وقد تدلت أوراقها المتربة    ،العجفاء
 وقد سـكتت تحـت      ، والشيخ جامد جمود القرية كلها     ،النفس

 وفي آخـر الحـوش      . ويطأها في الحر   ،حمل باهظ ينوء بها   
 مغمضا عينيه نصـف     ،هقيبرك الجمل العجوز بجرمه الشا    

  . يجتر طعامه ببطء ويلوك أحلاما لا نهاية لها،إغماضه
  .وفي عيني الرجل شعلة صامتة

 . في رهبة من هذا الشـيخ      ،وكأنما القرية قد سكتت   
  . وتحسب له ألف حساب،تخشى منه شيئًا غير مفهوم

 يحسبون لـه ألـف      ؟ـ أهو يعنَى بخوفهم منه الآن     
  !..حساب



 وكان يصل إليه عبـر السـكون        .جلستهتململ في   
القاحل نقيق الدجاج وقد سقط على أرض الحـوش وبسـط           

  .أجنحته من البحر
  . إلهي يخسفها؟ـ الفراخ دي مش حتبطل تنفخ

 ؟ عايز حاجة،ـ إيه يا سيدنا الشيخ
  .بصوت جاف مشقق هرم

 وصـوت   .كانت أم السعد تغسل الآنية تحت الزيـر       
ماء الذي يندلق على الأرض يزيد      ارتطام الماعون وجريان ال   

  .من لهفة الظهر
 هـاتي   ، أنت ياولية يام السـعد     !.. يا رب  !..ـ يأالله 

  .شوية المية
 وهي  ،وأم السعد تمعن النظر إليه من عينين واهنتين       

 تصب لـه المـاء      ،تنحني بصعوبة في ثيابها السوداء الباهتة     
  . وقد شمر الشيخ عن ساعديه ومدهما،العكر من الإبريق

  !ـ يحسبون له ألف حساب
كان ما زال يعيش في ظل السطوة التي فرضها أبوه          

 ومـن أكبـر     ، عندما كان شيخها وعميد خفرهـا      ،على البلد 
  .أصحاب الطين فيها



 عاش  ، ومنذ مات  . دوخهم أبوه وسامهم العذاب    ،نعم
 يقرأ في مصـحف     ، في الدوار الكبير   ،ابنه وحيدا أو كالوحيد   

وجراح لم   ومعه كبرياؤه،  ،ثقيلة الصفراء كبير وكتب الذكر ال   
  .تندمل

 وقد كف عن الدرس     ،كان قد عام من المعهد بطنطا     
 وعـزف عنـه     ،بعد سنين طويلة لم يحصل فيها على شيء       

 كالحلفا تنمو على شـط      ، وتولدت حواليه مخاوفهم   ،القرويون
 ، فقد كانت له عين تصيب كل شيء في مقتل         .مصرف ضيق 
  .وتفلق الحجر

 وازداد  ، وامتلأت نفسه مـرارة    ، الرجل قوته  وأدرك
 ولكن فـي    ، وأصبح شيئًا يلهم أهل البلد بالوهم والهول       .كبرا

 كأنه مقام شيخ    ،رعبهم منه شيئًا من شفقة وسخرية مستخفية      
حيطانه قديمـة    من أولياء االله الطيبين على السكة الزراعية،      

  .مشروخة لكنها حزينة ومخوفة
لى الترعة الضحلة الضيقة    كان الشيخ عيسى ينظر إ    

 وجماعة  . كمن يبحث عن شيء    ،التي ينفتح عليها باب الدوار    
صغيرة من الوز قد اقتربت وسكنت بين أكوام القذر والوحل          

 ثم حفزها شـيء فهـب       ،الذي ينضح عليه الماء في الشمس     



 يسـبح   ،الوز يزعق فجأة وهو ينزلق في الترعـة الضـيقة         
 تفدح كل شيء بكـابوس       والسماء .باستسلام في حلم محبوس   

 .أزرق صاف ثقيل
وارتعشت يداه تحت خيط الماء الذي ينسـاب مـن          
الإبريق الصدئ سنوات شبابه قد انسابت من بـين أصـابعه           

  .وتشربتها هذه الأرض
 فينطلق فـي    ،كان بعد وفاة أبيه تمضه وحدته أحيانًا      

 يعبـر   ، أو في عتمة أماسـي الشـتاء       ،ليالي الصيف الباهرة  
مستندا   بين أكوام السباخ،     ، دون ركوبة  ،ية ببطء طرقات القر 
 ، يحييه أهل البلد بصوت خفـيض      ، لا صديق له   ،إلى عصاه 

  . وحده في الخلاء الفسيح،حتى يصل إلى جسر النيل
وطار له صيت بأن له صلات خفية مع أقـوام مـن            

 وحكايات مخوفة لا يجاهر    ، وجنيات من البحر   ،تحت الأرض 
 حول  ، بها الناس في مجالسهم الحميمة      وإنما يتسامر  ،بها أحد 

  . في المساء،أكواب الشاي
 ،وفي تلك الليلة رأى جماعـة مـن بنـات القريـة           

 ويتمشـين   ، في الضوء الرقيق   ،يضحكن على الجسر المقفر   
 وقد وقفت جماعة من الفتيان أبنـاء        .كعادتهن في ليالي القمر   



  وعندما وقع بصره عليها بـين      .رؤوس العائلات على مبعدة   
 كنـار   ، وسطع في نفسه وهج جديد أكّال      .البنات وقف بدهشة  

 ، مرهفة ، كانت مرحة  .فرن عظيم يوقد في ليلة مولد مبرورة      
 ، شـقيا  ، وكان منفردا  . تشع منها السعادة   ،ورقيقة في جمالها  

  .وقويا في كبرياء شقائه
 فهـو   ، ولم تكن ثم وسـيلة للـرفض       .وطلبها الشيخ 

ده طين كثيـر وفـي عـز         وعن ، بل ذو يسار   ،رضي الحال 
  . ومن بيت كبير،الشباب

 مقضي عليها على أيـة      ،والبنت ما دام الشيخ يريدها    
 ، والدموع المراقة في الخفـاء     ، ودخل بها بين الزغاريد    .حال

  .وطلقات النار
نتر المنشفة من على ذراع أم السعد وجفف يديه في          

ب  والظهر ينسـح   ، واستند إلى الوسادة القديمة الطرية     ،ضيق
  . وسرب السحاب يتشتت ويضيع في السماء الضحلة،رويدا

 وسـكتت   ."مخلـوف " ماتت زوجته وهي تضع له      
صرخاتها التي كانت ما تفتأ تخرج إليه ليلتهـا فـي وجـع             

 تخرج إليه مع رائحة الدم      ، من دفء غرفتها المعتمة    ،الطلق
 تطعنه بهذا الألـم الـذي لا        ،والتبن والشيخ ودخان الكانون   



 بل لم   ،ذا الألم الذي ليس فيه خوف وليس فيه حياء         ه ،يطاق
 ولم يعد إلا ألما بحتًا صافيا مطلقًا ينفجر مع          ،يعد فيه إحساس  

 ثم جاءت لحظة من الصمت والسكات . بلا حدود،كل صرخة
 ولطمات  ، ثاقبا ، وارتفع العويل والصراخ مرة واحدة     .الفاجع

 وهو  ،الشمس وحميت   ، وأشرق الفجر  .النسوة تدق قلبه وتهده   
 بل تدور به الطرق المتربة بـين        ،لا يحس الفجر ولا الشمس    

 وهو مـا يـزال      ،حقول الذرة التي تطبق عليه من كل ناحية       
 ويسمعها تئن طويلاً ثم     ،يراها تلهو مع صويحباتها في القمر     

 تطعنه مع رائحة الدم والشيح ودخـان        ،تنفجر في زعقة الألم   
 يريد ألا   ،ريد أن يموت   ي ، فيحث خطاه يريد أن يفر     ،الحطب

  .يرى ولا يسمع ولا يحس
 ، مريـرة  ، ومريـرة  ،وعادت حياته مقفرة من جديد    

 وتقلد الخلافة   ،وعاد ثانية إلى مصحفه الكبير وكتبه وأذكاره      
  . وأصبح شيخًا في البلد،من أحد مشايخ الصوفية

 كأنـه   ، كأمه ضعيفًا متسقًا جمـيلاً     ،"مخلوف"وجاءه  
 وقد  .ل شجرة عتيقة مفتولة العضل    زرعة صغيرة تنمو في ظ    

  .كان الشيخ يحبه



 ،والشيخ يعالج أن ينسى مرارته ووحدته وكبريـاءه       
 يعقـدها   ، وحلقات الذكر التي لا تنتهي     ،في سهرات التصوف  

 في كظة الطعام الغليظ من      ،أمام البيت تحت الجميزة العجوز    
 ، ورغوة الشاي الأسـود السـاخن المـر        .الفتة واللحم الدسم  

خور الذي يحتوي على العابدين في عباية ثقيلة ليست من          والب
 وتسابيح الصوفية تتدحرج حتى مطلع الفجر بـين         ،هذا العالم 

صفين من الأتباع والمريدين، ينهضون وينحنون في انجذاب        
متصل على تراب الساحة تحت الجميزة الضـخمة الكثيفـة          

  … ! أالله… ! االله: وهم يئنون ويزحرون ويصرخون،الورق
يعالج أن ينسى ـ لكن هذه السكرات الباذخة الحلال  

 . وما يزال فيه جوع لا يعرف تفسيره       ،لم تكن لتنسى الرجل   
  . جوع ملح لا إرضاء له،جوع عميق في أحشائه

 لا  ،ينمو بين قريباتـه العجـائز     " مخلوف"وكان ابنه   
 كأنـه   ، والشيخ كأنه يقهر الطفل برهبته     .يرى أباه إلى لماما   

 والزجر والتأديب   ،يهيل له أكواما من الحب دائما     ولي يهبط ل  
 ويملأ نفسه بحلوى محبته الخشـنة الخـام كحلـوى           ،أحيانًا
  . ويلهمه مع ذلك بهيبة الشيخ والأب والمؤدب،المولد



 مـاذا   ؟ماذا عساه يفعل الآن   . ـ إلى جهنم هذا الولد    
 أهناك مـا يصـل      ؟عسى يكون شأنه ونادية بنت عبد الدايم      

 ،م هي تقولات القرويين الذين لا تهمد لهـم ثرثـرة           أ ؟بينهما
  ؟كهذا الدجاج الذي ينق في قلة عقله وسفاهته

 يا لهـذين    ، ولكن يا االله   . طفلة ما تزال   .ـ هذه البنت  
 هذه الطفلة   . ويا لهذا العود الناعم    .النهدين عندما يترجرجان  

 شيئًا يتحداه   ، امرأة مثيرة مشتهاة   ،قد فارت وقامت أمامه فجأة    
بـل يشـق ويقضـم       ويدعو فيه الرجل المتملك الذي يمزق،     

  .ويمزع ويعتصر
وفي هذا الظهر تشتد عليه وطأة رغبـات مسـجونة          

 كالهوب الذي يفوح داخل قاعة مقفلة مهجورة ظلـت          ،ساخنة
  .الشمس تسفعها طويلاً

 لا شـيء    ؟ ماذا عسى يكـون بينهمـا      ؟ـ مخلوف 
  . لا أكثر.فيهة إن هو إلا نقيق القرويين وثرثرة س.بالطبع

  .وقد قضي الأمر على أية حال
 وبعـد أن تقضـت      ،فقد كان دعا إليه أباها منذ ليال      

 مـن خـلال     ، وأسر في أذنه بما يطلـب      ،السهرة أخذه إليه  
 بعد أن كانت قد مهدت لـه العجـائز مـن            ،دعواته وبركاته 



 وعبـد   ، الشيخ موسر ومن أكابر البلد     ،قريباته طريق الخطبة  
 قد غمرته الأيام وأخمل الفقر      ،ان من بيت أصل    وإن ك  ،الدايم

 والبنت طفلة   ، الشيخ موسر حقًا ولكن العمر تقدم به       .من شأنه 
  .ما تزال

  :فأجاب في تردد
 لكن . والبنت جاريتك.ـ دحنا خدامين يا سيدنا الشيخ  

  .دي لسه صغار
  : بصوته الأجش،فبادره الشيخ في مشقة
ت كـد فحـل      دي بزتها بج   .ـ صغار إيه يا راجل    

 تأويها واخـزي    . تأويها بجولك يا عبد الدايم يا بني       .الرمان
  .عين الشيطان

 فقد كان في نغمة الشـيخ       ،وارتعد الفلاح بالرغم منه   
  .وفي حركة يده شيء رعبه

 وادحنـا   ، كلـه علـى االله     ،ـ طيب يا سيدنا الشيخ    
 بعد الجطن إن شاء     ، على رواج  ، ونيجي نتكلم بعدين   ،خدامين

  . تصبح على خير،سلام عليكم يا سيدنا الشيخ ال،االله



 يكـاد يريـد أن      ،وانحنى يقبل يده الندية من العرق     
  في بـطء،   ، والشيخ يسقط باليد الأخرى حبات سبحته      ،يهرب

  . في عناد، بلا توقف،ترتطم الواحدة منها بالأخرى
 ،أخذت أوراق العنب يسقط منهـا حفيـف متـرب         

  وواثقـة،  ، خبيثة ،ياة جديدة والظلال تطول كأنما تتولد فيها ح     
  . أن تعد له القهوة، بل يكاد ينبحها،والشيخ يهتف بأم السعد
 عايزها مظبوط يا    ، مظبوط يا ولية   ،ـ اعملي جهوة  

  .واالله ما تخيلها حلوة لخلي عصريتك هباب. ولية إنتي سامعة
كان مخلوف وحده في الجزيرة الرملية التـي تقـوم          

 تحـت   ،قد جلـس علـى الأرض      و ، قبالة القرية  ،وسط النيل 
جانب من الخص المبني من الحصير وأعواد الذرة وحطـب          

 والسكون لا يشوبه سوى صوت مياه النيل تذوب في          .القطن
 وهـو  . فتجعل صمت العصر أشد عمقًا،الرمل بحفيف خافت 

 فترن في   ،يسمع نقط الماء تسقط من الزير في داخل الخص        
  . فهي لن تفرغ أبدا، في إيقاع منتظم لا يتوقف،صفيحة تحته

 كما  ،وفي نفسه رضا يتعلق بأهدابه قلق غير مستبين       
  .لو كان في نهاية نوم طويل عمرته أحلام سيئة منسية



 فهـو مـن أبنـاء       ،لم يكن مخلوف محتاجا أن يعمل     
 ومـن   ، وكان يحب أن يأتي وحده إلى هذه الجزيرة        ،الأكابر

 نده شيء آخـر،    طفولته الأولى لم يكن يفْضل هذه الجزيرة ع       
فيخوض المياه الضحلة الخضراء التي تفصل الجزيرة عـن         

 أو يعبر النيـل فـي أيـام         ، في أيام التحاريق   ،جسر القرية 
 في قارب عبد الدايم ـ وقد كان له غيط من  ، خلسة،الفيضان

البطيخ عند أطرف الجزيرة ـ ويجري على الرمال الناعمة  
 الزرقـاء الرقيقـة      يطارد الطيور  ، حتى تكل قدماه   ،البيضاء

الطويلة الجناح ترود الجزيرة وتسف أمامه على الرمال حتى         
 ثم يلقـي    ،يكاد يمسكها بيده وهو يلاحقها كأنها سهام منطلقة       

بنفسه أخيرا على الرمل متعبا ينصت في شغف للسكون الحي 
    . وبدمائه وهي تنبض،العميق الذي يمتلئ عليه بالسماء
 ،يوم قاتم من شـتاء طفولتـه    ثم انبثق في نفسه فجأة      

 وكـان الصـباح أشـرق       .وقد صحبه أبوه إلى الغيط البعيد     
 والريح تصـفر    ،صاحيا ثم بدأت السحب تتكوم تحت السماء      

 لكنهما كانا قد ذرعا مسافة ليس       .في السكة الزراعية الخالية   
 ودفعة مرح الطفولة أن ينزل من       ،من السهل بعدها أن يرجعا    

كبير وأن يجري بجانبه متفلتًـا مـن        على الحمار الأبيض ال   



 ويرى  ، وهو ما يزال يذكر    . بين أطراف الغيطان   ،رقابة أبيه 
 كيف صرخ بغتة إذ رأى نفسه يتدحرج ويتخبط         ،في أحلامه 

 وكان المصرف مـوحلاً     .ويتشبث حتى وجد نفسه في القاع     
 لكنه لم يستطع أن يتسلق إلى       ، فلم يصب بكبير أذى    ،وضحلاً

 وهو إذ يتسلق شيئًا ثم يقع فـي         . جهيد الحرف إلى بعد جهد   
 شـعور   .الطين تسقط في نفسه أثقال من العجز ومن التمرد        

حيوان أبي يطبق عليه الفخ وهو يتخبط به يعـض الأقفـال            
 وأبوه ينظر إليه من فوق كومة من بقايـا ضـريح            .العصية

  .متهدم على جانب الطريق
 يتفتـق فـي     ،كانت طفولته كنبات رقيق ولكنه شره     

 وكان طفلاً كثير السكوت سقيم      .ب من غيط سخن خصيب    جن
 ، دون سبب  ، وكان يبكي وحده بصمت في الأركان      .المظهر

 لأنـه سـاذج     ، بكاء الطفولة الذي يثيـر الشـفقة       ،حتى ينام 
  . قاس.وصبياني لكنه قاس

وأحلى ساعات طفولته عندما كان ينسل إلى بيت عبد         
سره هذا لأنـه سـئم    وي. حيث يقبلونه بلا كبير احتفال  ،الدايم

 وسئم أطفال القريـة يخافونـه       ،الإشفاق والتدليل والتخويف  
 كان يجلـس بـين      . وهو حساس حاد الكبرياء    ،وينفرون منه 



 ، يختار مكانه دائمـا بـين ناديـة      ،أطفال عبد الدايم وأقربائه   
 وينصت فـي شـغف وخـوف إلـى          .ومرضعته أم السعد  

لسـعد تتثـاءب     وأم ا  .الحواديت التي تحكيها الجدة العجـوز     
 وكان ينسى نفسـه تمامـا       .وتنغض رأسها في ركنها بجانبه    

 هذا العملاق الأعـرج     ، ويبغض الغول  ،فيهتز للشاطر حسن  
 فإذا عاد   .الأشعر يتلفف بعباءة سوداء كأن فيه شبها من أبيه        

الشاطر حسن إلى قصر السلطان وظفر بالأميرة الموعـودة         
 لكنه لم يكن يهلـل      ،ةأرسل الولد تنهدة ارتياح متعبة وصافي     

 لم يكـن يرفـع   . بل يبتسم،قط أو يهتف مع الأطفال الهاتفين   
  . منزويا في عالم معتم كئيب، فقد كان خجولاً،صوته غالبا

وكانت ترتفع على جدران نفسه نباتات غريبة طفيلية        
 وهو  .من العفاريت المتهددة والغيلان والحسناوات والجنيات     

ية إنما يسافر كالشاطر في بـلاد       إذ يجري في جزيرته الرمل    
 ويعود دائما ببنت السلطان وقد خلصها من جب         ،االله لعباد االله  

 لكنه أبدا لا يأمن جانب الشرير الـذي عسـاه يشـق             ،الغول
ويخطف منـه حسـناءه       كالعفاريت، ،الأرض في أية لحظة   

 ويترك له على الحائط آثار أصابعه الخمسة المغموسة         ،غيلة
  .في الدماء



ان يهرب معظم أيامه مـن المدرسةــ كغالبيـة          وك
 وانهار فيه   ، ولم يستطع قط أن يحفظ أو ينجح       .أطفال القرية 

 بـل هـو     ، فلن يكون مخلوف قاضيا ولا مـأمورا       .أمل أبيه 
يتسكع طفولته في الجزيرة وبين أركـان أحلامـه التـي لا            

 ، فلم يكن مضطرا أن يشـتغل ليكسـب عيشـه          .يعرفها أحد 
 ترتطم وتنكسـر    ، نفسه رياح جائحة متربة    وأخذت تدوم في  

 وتركها تتعفن في    ، في بلده تلك التي نسيها الزمن      ،في العتمة 
  .الطين

 يذكره بتلك الليلـة     ،وهذا القلق في نفسه غير مستبين     
 وحمى  ،من الشتاء الماضي كان يحس قلقًا أيضا ودوارا ليلتها        

 سـكك    وكان أبوه قد نام فراح يتسكع في       ،في دمائه تستوفز  
 حتى رجع فرأى جماعة من جيرانـه        ،البلد الملتوية المعتمة  

 جنب كومـة    ،جالسين حول نار موقدة تحت الجميزة العتيقة      
 كان  . ويتضجرون ، وهم يعدون شايهم ويسمرون    ،من السباخ 

 شـيء نـاعم شـرير لا    ،يحس حنينًا يجرفه نحو شيء آخر   
  . ودماؤه تنزو تمور، ولا يجد راحة إليه،يعرفه

 وألـح   ، وكان معهم ذلك المغني الطواف     .عهمجلس م 
 والنار تسـطع فـي      . فأخذ ينفث في مزماره    ،عليه أهل البلد  



 والنار تلعـب    ،أغصان الشجرة وتنعكس عن عضلها المفتول     
 . والنار تلتهب فـي عمـق عيـونهم        ،على وجوههم الخشنة  

منخفضة موحشـة   , وخرجت من المزمار أنغام ساذجة آخذة     
 ويائسـة  ،ى وترتمي في طلب شـيء مـا   ثم ثاقبة تتلو ،أولاً

تتقلب في شكاة وتتمرد بلا جدوى وتمزق الليل في أنين جرح        
 كأنها  ، من غير أمل   ، كأنها تفتح أعماقًا حراما    ،موجع طويل 

 ، ثم صمت المغني وشرب الشاي     .تنتهك عرضا غير مستباح   
 هـذه  .وارتد القرويون إلى أنفسهم وفيهم نزوع منهوم أكـال        

 تعـض فـي     ،اءتهم مثيرة بوحشـتها ويأسـها     النغمات قد ج  
 ورجعوا إلى منازلهم في تلك الليلة وانكفئوا علـى          .الأحشاء

 ولم يهدءوا في قاعاتهم المقفلة السـخنة إلا         ،فرشهم يتململون 
 قائمة مرهفـة    ، كمحاريث من الصلب   ،بعد أن مزقوا نسوتهم   

  .النصل
 يفـرس   .ظل ساهرا في تلك الليلـة     " مخلوف"ولكن  

 . كما كان يبكي طفولتـه     ، وبكى ليلتها  .ق لا عزاء له   جنبه قل 
  .وخجل من نفسه

 ،كان مخلوف يذهب وهو صغير إلى بيت عبد الدايم        
 ونادية بنت عبد الـدايم إلـى        ،يستند إلى مرضعته أم السعد    



 وفي الدفء النسائي المنبعث من المرضعة العجـوز         ،جانبه
 ـ         ة ذات  والبنت الطفلة معا يصغي إلى أسطورة ليليـة غامض

 وعندما  .قوام لين كثيف كأنه لزوجة الأحلام الراسبة في الدم        
كان يرتاد الجزيرة كان يذهب يحوم حول غيط عبـد الـدايم            

 يبحث عن نادية حتى إذا فاجأها أطبق بيديه علـى           ،باحتراس
عينيها وهو يهتف ضاحكًا ويحس ارتعاش جفنيها تحت يديه         

يـدي ويـذهبان     ثم يتماسـكان بالأ    ،وتثقل روحه برقة طفلية   
 مغـافلين الأب الـذي      ، أو مع أخواتها   ، وحدهما أحيانًا  ،ليلعبا

 فيروح ينادي بغضب مفتعـل ثـم        ،يكتشف غيابهما بعد حين   
يطير فيهم بالعصا وهو يلعن ويسب وهم يجرون متسـاوين          

 يكاد يكون ،بالضحك ـ كان عبد الدايم ما زال في أول شبابه 
الأيام ـ ثـم يعـودون     ولم تكن قد طحنته بعد ،صبيا معهم

 . لتقليع الأعشاب أو لحراسة الماشية،جميعا
ولم يكن أعذب لديهما من شعورهما الغامض أنهمـا         

 ، حين تجلس ملتصقة به تقص عليه أخبار بنات القريـة          .معا
 ،وتحس حرارة جسمه من خلال جلبابها الأسود الفضـفاض        

ترعة  في مجرى من الكلمات كأنها       ،وتثرثر له ثرثرة الفتيات   
 لا عمق فيها وإنما تلعب فيها أضواء بارقـة          ،صغيرة منسابة 



 وهي ترمقه بغتة ثم     ،خاطفة من لهجتها الحلوة ولمعات عينها     
 . في حياء واضطراب   ،تفحص تراب الأرض بقدمها الحافية    

 بعد أن تربط البقرة إلى وتد قريب أمام كومـة           ،وكانت تأتيه 
به فيغنـي لهـا      تلزق بجان  ، ويجلسان أمام الخص   ،من الذرة 

بصوت خفيض موشحات طويلة يحفظها ومواويل لا نهايـة         
 ثم ، فأحببنه جميعا، عن الفارس الذي صادف ثلاث فتيات   .لها

 عن الفتى   . وعاد الفارس حزينًا   ،نفرن على اليأس منه جميعا    
 ،العترة وقد واعد حبيبته عند الفجر على حافة البحر الكبيـر          

 ـ ،وكيف تمنى لو أن الفجر طال       ولـو أن    ،و أن الليـل دام     ل
 والعاشق الذي وجد فتاته بين الخـوص        .النهار لم يشرق قط   

 عـن الـزمن     . الذئب الخؤون  ،وقد قتلها الذئب في أول الليل     
 أغنيات يحوم فيها ظل كأنه شبح ما        .وقساواته والصبر المر  

  . ولا ينصرف،يفتأ يرود مثواه
كانت المياه تترقرق على ساحل الجزيرة في دفعـات      

 وما زال فـي نفـس       . كفتيات يضحكن بهمس   ،صغيرة هينة 
  .مخلوف هذا القلق الذي لا سبب له

وخفق قلبه فجأة عندما رأى أشباحا صـغيرة بعيـدة          
 وعلى الرغم مـن     .تخوض المياه من طرف الجزيرة الآخر     



أنه كان يتشوف مجيئها إلا أن الدماء راحت تضـرب فـي            
  .أبيهاشرايينه إذ تبينها قادمة مع أخواتها و

 ، ووقف بجانب الخص ينتظرهـا     ،واتجهوا إلى الغيط  
 وعندما أخذ يتململ مـن      .فهو يعرف أنها آتية إليه بعد قليل      

 رقيقة في ثيابهـا السـوداء       ،القلق ونفاد الصبر أسرعت إليه    
 كانا قد ألف أحـدهما      . كنوارة هشة تطير بها الريح     ،الواسعة

 .الوقـت نفسـه   الآخر منذ الطفولة كأنها أخته وحبيبته فـي         
 ،وكانت قبلتهما الأولى نبتة صـغيرة تنبثـق مـن برعمهـا           

كانا يجريان مرة وكانت هي     .  رقيقة وخافتة  ، ضاحكة ،طبيعية
 واستدارت فجأة بينما كان مخلوف مندفعا إلـى         ،تسبقه قليلاً 

 ووجدت نفسها تصطدم به ويكـادان أن يقعـا علـى            ،الأمام
 وعندئذ وجد بـين     ، لولا أن تشبث بها يحتضنها     ،الرمل معا 

 أحس جسمها البض النابض الحار بين ذراعيه        .ذراعيه كنزه 
 . وجهها مرفوع إليـه    ، وهي تنهج من الجري    ،وعلى صدره 

وتوترت ذراعاه حولها كما يتوتر البرعم إذ ينشق لينفتح عن          
 ووجد شفتيه   ، وكان وجهها المضرج قريبا من وجهه      .زهرته

خضر منطفئ اللون فيـه     بجانب أذنها التي يهتز منها قرط أ      
 يتكشـف   ، وفمه يتلمس وجنتها الرقيقة الغضة     .حرارة وجهها 



 ، ويقع بين شفتيها النديتين الحارتين     ،عذوبتها الناعمة الطرية  
 .المفتوحتين لقبلته

  . لم يقبلها بعد ذلك أبدا.ولم يكررها
 وشملهما الضوء الباهت    ، وتبعته ،دخل الخص يسبقها  
 وتركـت   ،الحصير وأعواد الـذرة   المتسلل من خلال جدران     

 ، واقتربـت مـن صـدره     ،الباب خلفها مواربا نصف مفتوح    
 كان  ، والدموع تلتمع بين أهدابها الطوال     ،ورفعت عينيها إليه  

 وهي تقص عليه خبرها     ، رائع الجمال  ، خجلاً ،وجهها نضرا 
 كيـف كـان   ، وقلبه يضربه ويوجعه   ،في سرعة خائفة طفلية   
ها في أول الصباح ـ وكان لم يـنم   أبوها ينهي الخبر إلى أم

طول ليلته ـ كانت هي تسمعها بالصدفة وهي ترمي الحـب   
 يريد  ، أباه هو  ، أباه ، كيف أن الشيخ عيسى    .للدجاج أمام الباب  
   .أن يأخذها إليه

  . كأنه يحميها،وضمها إليه دون أن يحس
 لأنها  .كانت تريد أن تستمد من صدره القوة والحمى       

 أنها لا حول لها أمام شيء لن        ،شعر الطفل  كما ي  ،كانت تشعر 
 . لأنهـا كانـت تخشـى الاستسـلام        ، شيء أقوى منها   ،يلين

  . مقضي به من الآن،وتعرف أنه استسلام محتوم



 وشدد ضـغطه    .وأحس شيئًا في نفسه يكاد أن ينهار      
 ذلك  ، في رقة  ،حولها وامتدت أصابعه على الرغم منه تتلمس      

 وقطرات  .وتتلمس وجنتيها  ،القرط الزجاجي الأخضر الكابي   
 تـدق فـي وقـع       ،الماء تسقط من الزير إلى الصفيحة تحته      

 . والتمرد، بلا اهتمام والغضب يعصف بصدره،متصل مطرد
  . لن يسلمها.لن يسلم هذه الفتاة

 وكأنه في الحقيقة لا     ،لكن لم يستشعر تباشير النصر    
  . لم يكن لديه ذلك اليقين الداخلي أن الحياة له،يرغب فيه

 بـل هـو     ، لا يدري  ، وهو مع ذلك   .لن يسلمها لأحد  
  .وجل واجف

أي ..   ولكن .وقد عقد مصيره كله على الاحتفاظ بها      
 وقلبـه   ، وارتفعت إلى عينه الدموع    ؟قمية لهذا العزم المعقود   

 وهـو   ، وثقل يحط في روحه واقترب من خدها بفمه        ،يتدهور
 هـو    والتصق بهذا الجسم الرقيق الناعم الذي كـم        .لا يرى 

 أحس خدها تبلله الـدموع  .بحاجة إليه ـ وهو يفقده مع ذلك 
  . من غير أن يبوس،وهو يطبق فمه في يأس

 سوف يحارب   . لن يدع أحدا يغتصبها منه     .لن يدعها 
 . لكنه ليس مـن جـنس المحـاربين        ، سوف ينافح عنها   .لها



 ، ورفعـت إليـه وجههـا      ،ووضعت ذراعيهـا وراء عنقـه     
وكانت بين .  وهبة، واستسلام،ةوالتصقت به وفي وجهها منح    

 ونهداها على صدره كثقل     .ذراعيه والدموع تنسل على خديها    
 وهو لم يعـد     ، وفي أعماقه خوف وظلمة    .صغير يضغط قلبه  

يحسها بين ذراعيه بل يعيش لحظة في خدر مضطرب يقلقه          
  .ويغلق عينيه عن عطيتها

 وثمة بريق غريب فـي      ،تشبثت به وهي تتعلق بعنقه    
 وهو يحس جسدها يرجف ودماءها      ،ن وراء الدموع  عينيها م 

 بعمق  ، كأنما تريد أن تهب الحياة     ،تضرب وهي تضغطه إليها   
 ، لنبتة صلبة جففها لعطـش     ، لعمود مكسور  ، لصخر ،رغبتها

 أن يحطم سدا ،وهو في حلم مزعج يريد أن ينطلق وأن ينفلت      
  . ولا يفهم، لكنه لا يستطيع،يطبق عليه بلا رحمة
 تبكي فـي نشـيج      ،الأرض منهكة فجأة  وسقطت إلى   

 فهو لـم يقبـل      . في ثورة تشفي على التسليم     ،مخيب منكسر 
الهبة ولم ينبثق في جفاف نفسه خـيط واحـد مـن المـاء              

 ، وهي تقع علـى الأرض     ، وانحسر ثوبها الواسع   .والحرارة
 وهي إذ ترد ساقيها إلى الثوب       ،عن ساقيها العبلتين الممتلئتين   

غم العضلات الأنثوية القويـة الناعمـة       السابغ يرقص فيهما ن   
وترفع إليه عينين لامعتين مخضلتين فيهمـا أمـل وغوايـة           



 وقد وقف ينظر إليها كأن قسوة غير مفهومـة قـد            .ومرارة
 . وعليه مع ذلك أن يقبلـه      ،فرضت عليه حرمانًا لا قبل له به      

 وقـد   ،وانحنت بوجهها على ركبتيها في بكاء يخفت رويـدا        
 يهـز   ،غشى نفسها جمود اليـأس والتسـليم      تيقنت الهزيمة و  

  .جسمها نشيج ليس فيه دموع
 وأنـه   . لا يفهم أنها كانت قد أعطته نفسها       .نظر إليها 

 إلى الشـمس الغاربـة      ، وتركها مسرعا كأنه يهرب    .رفضها
التي سطعت في عينيه فأغمضهما على نور أحمـر يشـمله           

 ـ   .كنار زاهرة لا حرارة فيها تملأ عليه الأفق        وض  وهـو يخ
 ، والأفق يمسـي ذهبيـا بالشـفق       ،المياه الضحلة إلى القرية   

 ،والماشية تمضي إلى مباءتها تثير التـراب علـى الجسـر          
ويسوقها القرويون الذين يؤوبون متعبين بعد انقضـاء نهـار    

  .طويل
 بعد عشاء   ،كان الشيخ وولده جالسين على المصطبة     

 ،وصامتين ، مستندين إلى الوسائد   ،لم يعرف له أحدهما طعما    
 والجمـل علـى     ،والمصباح الزيتي الضئيل يحترق في كوته     

 شاهقًا يجتر أحلامه    ، يبرك في الحوش   ،تخوم الضوء والظل  
 كأنـه   ، كائنا وحيدا يعيش في عالم مـوحش       ،التي لا تنتهي  
 .الحقيقة الوحيدة



وكان الشيخ ينظر إلـى العتمـة بعينـين فـاترتين           
 .ا في انتظام وجمـود     وبيده سبحته تتساقط جباته    ،مسترخيتين

 ،والشيشة بجانبه تنبعث منها قرقرة راضية بين الحين والحين        
قرقرة تدور بالحوش المظلم يربطها بالبيت رقيـة لا فكـاك           

 كما لو كـان     ، كان الشيخ يحس نوعا من القلق والتحفز       .منها
  . متربصة، واثقة، لكن نفسه هادئة،يستشعر خطرا مقبلاً

 دون أن يحس أيهما متى      ،لموكان مخلوف قد بدأ يتك    
 كأنه يكمل حديثًا ما زال يدور بينهمـا مـن           .وكيف بدأ يتكلم  

 كان  . وصوته متهدج متمايل يثبت رويدا ويسرع      ،زمن طويل 
 فـي   ، كيف يتزوج  . هيبته ومكانته  ،يذكر أباه، زوجته الأولى   

 كيف يتزوج وهو الآن شـيخ         ببنت تكاد تكون طفلته    ،النهاية
   ة كهولته وعلى حاف،القرية

 من خـلال ضـبابة مـن الحنـق          ،والشيخ يسمع له  
 وكان ينكأ أيضـا جراحـا       . لقد جن الولد   ! أية جرأة  .والدوار

  . في غير جدوى، ويثير ذكريات مغفية لم تمت،قديمة لم تبرأ
 لِم يطرق هـذا لسـبيل       .ومخلوف يحس أنه يتردى   

  لفتـاة  ويحول بينه وا   . في خفية عن أبيه    ، لم لا يتآمر   ؟الوعر
    دون أن يعرف؟…



 وانحنى علـى الشيشـة      ،نظر إليه الرجل في هدوء    
  .يمص فمها فترتفع قرقرة بطيئة الصدى في الفناء الموحش

   ـ أنت عاشج البنت دي يا ولد؟
 فكأن الشـيخ قـد      .بصوت أجش هادئ يتضمن ثقلاً    

 ،نسي ما ينبغي لهذه الأمور من تحفظ وما ينبغي له من وقار           
 أيتكلم عـن امرأتـه      .راع الذي قام في نفسه    في زحمة الص  

   المقبلة بهذه اللهجة؟
 كأن أحـد    ،وسمع صوت نائم متململ من بيت الجار      

  .الصبية لا شك يحلم حلما مفزعا
وحبات السبحة تتساقط الواحدة بعد الأخرى كـدقات        

 لا يعير النـاس     ، والقرية كلها نائمة في حلم جاف بائس       .قلب
  .اهتماما

 كأنـه   ،ف عينيه عن الجمل الجاثم في جهد      رد مخلو 
 العالم كله قد تلاشى فلم يبق أمامـه إلا هـذا الأب             .مسحور

 . ينصب عليه ضوء محمر من مسرجة مدخنـة        ،الغريب عنه 
  .ثم ذكر أن هناك سؤالاً لم يجب عنه



 مـن   ، أليسا شابين معا   ؟ وماذا يحدث مع ذلك    ،فليكن
 وما الضير فـي     ،يت وهو يريدها زوجة تعمر الب      عمر واحد 

  ؟ أليس طبيعيا،ذلك
وقد كاد يسقط سلاحه لكنه يناضل نفسـه حتـى لا           

 . يستسلم
 وكأنه مع ذلك يحب فيـه       .ومخلوف كأنه يخشى أباه   

  هذا الشيخ أمامه يتعلق بمتعة أخيرة    . ويمقته أيضا  ،إله طفولته 
  . هذا الشيخ الشقي،

ميـاه   ،والشيخ تنبثق فيه فجأة نافورة ألم متوتر قاس       
 هل  .سخنة صلبة تنشق عنها الأرض في صميم عظام حقوية        

 هل هو يعنَى بهيبة شيخوخته في القرية؟         يهتم به الولد حقًا؟   
  …ـ يريد أن يخطف منه هذا الأمل الذي عساه يكون أخيرا 

 إنه  . نهائية ،يريد أن يسد عليه حياته في خبطة أخرى       
  .يء لن يقف أمامه ش.قد حزم أمره من زمن بعيد
 ترتفع  ، في هتفات خافتة مكظومة    ،وصرخ في الولد  

 أنه ولد عاق جهول     ،في بحة الغضب ولا تكاد تسمع مع ذلك       
 فليس له بعـد     .إنه ليس ابنًا له   .  إنه وقح  ، لا خير فيه   ،كسول

 لن يكون له ابن عاشق يعره ويمـرغ  ، ولن يكون.اليوم أبناء 



أن يـرى    لا يريـد     . فليخرج إذن من بيته    .اسمه في التراب  
  . وليس له من اليوم أبناء.سحنته بعد اليوم

وسقط جدار كان يحدق بالحب الذي يكنه الشيخ لولده         
وفارت المياه الآسنة المحبوسـة فـي أمـواج مـن الكـره             

  .والغضب
 وبدت قامته الطويلة في     ،ونهض مخلوف دون كلمة   

 ، كأنها مئذنة في جامع    ، شاهقة وثابتة  ،الضوء المحمر المدخن  
  .شك الانهيارعلى و

وخرج بسرعة واصطدمت قدماه بعتبة الباب لكنه لم        
  .يحسها وعيناه جافتان ملتمعتان وفي قلبه صلابة

 ومياه النيل تحيط به في الليل       ،وبات ليلته في الخص   
 وثم ضوء من مسرجة ميتة يسقط على أحلامه         ،مظلمة راكدة 

لمـس   وي ، قرطًا زجاجيا دافئًـا    ، وبين شفتيه  ،التي يحس فيها  
 لكـن أحلامـه ران      .وجنتها التي تنديها بقايا الدموع الملحة     

  . وسقط في نوم ثقيل،عليها الظلام
 ،كانت أوراق العنبة ما تزال تتدلى من غيـر حيـاة          
 ،والترعة الضحلة تجري بمياهها العكرة تحمل جماعات الوز       

 وعلى وجهها تعبير    ،أما نادية فإنها مشغولة في الدوار الكبير      



 ترمي الحـب للـديك والفـراخ، وتحلـب          ،موتمستسلم ص 
 دون أن يطلب منهـا  ، بجد وسكون ، وتطعم الجمل  ،الجاموس

أحد شيئًا وعلى وجهها بين الحين والحين ابتسـامة بطيئـة           
  .خفية

 ، حبا لا إيثار فيه    ،والشيخ بلا شك ما زال يحبها بعد      
 ،وإنما هو شيء غريب متملك يستخفي فيه عمق من البغض         

 فيه شخيوخة ضـارية لا      ، شيء ممزق كاسر   .بيهزأ بالشبا 
  .تستسلم

  .ـ ولكن بأي ثمن
 ، على مصطبته في حـر الظهـر       ،ودارت في نفسه  

 ونفذت  . وأحس صدره يختنق   ،زوبعة متربة كأنها الخماسين   
 هذا الولد   . والغضب يزحم قلبه ويقبضه    ،إليه لذعة من الوجع   

 ويغدو  ، عساه يتعلم الرجولة في الغربة       ما شأنه الآن به    …
 جديرا بـأن يقـوم      ،جديرا بالأسرة التي انحدر من أصلابها     

 ، لو أنه يعود لما تردد في أن يقبله        . هذا الكسول  ،بعمله الآن 
 وسوف يعود علـى أيـة       . لو أنه يعود   .بالرغم من كل شيء   

 إذ ينجاب عن نفسـه هـذا العبـث           . لا شك فيما بعد    ،حال
  .الصبياني كله



 . عميقة كالأرض نفسها   .دا أب ،أما هي فطائعة صامتة   
 وهو يسوقها إلى الأمام بسوط .تستسلم له بلا تذمر ولا امتناع     

 وهي تعطيه خصبها    ، لا يتريث لأنه في النزع الأخير      ،جائع
 بـلا   ،وتحتفظ لنفسها بأسرارها التي تذبل في أعماق رحمها       

 وهو يحس أيضا فراغًـا موحشًـا        ،ثمرة فلم تخلف له نادية    
 ينز فيها   ، وبور ، كأنه أرض فسيحة خلاء    ،م من العق  .عريضا

  .الماء والملح
 ، وإذا بمخلوف قـد هـرب      ،أصبح الصبح ذات يوم   

 وبعـد زمـان جـاء       . ولم يسمع عنه أحد    ، مضى من القرية  
 وأنـه   ، وأنه يشتغل في مصنع صغير     ، الخبر بأنه في مصر   
  . لوحده،يقف الآن على مكنة
 وأنـه   ،عه أنها لن تسعد م    ، ببصيرة ما  ،كانت تعرف 

 وقلبها يسيل له ألمـا      . على أية حال   ،سوف يهرب من القرية   
 بينمـا أهلهـا     ،وحبا ولكنها ما كانت تستطيع أن تهرب معه       

 ، بين بهائمهم وسبخهم   ،وقومها يعيشون في كن بيوتهم الدافئة     
  . وخيرات الأرض،وأطفالهم

 فهو قـد    .بل هي تحس أنه قد رفضها وأنه ليس لها        
 ولم تستطع دماؤها النباضة المتدفقة      ،طيتهاأغلق نفسه عن ع   



 ولكن  . وهو يحبها حقًا   . لقد خذلها  .نحوه أن تبعث فيه حرارة    
 وهما إذ كانا  يتعانقان كـأن بئـرا          . كأنه لا يعرفها   ؟أي حب 

 بينمـا   ، لا يلمك أحدهما أن يعبرها إلى الآخر       ،سحيقة بينهما 
  .يغيب في حضنه

وأخذت تطعـم   وانحنت تجمع حزمة من أعواد الذرة       
 وشـربها   ،  ونزلت قطرات من دموعها على الأرض      ،البقرة
 والبقرة تخور خافضة رأسها تنظر إليهـا بعينيهـا           .التراب

  .الواسعتين
  .لقد استسلمت

 ،وفي ليلة الزفاف كانت الفتيات يغنـين ويزغـردن        
 والفرح الشرس   ، والأنوار تسطع  .والفتيان يرقصون وينشدون  

  . تتطلب المزيد، لا تشبعيقلق في القرويين يقظة
 .وهي في غرفة علوية من بيتهم قد بكت حتى انهدت         

 وأم  ، وألبسنها ملابـس الدخلـة     ، وزوقنها ،وقد حففنها النساء  
 ، وتطيب خاطرها وسـط النسـاء      ،السعد العجوز تثرثر لها   

  . وتتنهد خلسة،وتزغرد ثم تنظر إليها من جنب
 ،وصمتت البنت تنتظر مصير ليلتهـا فـي خشـية         

 وأحسـت ثـم مـا       ،باستسلام فيه شيء من اللهفة والتشوق     



 لأن تلقي نظرة على الشارع ، في قلق مرهف لا يقاوم  ،يدفعها
 ولم تكد تـراه    وعندئذ رأته ـ هل رأته حقًا .من فوق السلم

  .حتى توارى في العتمة
وعندما خرج إلى الغيطان بدت له البيوت في القرية         

ه أصوات الفـرح مكتومـة       وكانت تصل إلي   ،مكومة منكمشة 
 كأنما القرية كلها يضمها حلـم       ، والكلاب تنبح الليل   ،مختنقة

  .متململ قلق



 
 ، وشمس الغروب في عينيـه     ،أخذ جابر يسير متئدا   

 كان ينقل خطواته فـي      .على شاطئ الترعة المترب المزدحم    
 وقطـرات مـن     ، وكان شعره متشعثًا ملقى إلى الوراء      ،ملل
 وفـي   ،عرق منعقدة فوق جبهته مصفرة في احمرار حائـل        ال

  . وفي السماء حرارة مثقلة،عينيه تعب
وألقى بنظرة إلى المياه الراكدة تهتز بين المراكـب         
الشراعية العتيقة وقد انبسطت أشرعتها المرقعة تتلمس نسمة        

 ولمح في جوف مركـب قريبـة جماعـة مـن            ،من الهواء 
 ،السوداء وثيابهم الباهتة المزرقة    بأجسامهم القوية    ،المراكبية

راكعين أمام موقدة من الفخار ينفخون فيهـا وهـم يطهـون            
 وهم يحركونـه بمغـارفهم      ، والعدس الأصفر يبدو   ،عشاءهم

 ، عجينة كثيفة تضرب إلـى لـون الغـراء         ،الخشبية العتيقة 
وكأنهم يفيدون منه في شد ألواح مركبهم القديمة بعضها إلى          

  .هلة أخرى للحياة حتى تتاح لها م،بعض
ومضى في طريقه تحت أشجار الجميز الضخمة التي        
تظلله كما لو كانت عالما منعزلاً منفردا بذاته من الأغصـان           



 والعصافير تتواثب في أرجاء هذا العالم       ،الملتفة الأثيثة الورق  
 وقد شرد   ، تودع النهار بزقزقة عالية حادة النغم      ،باضطراب

 الحرارة الخانقة التي تسبق طراوة      ذهنه رويدا وهو يسير في    
 وعاد مرة أخرى إلى القهوة المعتمة المزدحمة التي         ،الغروب

 تتدلى من بابها زرعة صغيرة صفراء من        ،تطل على الترعة  
  . مهملة وجافة تناضل باستماتة في سبيل الحياة،اللبلاب

 بصـبر   ،كان ينتظر دقة الجرس الأخير في مدرسته      
 فـإذا انتهـت الحصـة    .جميـل  ، بصبر جميل ،واسع رحب 

 خـلال   ، اندفع هو ورفيق أو أكثـر      ،الأخيرة وأطلق سراحه  
 ، يثيرون التراب بين المنازل التي تتظـاهر       ،الطرق الضيقة 

 حتى إذا مـا  ، أنها أنيقة كمنازل الحضر   ،من غير كبير نجاح   
 وعـرف   ،وقع بصره من بعيد على اللبلابة الجافة الصفراء       

  : صاح بأعلى صوته،جمعا من صحابه في القهوة
 الطاولة  ،ـ عم متولي هات لنا طاولة اعمل معروف       

 .بسرعة وحياتك
 أكثر أركان البؤرة عتمة     ،ويذهب إلى ركنه المعهود   

 أسيرا بجانـب    ، حيث يجثم الراديو الضخم    ،وبعدا عن العيون  
  .مواقد الجاز التي تزأر وتفح في إعداد الطلبات للزبائن



 يعيش في هـذا الحلـم       كان يسير على الترعة وهو    
 . حلمه السوقي المبتذل الذي يخلص حياته    ،اليومي مرة أخرى  

 ورفـع   ،فرأى نفسه وقد ألقى بكتبه التعسة إلى أقرب كرسي        
 وراح يلعـب    ،الراديو إلى أقصى ما يبلغ صوته من ارتفاع       

 يلعب وقد ابتدأ يغيب في غيمـة        ،الطاولة في حماس لن يفتر    
وسحب الـدخان المنعقـد     غامضة مريحة من وهج الحرارة      

 وقهقهـات عـم     ،المتصاعد من جماعات الفلاحين والأفندية    
 وأقراص الطاولة تصـطفق     ، وصياح الراديو  ،متولي المليئة 

 وصوت باخرة صغيرة في الترعة تطلق صـفارتها         ،وتقرقع
 فجأة فتصخّ الأذن وتترك خلفها طنينًا هادرا يئز مـع           .الحادة

قر مع شيشة قريبة ثم يقهقـه       المواقد ويعوي مع المذياع ويقر    
  .ويبصق ملء الفم ويقسم بأغلظ الأيمان

 داكن  ،وإذا هو يندمج مع القهوة كلها في كيان واحد        
 ، وينسى المدرسة وسخفها وفـراغ حياتـه وجمودهـا     ،ّ حار

 ،وتضيع حواسه في غيبوبة من العتمة والسخونة والصـخب        
 ،وتنسل منه نفسه في خدر ضـاغط مـؤلم لذيـذ ومعربـد            

  .تغرقه ويلاشيهيس
  خالي جابر،ـ خالي جابر



  .في صيحة حادة نزقة
 ،وقف فجأة ودفع رأسه إلى الوراء في حركة مباغته        

 كما لو كان قد هجـم عليـه         ،وقد انتزع من حلمه على غرة     
 وهو ، فلفل، وانتبه ينظر إلى ابن أخته الصغير.طارق مفاجئ

السـماء   من تحـت     ،يناديه خارجا من بيت قديم حائل اللون      
  .الموحشة بالغسق

 يرتدي جلابيته الواحدة التي كانت      ،طفل ضئيل ناحل  
 أما الآن فعسير أن تحـدد       ،في يوم من الأيام بيضاء ناصعة     

 أم هي   ، أهي رمادية مغبرة نوعا ما     ،لها لونًا على وجه الدقة    
 أو لعلها أن تكون رصاصية      ،تميل إلى شيء كالزرقة الكامدة    

 أو بقـع زيـت      ،وحل لم يشأ أن يزول     من آثار    ،باهتة قذرة 
 ؟ أو دماء حائلة من جرح قـديم       ، أو بقايا شاي أسود    ،منسكب

  وغير ذلك كله؟   ،أم هي مزيج معجزة في اللون من ذلك كله        
 . على وجه الدقة، عسير أن تحدد

 على  ، يبدو في عينيه الواسعتين    ،طفل مستوفز نشيط  
 ـ خالي .د نوع من ذكاء شقي متق،الرغم من التراب والذباب

 ياالله بينا ، اعمل لي مركب وياالله بينا نعومها في الترعة    ،جابر
  وهـو    . ياالله هه مد شـوية     ، لأ قدام شوية أحسن    ،هنا كويس 



 كما اعتادا   ،يشد طرف جاكتته في إلحاح يغريه أن ينزلا معا        
 يختاران  ، إلى الشاطئ المنحدر   ،أن يفعلا في بعض العصاري    
 ثم يرمـي جـابر      ،خضر الوافر لهما مجلسا على العشب الأ    
وقد انتقى منه كراسة يقتطع منها       حمله المدرسي إلى جانب،   

كمية كريمة من الورق تستحيل توا إلى أسطول يغزو ميـاه           
 مركبا ورقية بعد مركب تتقدم مع       ،الشاطئ الضحلة الموحلة  
 تميل وتطفو وتغـوص وتجاهـد       ،الأمواج الصغيرة المهتزة  

 وتعود قطعا   ، وتمتلئ فتنفرد في الماء    الماء حتى تنقلب أخيرا   
 ، وهما يصيحان ويهتفان ويضحكان    .مببلة مهيضة من الورق   

يديران حركات أسطولهما ومناوراته في الأصـيل السـاكن         
  .الهادئ

 وقد امتلأ   ،وكان الطريق متربا وقفرا في هذه البقعة      
  .بالشمس ونسمة العصر

 بكرة  ، شوية  أنا تعبان  ،ـ لا يا فلفل معلهش النهاردة     
  .بقى

ولكن فلفل يتذمر في كلمات متداغمة طـب مركـب          
 وكان جـابر    . شوية صغيرة يعني إيه    ،واحدة والا اتنين بس   

 فاسـتند إلـى     ،يحس إرهاقًا مثقلاً وما زال بينه والبيت شقة       



جذع جميزة ضخمة جافة منسية لم يبق لها إلا الجسم اليابس           
  .المكسور العتيق

 أنا تعبان مـن     ،لنهاردة قلت لك  ـ لا يا فلفل بلاش ا     
 اسمع بكره مش    ،المدرسة ودروس المدرسة وقرف المدرسة    

 كتيـر   ،حاعملك مركب واحدة ولا اتنين حنعمل مراكب كتير       
  . مالهاش آخر…

 ألفـة وتفـاهم     ،كانت ثم صداقة بسيطة تربط بينهما     
 كعنـاق أخـوي لأن كليهمـا        ،مستتب لا تعبر عنه الكلمات    

  بالغربة عينها في بيئة معاديـة،       ،تماما دون أن يدرك     ،يشعر
  .كلاهما ضائع

وكانت الشـمس تنحـدر وراء أشـرعة المراكـب          
 ،المتزاحمة التي تبدو من بعيد كأجنحة سوداء في حمرة الأفق       

 والنوتيـة  ،والأمواج الصغيرة تصطفق بأخشـاب المراكـب     
يعدون عشاءهم فيتصاعد بخاره الأبيض من القدور القديمـة         

 ، تعود في صفوف طويلـة     ، والبهائم على الطريق   ،المستديرة
 كأن  ، تخور إحداها فجأة خوارا طويلاً متعبا      ،محنية رؤوسها 

 في سـحابة مـن      ، وأصحابها يتبعونها بلا اهتمام    ،فيه شكاة 



 تنسكب عليهم موسيقى نزقة مرحة مـن العصـافير          ،التراب
  .المشقشقة بين هامات الشجر

الأوكار الريفيـة   ونظر جابر إلى الصف الطويل من       
 تلـك البـؤر     ، منـازل  : بحسن نيـة   ،التي يسميها أصحابها  

المتداعية ذات الطلاء المتساقط والشرفات الخشبية المعوجـة        
 تبدو في العتمة الداخلية كأنها تغوص قليلاً        .والأبواب الفاغرة 

  . يدوسها الغسق،قليلاً في تراب الطريق
ابي من   وبدا له في الضوء الخ     ،ووقف عند بيت أخته   

 حصير وأدوات منزلية غامضة المعالم ركنـت        ،فتحة الباب 
 ودجـاج   ، ومعزى مربوطة إلى وتد في الفنـاء       ،إلى الحائط 

 على أشعة النهار    ،يروح ويغدو بين أقدامها يلتقط من الأرض      
 ولأن  ، وينق لأنه لا يجـد شـيئًا       ، ما يجد من طعام    ،الأخيرة

  .الظلمة قادمة
 بطلائه الأصفر   ،خارجيوارتفع بصره إلى الجدار ال    

 والنوافـذ المسـدودة     ، وسور السطح المائل المتداعي    ،القديم
 ، فتكوم في نفسه السخط والضيق والغضـب       ،بالخشب الخام 

  . وانفجر في داخله كما ينفجر لهب مكتوم،وارتفع
   هذه الزرائب يعيش الناس فيها؟



  ؟ إيه يا خالي بتقول إيه،ـ آه
 تطلان بتسـاؤل فـي      رأى عينين واسعتين عميقتين   

  سوف يتثلم حـده،    ، عينين يتوقد فيهما ذكاء شقي حاد      ،عينيه
 ويتوقد فيهما مع ذلك شعاع غـامض        ،وعمق سوف يضمحل  

  .من حزن وإدراك
من يدري؟ قد يتحول هذا الشعاع إلى لهيـب كبيـر           

 ويلتهم هذه الزرائب وما وراءها فـي ألسـنة          ،يغدو محرقة 
 قد  … وقد   ، الرمال والحطام   لهب قد يخمد ويختنق بين     ،النار

 ، أو تطفئهـا دمـوع العجـز       …تثب منه النار قوية فتيـة       
والانسحاق وقطرات العرق الباردة المتربة تسقط من جبـين         

  .كليل
 طال به الوقت منذ ترك      .لكن ماذا يهم كل ذلك الآن     

 ، وعليه أن يذهب يتعشى سريعا ويكمل عشرة طاولة        ،القهوة
  . يصنعان مراكب من ورق،فلوسوف يمر في الغد على فل

 ابقـى   . ما فيش حاجـة    .ـ لا ما فيش حاجة يا فلفل      
  . هنا برضه، استناني بكره العصر

وأكد له الضوء المتألق في عيني الطفل أنه ليس في          
  . في الغد،حاجة إلى من يذكره وأنه لن ينسى



 واصطدمت قدمه عفـوا     ، انحدر في الزقاق الضيق   
كتكوت من تحت حذائه بمعجزة لكي      بكومة من السباخ وأفلت     

يلحق بقبضة من الكتاكيت تنق وتتنادى وتجري فـي عقـب           
 بين  ، بقية عراك الأمس   ،  ونفذت إليه أصوات عراك    ، النهار

  .محضر الحكومة وزوجته السليطة
وصعد إلى منزل أبيه عتبة رخامية متآكلة مدفونة في         

 الضـوء   تراب الشارع وترك الباب مفتوحا ليجلب قليلاً من       
  .وقليلاً من الهواء

 يتأملـه كمـن     ،وألقى نظرة غريبة إلى داخل المنزل     
 هذا البيت الذي ولد فيه وعاش تلك العشرين         .يراه لأول مرة  
 وقف في الغسق يحدق إليه كغريـب، ورأى         ،عاما من حياته  

 بدرجاته المكسوة بطبقة من     ،السلم الصاعد إلى الدور العلوي    
 ،وحوض المياه الجديد تحت السـلم      ،التراب المتحجر الجاف  

 وماءت قطة كانت تنسل     ،وأواني للطبخ مهملة تحت الحوض    
  .تحت الحوض إذ سقطت على رأسها قطرات من الماء

ووقفت عيناه على الباب المقفـل دون شـقة عبـد           
 فيما عـدا    ، البقال الذي يستأجر الطابق الأسفل كله      ،الجاوي

  .على العيش يساعد أباه بهذا الإيجار ،حجرة جابر



 وأفق آماله الذهبي    ،كان أبوه مزارعا في عزبة البيه     
 إذ يتخرج من مدرسته ويصبح هو الآخر        ،يحيط بولده جابر  

 ليس علـى االله     ؟ لم لا  . أو صاحب عزبة   ، أو مهندسا  ،ناظرا
  .شيء ببعيد

 أن يحول   ، في وقفته الغريبة بالباب    ،ولم يستطع جابر  
قدرة والـبلاط المتكسـر     بصره عن أرض البهو الصغيرة ال     

 وروث بهيمة لعلها مـرت      ،تنبثق من شقوقه حشائش صغيرة    
 وفضـلات دجـاج     ،في طريقها إلى الزريبة بالفناء الداخلي     

تحيط بالبركة الطينية الصغيرة المتخلفة عن مـاء الحـوض          
  .فوق البلاط

 زوجة عبـد    ، وخرجت منه نجية   ،وانفتح الباب فجأة  
 بلا  ،ة تمسح عنها بقايا الطعام     وفي يدها آنية نحاسي    ،الجاوي
  . لكي يلتقطه الدجاج،اكتراث

 وعلى وجهه تعبير    ،وباغتته وهو ينظر إلى الأرض    
  : ونظرت إليه بدهشة فتدارك قائلاً.ممض

  .ـ سعيدة يا نجية
  مالـك،    فيه حاجة  ، واقف كده ليه   ،ـ سعيدة يا خويا   

   عيان ولا إيه



 . من الحر  ، أصلي تعبان شوية   ، بس أصلي  ،ـ لا أبدا  
  .أصل الدنيا حر النهاردة

  . بهذه الكذبة، بعد تلعثم،واستطاع أن ينقذ نفسه أخيرا
 أو لعلـه    ، وقالت كلاما تقصد به النصـح      ،وابتسمت

 ثم ذهبـت    ، أو كلام عن الجو أو شيء من هذا القبيل         ،ترفيه
 ، تغسل آنيتهـا   ،إلى الحوض وفتحت الصنبور اللامع الجديد     

  .ة لمحة بصروتمهل يرقبها لحظ
 لكنهـا   ، وكانت تكبره في السن قليلاً     .لم تكن جميلة  

 ووهج الشباب يشع عليها نوعـا خاصـا مـن           .كانت عذبة 
 ، عميقتـان  ، عيناها كل شيء فيها    … وعيناها   . أخاذًا ،السحر

 ولهمـا لونهمـا     . فيهما حساسية وذكاء وعطـف     ،مصريتان
 ـ ، لون مياه النيل فـي بقعـة صـافية         .الخاص الرائع  د  عن

 وكانت ذراعاها   . مزيج من السماء والطمي والعسل     .الفيضان
عاريتين وقطرات من مياه الصنبور تتساقط على سـاعديها         

 لأنهـا   ، وعيناها فيهما نظرة حانية    .وتتعلق بمرفقها الأبيض  
  . حائرة ولا تقع على شيء،بعيدة ومقهورة

 لم تكن تسترعي    .لكنه لم يكن يولي نجية كبير اهتمام      
  .انتباهه



ودخل غرفته وأقفل بابه وأوقد مصباح الجاز علـى         
 وأخذ المصباح يشيع في الغرفة نوعا من الضباب         .مائدة كتبه 

 وفـي هـذه     ، بين الصفرة والحمـرة الشـاحبة      ،المنير القاتم 
السحابة من أزيز المصباح، وهو يتقد في أذنه، جلس علـى           

 وألقى برأسه بين يديـه وأخـذ يتحسـس جمجمتـه            ،مقعده
 كمـا تسـاءلت     : أمريض هـو   . رأسه يكاد ينفجر   ،ةالمصدع

 وهي التي    نجية؟ أم الحرارة حقًا هي التي تنال من كيانه كله         
 عن آفاق شاسـعة  ، وشاهقة ،فتحت في نفسه ببطء أبوابا ثقيلة     

 أذاك مرض   ؟ كأنها أبواب المدن النحاسية في ألف ليلة       ،خواء
ا  ذلك الذي اندس بين عظامه أخيـر       ،أم طارئ جديد غامض   

 ويصهر أيامه في    ، يجرعه مرارة  ،يبث له السم في كل شيء     
 ،حمى بطيئة خامدة ـ حمى السأم والاستياء الذي لا سبب له 

حمى التطلع بعيون دفينة محرومة إلى ذاك الـذي لا يمكـن            
  .الحصول عليه

 . ماذا يعنيه الآن من ذلك كلـه       .ـ مرض أو عفريت   
 .لأي شيء.. لا أهمية لشيء ما

 ولكن ما بوسعه   . ذلك كله يعنيه بل يهمه     وبالطبع كان 
  ؟أن يفعل



 وليس أمامه مـا     ،لا يزال قبل العشاء ساعة أو أكثر      
  .يقتل به هذا الوقت

رفع فتيلة المصباح وترك البترول في جوفـه يئـز          
 . وفتح كتابا ـ بعد اختيار دقيق ـ من كتبه المدرسية  ،ويتقد

ذا بـه يقلـب      ثم أفاق بعد لحظـة فـإ       ،وأقنع نفسه بأنه يقرأ   
 وفي ذهنـه    ، دون أن يدري   ،الصفحات الواحدة تلو الأخرى   

  .ضباب لزج
 مـا     ما جدوى حياته   . بائس وتعس  ،ـ كم هو بائس   

    ولا معنى؟، بلا طعم.قيمة هذا الوجود السمج التافه
 وصعد إلى عينيـه غيـام       ،واختلطت الأشياء أمامه  
  . لا يريد أن ينبجس،يرتفع عن ينبوع دمع متحجر

 هي حشرجة قصيرة    ،نطلقت من فمه ضحكة مرة    وا
  .تشبه الضحك

 يربـت نفسـه       يبكي؟  ـ أهو مشفق على نفسه إذن     
 كما يفعل المرء مع     ، وينوح على حظها التعس    ،ويمسح كتفيها 

   قطة هرمة مريضة؟
  في سخرية كـالعلقم،     ،وضحك مرة أخرى من نفسه    

  … هه …يرثي لنفسه 



.  مِرسِـي  .ه أو ،ورن في أذنه صوت حريري نـاعم      
  .أشكرك

فرفع رأسه في حركة سريعة وارتسم علـى شـفتيه          
 لكنه لم   . وتألق في عينيه ضوء بعيد     ،شبح ابتسامة آملة خائفة   

 ولا الصـور    ، لم ير سريره المزوي في ركن      .ير شيئًا هناك  
 ،القديمة التي سودت جوانبها خيوط الذباب الراقد في الليـل         

 بل  ،اب من مصباح الجاز   ولا مائدة كتبه تسبح في ذلك الضب      
 والطريـق   .انفتح أمامه أفق مشرق يانع في صـباح حـار         

 وهو وأبوه وخفير العزبة وجمع      .الزراعي يفضي إلى العزبة   
الفلاحين يسرعون لاستقبال سيارة سوداء فخمة كانـت قـد          

 وقـد   ، وهي تقبل مارقة في سرعة متهورة      ،انشق عنها الأفق  
شى جاموسة مهرولة ثم    كادت أن تنقلب في الترعة وهي تتحا      

 وانطلقـت علـى     ، بأعجوبة ، وهي على حافة الترعة    ،أفلتت
 حيال  ، بعنف ، حتى وقفت فجأة   ،سرعتها تصفر وتثير التراب   

  .جرن العزبة
 أقبلت بلا شك من مصـر فـي   ،كانت تلك بنت البيه  

 وكان واضحا أن هما عـاجلاً يثقـل         .سرعتها تلك المتهوسة  
يئًا ملحا حيويا ينتظرهـا فـي        وأن ش  ،صدرها الأنيق الرقيق  



 وأنفاسـها   ، كانت تنظر إلى ساعتها بسرعة وقلـق       ،القاهرة
 فتاة نحيفة   . وهي تتطلع من نافذة السيارة في نفاد صبر        ،تتابع

 بعينيهـا الزرقـاوين     ، لها نوع من الفتنة المترفـة      ،ممشوقة
  .وشعرها الذهبي المجموع في عقصة باهرة
  بلا مبـالاة،   ،واحدةواكتسحت جمع الفلاحين بنظرة     

 ، وهو معرفة قديمـة    ،واستقرت العينان الزرقاوان على أبيه    
 قبل أن يجد الفرصة ليلفظ كلمـة ترحيـب          ،وبادرته في لهفة  

  :واحدة
   ـ بابا هنا يا عم حنفي؟

 . لا تحية ولا سلام    .وأخذ العجوز الطيب القلب قليلاً    
أننـا   و ، البيه في السـراية    .ثم أجاب سيدته الصغيرة أن نعم     

 وكيف صحة الآنسة    …جميعا في غاية السرور لرؤيتها وأن       
  ؟ ولعلها بخير…

 فـي تفكيـر     ،ونظرت إليه لحظة من داخل السيارة     
 ثم بـدا    . ومن الجلي أنها لم تسمع شيئًا بعد كلمة نعم         ،شارد
 فابتسمت وسألته عـن     ، فتذكرت أنها لم تحي الرجل بعد      ،لها

  ؟صحته



 ، قبل أن تكمل جملتها    ،روفتحت حقيبة يدها على الفو    
 ثم أخرجت رسالة    ، وبحثت عن شيء ما    ،والتقطت منها قلما  

 ، على جنـب   ،زرقاء ألقت عليها نظرة واقتطعت من آخرها      
 في  ، وراحت تعبث بقلمها في زجاج النافذة      .طرفًا من الورق  

 بينما الجمع ينهال بوابل مـن التحيـات المضـطربة           ،سهوم
  .ا بالبعضوالتمنيات المؤدبة يختلط بعضه

 ثم قفزت إلى الأرض في      ،وفتحت باب السيارة فجأة   
 وأحدثت سـرعة    ، وفي يدها القلم وقطعة الورق     ،حركة نزقة 

 وراحت تدور فـي     .حركاتها تلك نوعا من الصمت المفاجئ     
 فعبرت بنظرها حشد الأطفال المحدقين      ،الجميع بنظرة باحثة  
 ،وف وتطلع  يتعلقون بثياب أمهاتهم في خ     ،إليها بعيون حمراء  

 ،وجمع الفلاحات المخفيات أسفل الوجـه بـالطرح السـود         
 وأباه  ،والفلاحين المبتسمين عن آخر نواجذهم في تطلع خشن       

 ثم استقرت عيناها عليه أخيرا ـ  .الفائض بعبارات الترحيب
 كمن يجد في جمع     ، في نظرة متسائلة   ، لحظة أو لحظتين   .هو

  .ا حيوانًا غريبا جديد،مألوف من الحيوان
هـل يعـرف    :  وسألته بغتـة   ،واتجهت إليه في حدة   

  ؟القراءة والكتابة



 هزيلة خافتـة    ،وبهت ولم يستطع إلا أن يجيب بنعم      
  .من أقصى حلق جاف

 ألـم    أهذا كل شيء؟؟ نعم .وقد عجب لنفسه بعد ذلك    
 تسـأله   .يستطع أن يقذف في وجهها بعبارة حاسـمة نافـذة         

 لقد أعـد     قافته وقراءاته؟  بكل ث  ، هو ؟أيعرف القراءة والكتابة  
لنفسه بعد ذلك ألف نوع من الإجابـة السـاخرة والبارعـة            

 أتته في وحدته حينما كـان الموقـف         .والرائعة والمستهترة 
 ، وفي كل مرة إجابة جديدة نفـاذة       ، مرات بغير عد   ،يتمثل له 

 لكنـه فـي المـرة       . أو متعالية  .حادة كطعنة أو رقيقة كقبلة    
 هزيلة مبحوحة   ، نعم :طع إلا أن يجيب   الحقيقية الأولى لم يست   

  . كأي جلف فلاح،خافتة
 ، وطلبت منه أن يكتـب لهـا       .وأعطته القلم والورق  

  . قائمة مصروفات،وهي تمليه
 إذن فهي قادمة من مصر تطلب مـن         ،واتضح السر 

 ، ثورة صغيرة بلا شـك     ،البيه والدها كمية أخرى من النقود     
 .كن تستطيع صـبرا    كأنها لم ت   ،متذرعة بقائمة المصروفات  

 فاحمر وجهـه    .ولم يكن لديه ما يسند إليه الورق ليكتب عليه        
 ،واضطرب وتفصدت على جبهته بسرعة قطرات من العرق       



ووقع بصره على نافذة السيارة الزجاجية فأسرع يسند إليهـا          
  .الورق

 قائمـة نفقاتهـا     ، وهـي تفكـر    ،وأخذت تملي عليه  
م ينزعج ولم تأخذه     لكنه ل  . أرقام ضخمة مزعجة   .الأسطورية
  المجتمع،   كان يقرأ المجلات ويعرف أرستقراطيات     .المفاجأة

 كان فتى عصريا، وأسماء النوادي والمحلات الكبرى فـي         
 فهو يعرفها جد المعرفة قـرأ عنهـا         .مصر لم تكن لتدهشة   

  . ويحلم بها،بإلحاح
 فلم يرفع إليها    ،ونظرت إليه في دهشة خفية مستغربة     

 كأنمـا كـان     ، كما كانت تنتظر   ، وارتباك  في تساؤل  ،بصره
  .على خبرة بما تملي عليه

 وبدا وجهه منعكسا    ، وهو يكتب  ، وثقته ،استعاد هدوءه 
 ،على زجاج النافذة شاحبا مكبوحا كمن يعاني ضغطًا جسمانيا        

 خطوط  ، على الوجه الآخر   ،ثم لمح في طرف الورقة الزرقاء     
نه لـم يسـتطع أن      كتابة سريعة أظهرها الزجاج الشفاف ولك     

 وقد حفـزه  ، ولم يستطع أن يتبين الكتابة ،يقلب الورقة بالطبع  
 مـن   ، فراح يحاول قراءة الكلمات المقلوبة     ،فضول لا يقاوم  



 وركـز جانـب     ، وهو يكتب في الوقت نفسـه      ،على الزجاج 
  .بصره في هذا الركن

 مـن خلـف الورقـة       ،وسطعت الكلمات لذهنه فجأة   
قبلة ـ وثـم بدايـة إمضـاء      ـ الماضية وألف  ،المقطوعة

  .مضطرب منقطع
هبط قلبه دفعة واحدة ثم اندفعت الدماء إلى وجهه في          

 بكـل   ، وقد أشرقت الكلمات أمام عينيه     ،نبضات سريعة قوية  
  . بكل حيويتها،معانيها

  .ـ وألف قبلة
 إنه ـ هو ـ     وما قصتها؟ ترى ممن جاءتها الرسالة

  .رسل قبلات لأحد ولم ي.في حياته كلها لم يكتب لفتاة
 ورددت فـي ضـيق      ،كانت تقول له شيئًا لم يسمعه     

 ، إذ لم تلحظ أنه قرأ الكلمات الأخيرة من رسـالتها          ،عصبي
 لم يكن لديها وقت أن تجمعها من        .تسأله أن يجمع لها القائمة    

  .قبل
  .ـ شوف إلى المجموع

 خيل إليه   ، بأدب ، وتذكرت أن تقول   .ثم صمتت لحظة  
  :فةأن فيه سخرية خفي



  ؟ـ من فضلك
 وقـد   ،وأخذ يتمتم ويمر بالقلم على الأرقام الكبيـرة       

 وتمـت   . فساعده أبوه في المهمة الشـاقة      ،عاوده اضطرابه 
 ، ومد لها بالقائمة يدا خجلة ترتعش،العملية المجيدة في النهاية

 ومرت  ، واختطفت منه الورقة   .لا تتقدم ولا تملك أن تتراجع     
 مقطبة في ،قدة حاجبيها الرقيقينببصرها على القائمة وهي عا 

 ثم تحولت إلى حيث أقبل الناظر يسبقها إلى والـدها           ،اهتمام
  . فأفسح لها الفلاحون الطريق،البيه

ونظرت خلفها بلا اهتمام فرأته ينظـر إليهـا كمـن           
 وشرد بصرها لحظة ورن الصوت النـاعم        ،ينتظر منها شيئًا  

  :الحريري
  . مِرسِي أشكرك.ـ أوه

  . ومضت. ابتسامة حلوةوابتسمت
 مدفوعين بفضـول غيـر      ،وأسرع خلفها الفلاحون  

 واستمر النـاظر يرحـب      ، وهرول أبوه في الركاب    ،مفهوم
  .بسيدته في وقار وجد



 ،لكنه هو ظل في مكانه أمام السيارة يحدق في الفراغ     
 ويلمس زجاج النافذة بأصابعه دون أن       ،ويقطب ويبتسم لنفسه  

  . أخرى ويبتسم ويقطب مرة،يدري
 بخطواتهـا   ،وبعد فترة من الزمن عادت إلى سيارتها      

 تماما  . وألقت عليه نظرة متسائلة لا مبالية      ،الرشيقة المتلاحقة 
 أو ، أو إلى جاموسـة عـابرة      ،كما لو كانت تنظر إلى الغفير     

 بـلا   ، نظرة بلا مضمون   .كلب العزبة أو شجرة في الطريق     
  . دون أن تعطيها تفكير لحظة واحدة،اكتراث

 تصفر في سرعة    ،ثم انطلقت السيارة الفخمة السوداء    
  .وتثير خلفها سحابة من التراب

 مـن وراء    ،كان يسمع صوتًا منغوما يتكلم من بعيد      
 وبدا له الصوت مألوفًا والحديث      . وألف قبلة  .ضباب الماضية 

 . الأيام . تلك الذكريات  . وسياق الكلام مطمئنا طبيعيا    .مفهوما
  . لكنه لا يستطيع أن يتذكر تماما.وألف قبلة .المرات الماضية

.  مِرسِـي  . أوه . أنت عيان ولا إيه    .ـ مالك يا جابر   
 ولكنه يقول كلاما . آه صوت أبيه يتكلم. وصوت أبيه.أشكرك

 ولعلهـا     كيف صحة الآنسـة    .طويلاً بنغمة مصقولة مرحبة   



 لشـد مـا     . والراديو يصرخ ويعوي ومواقد الجاز تئز       بخير
  .قد الجاز تئزكانت موا

 شوف إلى المجموع من     . دوبيا . جهار .ـ شيش بيش  
  ؟فضلك

 وصفير حـاد مـن      .وقهقهة وبصقة تنطلق ملء الفم    
 معلش واحـدة  .باخرة في الترعة ـ اعمل لي مركب ورق 

 في بخـار    … وهو يحدق في ضباب بارد       …بس ولا اتنين    
 وكتكوت  يجـري     .أبيض يتصاعد من بعيد من قدر العدس      

 لكنه يغوص في    ، ليصطدم بكومة من السباخ    ،ووهو يصوص 
 كأنه  ، وهو لا يندهش   .داخلها كأنما تتلقفه وتطويه في ترابها     

 .قضى عمره يرى أكوام السباخ تلـتقم الكتاكيـت الهاربـة          
 بيضاء فـي    ،وقطرات الماء تتساقط على ذراع غضة عارية      

 وهناك عينان   ، وتسقط من طرف الكوع الناعم     ،ظلمة الغسق 
 وكان مهموما يسائل نفسه في قلـق        .اؤل في عينه  تطلان بتس 

 أم ـ    نجيـة؟   عينا فلفل؟  عينًا من؟، لأنه لا يعرف،وحنق
 . إنه ليذكر ذلك جيدا    . إن عينيها زرقاوان   . أية غباوة   عيناها؟

 بل زرقاوان فيهمـا نظـرة       .وليستا في هذه السعة والرحابة    
  .ضيقة لا مبالية



 .خلال سحب الدخان  والعينان تلوحان في إصرار من      
وتحدقان إليه من مياه الترعة الحمراء التي تصـطفق بـين           

 وسحابة من الغبار تثور خلف السيارة فـي         .خشب المراكب 
 والعينان  . والحرارة خانقة في الضباب    .طريق مشمس مترب  

 وحرارة المواقـد    . تتسعان أيضا حتى يسود الظلام     ،تتسعان
  .وهي تفح

 فتحـوا بـاب     ،يجبهم أحد وعندما نادوه للعشاء ولم     
غرفته فإذا مصباح الجاز أخذت فتيلته ترتعش وتدخن وترسل     

 فـي نوبـات     ،لهبا عاليا محمرا ثم تنخفض بسرعة وتتـابع       
  .متعاقبة محتضرة

 ، ورأسه على كتاب مفتوح    ،كان نائما على مائدة كتبه    
 ، حـرارة متقبضـة    .وشعره يكاد يشيط من المصباح القريب     

 وأصـوات   ،العرق البارد على جبهتـه    وضباب مرتعش من    
 بـين النـوم     ، وفتح عينيه وراح يحملق أولاً في تبلد       .تتنادى
 : فأجاب في ضيق وكسل، ثم فهم.واليقظة

  . جاي أهه.ـ حاضر
 يـؤدي   ،وصعد إلى الدور العلوي ليتعشى مع عائلته      

  .ضريبته



 نصف قاعد على سريره الحديـدي       ،كان مضطجعا 
لنافذة المقفلة التي يشـع عنهـا فـي          وهو ينظر إلى ا    ،القديم

 .الغرفة ضوء شاحب مشبع برائحة السباخ الحريفـة الجافـة      
 تصليه  ،وكانت الشمس تسطع على خشب النافذة من الخارج       

 وتلقي من خلاله على أرض الغرفة خيوطًا مستقيمة         ،حرارة
 والغرفة المقفلة تبدو مفعمة     .متجاورة يسبح فيها الغبار الدقيق    

 يعطي للمكان رحابة وسكونًا     ، غريب شفاف  .وربنوع من الن  
   . معلقة النفس، كأنه صومعة مقفرة صحراوية،مرهفًا

 عـادة   ،لم يكن يحب أن يدع النافذة أو الباب مفتوحا        
 بجـو  ، ما دام ذلـك ممكنًـا  ، أن يحيط نفسه دائما ،مستحكمة

  . ويحس نفسه تتشتت منه ما لم يحكم سدها.محكم وثيق
 ومرت أصابعه بشعره    . إلى جنب  وتقلب على سريره  

 كالجنين يتململ في    ، وضم رجليه إلى صدره    ،في عنف ضيق  
 بل هي تـنهج وتشـرئب       ، فالحجرة حارة مبهورة   ،رحم أمه 
  . ولا جدوى من فتح النافذة في شمس الظهر هذه.بالنفس

 ينتظره والده طول الأسبوع في صـبر        ،يوم الجمعة 
  . لا يعرف المفر منه كأنه عذاب،ثم يضيق به إذا جاء, نافد



 وتقـف بالبـاب     ،وسمع وقع أقدام تقترب من غرفته     
 ، ثم رأى الباب ينفتح فجأة     ، ودهش قليلاً  . كأنها تتردد  ،هنيهة

 فاعتـدل فـي    ،في عزم وحدة ترتفع بلا قصد إلى حد العنف        
 وزادت حرارة الغرفة بما يملأها من هـواء سـاخن           ،جلسته
  .بتسم ابتسامة باهتة وا. فهز رأسه كأنما يزيحه عنه،مترب

 وكأن في   ،وقفت نجية قليلاً ويدها على مقبض الباب      
 ،مظهرها ثم شيء غريب جعله يعتدل تمامـا فـي جلسـته           

  .ويحدق إليها
 تطلب إليه شيئًا أو آخر      .كانت تأتيه كثيرا في غرفته    

 فقد كان يحب أن يعيش فـي        .من الحاجات المنزلية الصغيرة   
 يكفي حاجاته بنفسـه     ،لته أو يكاد  غرفته تلك منفردا عن عائ    

 كانت تطلب منه أحيانًا قليلاً من الجـاز أو          .بقدر ما يستطيع  
 ، لكنها الآن تبدو غريبة    . إبرة وابور أو صحيفة قديمة     ،الشاي

 وفـي وقفتهـا     .كأنما يحيطها وهج منبعث عن مصدر خفي      
 . بلا صـوت   ،بالباب تبدو كتمثال يفور بحزن مكبوت جامد      

دة تلك المناقشة ـ الحـادة ـ التـي دارت     وتذكر دفعة واح
 وكـان   ، فسمعها من خلال جدار غرفته، بعد العشاء       ،بالأمس



 ملتاعـة   ، ودفعها في النهاية إلى البكاء     ،قد أذلها فيها زوجها   
  . كذلك كانت تنتهي مناقشاتهما عادة.تخافت بدمعها

 .كانت حياتها الزوجية مأساة قديمة مبتذلة متكـررة       
 ،ة عشرة من نجار لم تكن تعرفه ولا تحبه        زوجت في السادس  

 وابتدأت تذوق   . وكيف تحب  ،وجاءته بولد علمها كيف تعرف    
 مرض ومات فـي آخـر       . ولكن الطفل مرض   .طعما للحياة 

 وخيـل لزوجهـا     . في ظهر حار في مثل هذا الظهر       ،الأمر
 ، أنها هي التي أفقدتـه طفلـه       ، بصورة لا تفسير لها    ،الأول

 ، نصف،هما امرأة أفعى، زوجة أخرى   وعندئذ انسلت في حيات   
 وعادت تعيش مع    ، وبعد شهور من الذل طلقها النجار      .داهية

 ، ولم يكن بمقدورها أن تستمر عالة عليهمـا        .أبويها الفقيرين 
 وكان ناجحا فـي     . هذا العبد الجاوي   .فرضيت بزوجها الثاني  

 ومن خير ما يوجد في السوق لهذه السلعة التـي           ،نوع عمله 
 كان الرجل يعيش في عالمه الضيق       .شابة المطلقة هي جسد ال  

 وهو أيضا نصف    . عمل وامرأة وطعام   ،من الحواس الخشنة  
 وهو يشتهي ، طلق امرأته الأولى لأنها لم تنجب له ولدا   .عمر
 فـي نغمـة     ، في حفظ االله   ، رأى لداته يذكرون أبناءهم    .الولد



 من   ويعيذونهم من العين بالخميسة الزرقاء     ،هادئة من الرضا  
 .الخرز؛ فاشتهى أيضا أن يكون له النسل يستكمل به حياته

وها قد مضت سنتان أو ثلاث منـذ تـزوج للمـرة            
 ، عنـد أتفـه نـزاع      ، وهو . ولم تعطه نجية بعد ولدا     .الثانية

 أو على القليل يستجلب لـه       ،يهددها في بساطة بأن يسرحها    
  . تخلف له، ضرة،امرأة أخرى

 ،جاوي يلفظ بكلمة الطلاق   وفي ليلة الأمس كاد عبد ال     
 ، مطلقة للمرة الثانية   ، ومثل لها مستقبلها   .كاد أن يقضي عليها   

 ، من يرضى بها عندئذ إلا حشَاش      .وقد جاوزت شبابها الأول   
 أتستحيل بعد ذلك إلـى      ، ثم يطلقها بدوره   ، أو عربجي  ،ربما
 لمـن يـدفع الـثمن       ، في الحلال  ، تبيع جسدها بالتالي   ،امرأة
 ؟ ومأواها لبضعة شهر طعامها،التافه

 بلا  ،على أن لها بالطبع أن تبقى بلا زواج إذا شاءت         
   . هذا المصير المظلم كله…أو . طعام تقريبا

لذلك كانت تتعلق في يأس بشقائها الراهن وبزوجهـا         
  . لذلك بكت،الجافي



 وكانت .وأدركت أنه يفكر ـ معها ـ في ليلة الأمس  
 علـى أنهـا     ،وع المرارة منفعلة ولمع في عينيها ما يشبه دم      

  .استطاعت أن تبتسم
 والنور المـبهم    ، ممسكة بمقبضه  ،كانت واقفة بالباب  

 وثم حنان غامض ينبعث عن      ،المعلق في الغرفة كأنه يدعوها    
 ، وكانت ترتدي فستانًا قصيرا من نسيج خفيف       ،حرارة المكان 

 وشعرها الناعم ينسـدل     ،يتفجر تحته لحمها الممتلئ بالشباب    
 ووجهها غـض مضـيء      ،ت سوداء غير منتظمة   في خصلا 

 عيناها العميقتـان بلـون النيـل    ، وعيناها .بنور داخلي لماح  
 ذلك المزيج من ضوء السماء ومياه الفيضان وعمق         ،الطامي

 وصدرها يبـدو  .غريب آخر ـ عيناها الحزينتان العطوفتان 
 يرتفع ويهبط كموجة آتيـة علـى        ،زاكيا متمردا على فتحته   

 لكنها كانـت    ، وحاولت أن تبتسم أيضا    .من بعيد  ،جسر النهر 
 ابتسـامة واهنـة     .ابتسامة شيء محتضر يقوم بجهد أخيـر      

  .متهافتة
 ، ثم فرت منه بعد لحظـة      ،وتدافعت إلى وجهه الدماء   

 لم تكن قد وقفت بالباب أكثر من        .وتركته شاحبا يتنفس بمشقة   
ء  كان كل شي   ، ويخيل إليه أنه يراها هناك منذ الأزل       ،لحظة



 لكنه يلوح في جو غامض      ،يجري في نطاق المألوف العادي    
  .صوفي كأنه حلم من أحلام التخلق الأولى

 وحاول  ، تطلب منه علبة كبريت    ، كالعادة ،تقدمت إليه 
 فأخـذ يبحـث فـي       ،كلاهما أن ينسى تلك اللحظة المشحونة     

 لمـاذا تهـيج     .جيوبه وهو يسألها مازحا عن معركة الأمس      
 كـدب   ، وتجعله يصرخ في الليل    ؟الشكلالرجل الطيب بهذا    

 ، كالطفـل  ، ثم سألته  ، وأجابته بشيء تافه وهي تضحك      جائع
 مغتبطًـا   ، وأخذ يشرح لها   … كأنها لا تعرف      عما هو الدب  

 كيف أن الدب حيوان ضخم خطر يعـيش فـي           ،بسعة علمه 
 يشبه الفأر السمين ؟ ويشبه ـ يشبه ماذا ،البلاد الباردة البعيدة

  .ر حتى يصبح أكبر من الجاموسةحين يكبر ويكب
 وتلامسـت   .وترددت ضحكاتهما المتهافتة الضـحلة    

 كان من العبث أن يتجاهلا      .يداهما وهو يعطيها علبة الكبريت    
 كانت الدماء تضرب في شرايينهما      .ذلك الشيء القائم بينهما   

  . كرصاص مصهور،معا
 والنـور الغـامض     ،وكانت الحرارة تخدر حواسها   

 . بانسـحاق  ،ك بيدها ونظر إلى عينيها برغبة      وأمس ،يدعوها



 ، وهو يسأله في لهجة مثقلـة      ،والأزيز الكثيف يطن في رأسه    
  :ملهوفة

 مـا   ، طب وإن ما خلفتيش يعني     ،ـ اسمعي يا نجية   
    حتعملي إيه؟،هو دا اللي حيحصل يا نجية

 وهي تستند   ، في سخرية  ،فأفلتت تنهدة صغيرة يائسة   
 ، علبة الكبريت الصغيرة الحمراء     وفي يدها  .إلى قائم السرير  

  : وهزت كتفيها،ويدها الأخرى قد تركتها في يده
  آل آدي    … ما هو حيطلقني     ،ـ حاعمل إيه يا خويا    

  … آل يا عور ضروبك على عينك .الفولة وآدي كيالها
  . وهي ترميه بنظرة،ومصمصت بشفتيها
 وتركت نفسها   ، مندفعة ومترددة  ،وجذبها إليه في لهفة   

 ، وقال في لهجة مكبوحـة     ، وهي لم تعقد عزمها بعد     ،هتطيع
  : وأنفاسه متسارعة،بصوت أجش

  .ـ نجية
فشهقت وهي تقول بصوت خافت فيه خوف وضحك        

  :ولهفة
  يا شيخ بلاش هزار إعمل معـروف،       !…ـ ياختي   

  !بتعمل إيه



 وشملها الضوء المرهف    ،وطارت في جسدها زوبعة   
الغمـوض والحنـين     واحتضنهما نوع من الدفء و     .المعلق
 . فيها تملك مـع ذلـك      ، وكانت مسكته بيدها رفيقة    .المبهور

وهزت رأسها تزيح خصلة من شعرها المنسدل على وجهها         
 لكنهـا كانـت مجـرد       ، وحاولت أن ترى وأن تفكر     ،السخن
 وانسدل على عينيهـا قنـاع       ، مجرد إرادة للمحاولة   ،محاولة

 الأثـاث    وحرارة ،متموج حار من نور الغرفة وضوء عينيه      
 وحرارة يده التي تضغط على      ،الخشبي المصطلي في الشمس   

 ، ورفعت إليـه بصـرها     .يدها في هدوء وحنو ونداء لا يرد      
 يبدو مـن    ،كانت عيناه مستقرتين على منبت ثدييها الوافدين      

  . وقرب إليه وجهها.آخر فتحة ردائها الصيفي
واستمرت الظهيرة المتوهجة تسـطع علـى خشـب         

 وخطـوط   ،مس تدور ببطء بعيدا فـي السـماء        والش ،النافذة
 وتـدور   ،الضوء المستقيمة المغبرة تسقط من النافذة المقفلـة       

  .ببطء على أرض الغرفة
 ولم يعودا يعرفـان     ،ونسيا الشمس والنهار والسماء   

 نسيا العالم في    ،غير شبابهما المضحي وفورة الحس المكبوح     
 ـ . وأغمض عينيه  .نشوة نابضة مرتعشة متطاولة    يا هـذا    نس



 هذا الولد الذي كان سـببا       ،العبد الجاوي وولدهما المنتظر له    
 ؟ سببا مارقًا نبيلاً لهذا العمل الصادق النبيـل        ،من هذا العمل  

ورأسه . ّ  في ظهر هذا اليوم الحار ماذا يهمه النبل أو الصفة؟   
 ثم انسـدل علـى ذهنـه        .يدور في غيمة كأنها أزيز المواقد     

 تقطعه غيـر أصـوات أنفـاس         لا ،سكون حي رائع عميق   
  : وهمس كأنه في الحلم.متلاحقة

  .ـ وألف قبلة
 عينـان زرقـاوان وشـعر       ،وتألقت أمامه في حمى   

 وانطلقت من فمه ضحكته     . ورن صوت حريري ناعم    ،ذهبي
 وغاصـت يـداه     ، حشرجة تشبه الضـحك    ،القصيرة المرة 

 وتطبقان علـى  ،تتلمسان وتتكشفان طيات الجسد الناعم الحار    
 وتضـمهما   ، يغطيهما عرق خفيف كالندى    ،يها الباردتين ركبت
 وأغمضت عينيها تخفي    ، ونظرت إليه في خوف ودهشة     .إليه

 ينـتقم   . إنه الآن ينتقم   .عن بصرها عينيه المتقدتين الهاذيتين    
 مـن كـل الجمـال       .من كل الشعر الذهبي في الوجود كله      

م في   ينتق ، من كل النظرات الزرقاء بلا مبالاة      ،المترف الباذخ 
 ومـن   ، من أجساد السيارات الناعمة المنسابة     ،روعة لا تحد  

 ، ووحشة المنازل الكئيبة   ،ملل الدروس السمجة التي لا تنتهي     



 ، يثـأر لمأسـاة حياتـه الخامـدة        .في ظهر هذا اليوم الحار    
 ماذا يهمـه    ، فليدع مرارة لياليه تصفو الآن وتروق      .وينتصر

 ،عمرت فراغ شـبابه   من أحلامه الساذجة البريئة التي طالما       
 وهو يجمع   ، فليروِ أحلامه الوحشية الظامئة     ماذا يهمه الآن؟  

 ويضم ملء ذراعيه هذا الحلم الذي   ،بين قبضته الكنوز المليئة   
  . في ظهر يوم حار، ويرتجف،يلتوي

 .وانطلقت من فمه ضـحكته المريـرة المسـتمتعة        
 .وارتعشت نجية بين ذراعيه وسرى في قلبها رعـب بـارد          

 فضمها إلى عظام صدره في عنف       ،اولت أن تتخلص منه   وح
 وأنفاسها مبهورة من الخـوف وأنفاسـه لاهثـة      ،متزايد ملح 

 وهو يعصر بين جسـديهما      .وشيء كالمقت يأكل قلبيهما معا    
 ووجهه يـدوس كتفهـا   .التقزز الذي يرهف أعصابه ويشدها  

 سـورة   . في سورة ضاغطة منبثقة أخيرة     ، ألف قبلة  .الطرية
  .الراحة

 ،وما تزال الشمس تسـطع علـى خشـب النافـذة          
والخطوط المستقيمة المتجاورة من أشعتها مستلقية في همود        

 وقد دارت كأنها تريد أن تفلت من تحت         ،شاحب بجانب الباب  



 والأنفاس المعلقة المبهورة في جوف الغرفـة أخـذت          ،الباب
  .تتراخى رويدا

ة لم تكن تنظر إليه وهي تسوي شعرها وتحس مرار        
 ثم انطلقت فجـأة     ، وألقت على الغرفة نظرة حائرة     ،في فمها 

  . دون كلمة،إلى الخارج
 وراحت تنظر   ،وفي غرفتها اعتمدت المائدة بمرفقيها    

 لم يكـن     إلى الأشياء المعهودة دون أن ترى شيئًا ماذا حدث        
 ، كانت تحس في نفسها فراغًـا يتمـدد        .بمقدورها أن تعرف  
 كأنهـا   ، نفسها في إنكـار     ونظرت إلى  .ويثقل على صدرها  

 وحلمتي  ، وتلمست شفتيها  .تنظر إلى شيء لا يمت لها بصلة      
 . لا شـيء   . بـأطراف أصـابعها    ، من خارج الفستان   ،ثدييها

 لكنها لا تشـعر بالنـدم ولا        ،ستنجب الآن على الغالب ولدا    
 كانت تعرف   . أي حق عليها   ، فيما تحس  ، ليس لزوجها  .الإثم
 ، وتحديـدها  ،ضوح الفكرة  دون أن تعطي للإحساس و     ،ذلك

 أكان معهـا  ؟ لماذا هي مريرة وسأمانة؟ولكن هذا الذي حدث   
وهذا الجنـون فـي     هذه الضحكات، ـ هذا الولد ـ جابر؟ 

  … وفي أطرافه ،يديه



 ، وشعرت بشيء في يـدها     ،وطفا في نفسها الضجر   
علبـة الكبريـت الصـغيرة      . ففتحت أصـابعها المتقبضـة    

وأوقدت في بطء عـودا     .امدةونظرت إليها نظرة ج   .الحمراء
 فراحت ترقب   ، ولم تجد في نفسها أكثر من ذلك الجهد        ،منها

 .العود في يدها والنار الصغيرة تزحـف وتتـراقص عليـه          
 فألقت بها إلى الأرض فـي احتـدام         .ولسعت النار أصابعها  

 وبحركة سـريعة أخـذت      . وسحقتها بقدمها في غيظ    ،مفاجئ
 عملها  ،عملها الذي نسيته   وأقبلت على    ،تعمل في موقد الجاز   

 . وهذا الجسد المتألـب عليهـا      ،تغرق فيه فراغها واختناقها   
  . كأنها تعلمتها منه. ضحكتها المرة القصيرة.وضحكت فجأة

 ،أما هو فكان يرتدي ملابسه ويتـنفس فـي جهـد          
 لكنه كان     ألم ينقذها؟  . وابتسم ابتسامة جافة   .وخواطره مشتتة 
 وكان يريدها مع ذلك أن تتغلب     . كان يريدها  .صادقًا في البدء  

 . على حظها السيئ
 إنـه    فيم يفكـر؟ . لا. لا لو أنه ـ هو ـ تزوجها؟  

 . ليس في حياتهما شيء مشترك غيـر الوحشـة         .مضطرب
 سوف تنجب ولدا إذن إن لم       .والوحشة لن تخلق زواجا ناجحا    

 ذكي وجميـل    مثل فلفل؟… ففي غيرها ،يكن في هذه المرة 



 ومـن   . يقضي حياته بين هذه الزرائـب      .يعلكنه قذر ومض  
 قد ينسحق قلبه أيضا تحت نظرة لا مبالية من عينـين   ؟يدري

  . يظللهما شعر أشقر،زرقاوين
 وهو يسـير علـى      ،وانتبه إلى نفسه يهمهم في غيظ     

  . بالعادة، متجها إلى القهوة،حافة الترعة
وكانت الشمس قد توارت خلف السحب المنخفضـة        

 تدفعها ريح   ، السماء وانزلقت عليها بسرعة    التي انحطت من  
 والمراكـب   ، وأمواج الترعة الصغيرة تتلاحق    .قوية مفاجئة 

الضخمة قد طوت أشرعتها وتركت التيار المندفع مع الـريح          
 ، وصواريها عاريـة ومحدبـة     ،يجذبها عبر الجسر المفتوح   

كأنها جثث منقلبة لطيور بحرية ميتة انطوت أجنحتها تحتهـا          
 والـريح   ،يقانها الهزيلة المعوجة تشـق السـماء      وارتفعت س 

 والمراكبيـة بأجسـامهم     .تدفعها إلى مصير غير معـروف     
 وهـم   ،السوداء يجرون تتلاحق خطاهم على حواف مراكبهم      

يضغطون على عصيهم الطويلة يغوصون بهـا فـي طـين           
 وخـرق هـدومهم     ، فتجري المراكب تحت أقدامهم    ،الترعة

 كأنهم مع ذلك في صـورة       ،الباهتة يضربها الهواء في عنف    



 صورة حجريـة لا هـواء       .فرعونية منحوتة على معبد قديم    
  .فيها

والمنازل إلى جانبـه تبـدو كئيبـة تحـت السـماء            
 وشرفاتها الخشبية كأنمـا تهـم أن تهـوي إلـى            ،المنخفضة
  . من المضض،الأرض

  : دهش لها هو نفسه،وفي صيحة حادة مفاجئة
 هات لنا طاولة يا      ك فين الطاولة بتاعت   ،ـ عم متولي  
  … ياالله والنبي ،خويا اعمل معروف

 وهو  ،وراح يرمي الزهر مرة أخرى مع أحد صحابه       
 . ويفنى في ذهـول دخانهـا المنعقـد   ،يعود يندمج في القهوة 
 ، والراديو يزأر في موسيقى شرسـة      ،والمواقد المتأججة تئز  

والمكان يسبح في ضبابة معلقة من قرقرة الشيشـة وقهقهـة           
 وكانـت   . وأقراص الطاولة تقرقـع وتصـطفق      ،اشينالحش

صرخات الصبية في الشارع تصل إليه مختلطة بزقزقة حادة         
مرتفعة من العصافير التي تتواثـب وتضـطرب فـي قمـم            

  . خائفة من الرياح،الأشجار على الترعة
 ثـم   ، وقهقهة وقسم بأغلظ الأيمان    .جهار دوبيا شيش  

ليه من خـلال الأزيـز   قرقرة الشيشة الطويلة المتأنية تصل إ  



 فـي   ، ويفقد نفسـه   ، وهو يفقد العالم   .المتقد وضجيج المذياع  
 والطنين يتفجر في قهقهـة    ،غيبوبة غائمة من العتمة والفحيح    

طويلة تقرقع تدوي تصرخ وتضطرب مع العصـافير فـي          
  .الشجر

  .ألف قبلة



 
 فيما يبـدو    ،كانت الشمس قد غربت منذ زمن طويل      

فـي   طار قد طال به السرى في رمال الصـحراء،         والق ،لهما
 ، فأغمضت عينيها وأسندت  رأسها إلى كفتـه        .الخط الغربي 

 كأنها طفلة صغيرة ملـت      ، وقد تشتت شعرها   ،في سأم وتعب  
رؤية أحراش البوص ومتسنقعات المياه الضحلة تتعاقب فوق        

 وهـذه   ، والتلال الصغيرة الصفراء التي لا تنتهـي       ،الرمال
  .مرةالسماء المق

 وإذا  ، فانتبهت وابتسمت له   ،ثم أخذ القطار يبطئ شيئًا    
 ويخرج  ،هم يدخلون المحطة الصغيرة وقد وقف القطار ينهج       

من مدخنته الطويلة القديمة عمودا من الدخان الأسود يرتفـع          
 وهما    ويضيع في السماء الليلية ببطء وثقل      ،في الهواء الراكد  

يف الرملي ويلقيـان    ينزلان من العربة ويخطوان إلى الرص     
بنظرة أخيرة إلى هذا القطار المتـرب الـذي سـرى بهمـا             

 ينهج في وقفته وتتقد أحشاؤه فـي وهـج          ،الساعات الطوال 
  .أحمر



وضغطت ذراعه وهما يخطوان أمام غرفـة نـاظر         
 والبعوض يطن ويهوم حـول المصـباح الضـخم          ،المحطة

لاً فـي    ثم تهب الريح فجأة فتئن أنينًا طوي       .المعلق في السقف  
 وقـد سـاده     ،رؤوس الأشجار العالية المحيطة بالفناء المعتم     

سكون غريب بعد أن خفت صوت القطار الراحل في جوف          
 يخلـق   ، وضوء القمر  ، وهذا السكون الثقيل الحار    ،الصحراء

 وأبنية المحطة المنخفضـة     .أوهاما مضطربة وظلالاً مهتزة   
  .بهمة والصحراء القريبة م،تأوي تحت الأشجار الشاهقة

وأسرع إليهما حمدان خادم العزبـة العجـوز يسـلم          
 ، ثم قال في النهايـة     . في ثرثرة طويلة   ،مهرولاً ويدعو لهما  

 . بانتظارهمـا  ، إن الحمير واقفة خارج سور المحطة      ،بتردد
 وسـاوره الضـيق فـي       ،فعبس أنيس للعجوز الطيب القلب    

اء  فهو ما زال ينكر على أبيه أنه لا يرضى بعد بشر           ،كبريائه
 فيوفر عليهم جميعا عنـاء      ، واحدة صغيرة على الأقل    ،سيارة

 ثم ركوب الحمير طيلة المسافة إلـى        ،الرحلة في القطار أولاً   
 لكن أباه في الحقيقة لـيس       … وهذا العجوز الشحيح     .القرية

 مـا يـزال   ،بخيلاً ـ جدا ـ بل هو كهل رخي القلب متوكل  
 كأنه من شيوخ    ،يصر على ارتداء هذه العباية من وبر الجمل       



 ولا يريد أن يستمع إلى مجرد فكرة شـراء          ،القرن الماضي 
 على أن العزبـة تـدر       . أو تجديد البيت الكبير العتيق     ،سيارة

  . وأحواله رضية جدا،خيرا وفيرا
 فـإذا   ،وانتبه أمام سور المحطـة الحديـدي القـديم        

 وكانت سعاد قاهرية لم تـر       .حماران فارهان كأنهما فرسان   
 ، فصفقت وهي تهتـف فرحـا      ، ومرحة سهلة  ، عمرها الريف
 إذ تحاول اعتلاء الحمار يساعدها حمـدان بـاحترام          ،وخوفًا
 وأنيس يبتسـم ابتسـامة محرجـة        . وبكثير من التسلية   ،كبير

  .مضطربة
وانطلقت القافلة الصغيرة وتركت أنـوار المحطـة        

 وأمام كل مـن الحمـارين       ،المرتعشة وشارع البلدة المتثائب   
لاح يجري ممسكًا بعصا قصيرة على جانب الطريق        صبي ف 
 ويمسح وجهـه    ، وحمدان ينفخ من التعب والهرولة     ،الزراعي

 ولا ينقطع عـن الـدعاء       ،الجاف المخدد بكمه الواسع القذر    
  .والثرثرة بعبارات الترحيب

 ،والحقول الخضراء تتضام متهامسة في ضوء القمر      
لب بصـمت فـي     والترعة الواسعة تتلاحق أمواجها وهي تتق     



 وتشيع في الجو تلك الموسيقى المائية       ،حضن إحداها الأخرى  
  . حلوة في الليل المقمر الحار،الخفيفة

 بل يحس يدا تعتصر     ،وهو لا يرى الترعة ولا الليل     
 كأنـه   ، والخـوف  ،قلبه من الشوق إلى المتعة القريبة الماثلة      

  . بين المغامرة والخطر،مقدم على مصير يتربص به
 وهمـا   ، مـن بعيـد    ،لهما القرية على النيـل    وبدت  

 صغيرة تومض فيها    ،يخترقان إليها طريقًا ضيقة بين الحقول     
 يمحوها نور القمر    ،ذبالات المصابيح الخافتة لا تكاد تستبين     

 وإذا هما يشقان الطرقات الملتوية الغامضـة        .وظلاله الهاربة 
ء  تطل عليهما النوافذ الضـيقة السـودا       ،بين البيوت الطينية  

 وفجأة يسـطع    .وتدور بهما الأسوار المعتمة القليلة الارتفاع     
لهما وهج نور ينسكب على البركة الواسعة التي تملأ جـرن           

 ويملأها الليلـة    ، وقد نزت فيه المياه بعد ارتفاع النيل       ،القرية
 واتسعت عيناه وترقرقت    ، من ضوء القمر   ،ذهب باهت مشع  

روحه موجة من    ومرت على    ،فيهما نظر من الدهشة والرقة    
 فتـرك   ، لحظـة  ،السكون مسحت عنها مشاعره القلقة الثائرة     

 ثم عاوده الضيق والألم البعيـد       .نفسه تسيل لشعور من الدعة    
 ويحـس   ، هو يحس روعة الليلة وذلك النيل في القمر        ،الغور



 يطـأ نفسـه     ، والخجـل  ، في الوقت نفسـه    ،شيئًا كأنه العار  
  .ويغوص فيها

 وارتفعـت   ،مطلة على النيـل   ووقفوا أمام السراية ال   
 والباب  ،أنظارهما إلى البيت المبني بالحجارة القديمة الضخمة      

 وقد بدت في آخـره غرفـة        ،الخشبي الكبير ينفتح عن الفناء    
 وأصـوات الخبيـز     ،الفرن يخرج منها وهج دافـئ أحمـر       

 يعملـن بجـد     ، والنساء في ثيابهن السود    ،المنشغلة المضربة 
 بقدوم المسـافرين خـرجن       وإذ شعرن  ،ويثرثرن ويضحكن 

 أما  ، وهو يلقي عليهن بالتحية ضاحكًا مداعبا في ألفة        .إليهما
 وهـذا   ،هي فتنظر إليهن كأنها في نوع جديد عليها من الحلم         

  .كأنه صورة قديمة ,الفناء الواسع المعتم في قلب الريف
 وكان قد سافر إليها     .كان أنيس طالبا بالطب بالقاهرة    

 ، تكد تطيق أن ترى ولدها وقد بعد عنهـا          فأمه لم  ،بعد عناء 
يعيش في بلد غريب كبير ـ وهي التي شملته دائما بحبهـا   

 طيلـة   ، حتى لقد عاشت معه في غرفتين بـدمنهور        ،وحماها
 ، وهـي مريضـة    ، لكنها الآن لم تكن تقوى     .دراسته الثانوية 

 وهي كذلك لا تكـاد تحتمـل        ،على مشقة الحياة في القاهرة    
  .الفرقة عنه



 والتفت حوله شلة من     ،ي القاهرة تفتحت حياة الولد    وف
 . يلهون ويتسكعون ويتمتعون إلى جنـب الدراسـة        ،الزملاء

 طافحة بالمتعة وبالسـأم     ،دوامة من الأيام المحمومة المتتابعة    
 ومستوفزة بالثمل وصعلكة أبناء     ،وبالمزيد من المتعة والسأم   

رفاقه طلبـا    ومن أكثر    ، وكان أنيس رائدا للجماعة    .الأغنياء
  .للهو وإغراقًا

وفي تلك الليلة من الشتاء الماضي كانـت الأنـوار          
 والضحكات  ،تتعلق بأطراف الضباب المنعقد في جو الكباريه      

 وإذا بموجـة مـن      ،الغزلة ترن ثم  تزحف في حنايا النفس       
 وترتفع  ،الموسيقى الآمرة تتدحرج في القاعة، وتخمد الأنوار      

 في انبثاقة مفاجئة مـن النـور        ،ستارة المسرح عن الراقصة   
 وسعاد  ، وتأخذ الموسيقى تتقلب في احتضار غرامي      .الفاضح

في تلك الغلالة الشفافة جسدا خمريا من الموسيقى والزبـدة           
 وهي إذ ترقص تـرتعش رعشـات        .وعجينة الضوء العاري  

 ثم تميل في حرارة السحر البدائي المنبعث        ،متطاولة متوترة 
 هو  ، كان جسدها ورقصتها شيئًا واحدا     :عن اللحم الحي الحار   

ثدياها المنتصبان المرتجفان في غلالتهمـا الرقيقـة وأنـين          
 ،رحمها المرتعد المجهول وانحناءات ظهـر طويـل نـاعم         



 هذا  .ووركاها يهتزان كأنما يخوضان أمواجا ثقيلة من الرغبة       
العري يتقلب وينطوي على أحشائه يتلمس من حمى ظلمتهـا          

 في  ، وتتفتح حناياه المبللة كأنها تستقبل     ،ر ويتمدد  ثم يدو  ،سرا
  .رعشة اللذة، تلك الهجمة المشدودة الفرحة المخصبة

وذهل الناس لحظة أمام هذه الموسيقى المتدحرجـة        
 وانحبست الأنفاس كأن    ،عن زبدة الجسد ورغوة الدماء الغنية     

 ثم جن جنونهم فهبوا واقفين في       .العالم كله يتخلق لأول مرة    
 موجه متطلبة راعدة متصلة مـن       ،ة واحدة من الهتاف   صيح

 يجيبـون   ، دون أن يدركوا تمامـا     ، يطلبون المزيد  ،التصفيق
 . ّ الأنين الراجف العميق المنادي من ثنايا اللحم السخي

 الـذي     النجاح المنقطع النظير    وانسدلت الستارة عن  
 وانبعثت الأنوار تتعلـق مـن       ،تقابل به رقصة سعاد كل ليلة     

 وأفاق الناس من صـرخة      ،يد بضباب الدخان والضحكات   جد
 يطفئـون وعـيهم     ،دمائهم إلى خرمهم ورفيقاتهم وأصحابهم    

  .الجديد
 كـان أنـيس     ، وقد انقضت الجماعة   ،وفي آخر الليل  

وسعاد يقطعان طرقات المدينة الهادئـة وقـد شـملها دفء           
 وهي تسير   . في وهج خافت   ،جسمها المتعب وحرارة شهوته   



ملتفة به كأنها تبغي الحماية من عاصفة تكاد تطيح         إلى جانبه   
  .بها

 كان من حظه أن يظفر بهـا فـي          ،أهي تحفة وسلعة  
 ترضعه  ، تلك التي عاشت معه في شقته أسابيع طوالاً        ،السوق

 ونضال الحب    روعة السعادة الدسمة بين طيات الجسد الباذخ      
 أكـان مجـرد بيـع       ،الذي كانت تلتحم به لحظات فرحهمـا      

   وشراء؟
 ،وهذه الحمى القلقة التي تنبعث عن دمـاء مهتاجـة         

وتشق طريقها المشتعل حتى تدفن نفسها في حنايـا الراحـة           
    كأنها موت طري ناعم عميق؟،والسلام النهائي

 وهـذيانات   ،ثم بدأت المنازعات حول المصـاريف     
الخصام وقبلات الاسترحام وسكرات الصـفح وانـدلاعات        

 كـأن الرابطـة بـين       ،مناوراتالشهوة من قسوة الخداع وال    
  .العشيقين لا انفصام لها

 وأراد أن   ،ورغبت إليه أن تـذهب تـرى العزبـة        
 فما بلغه أن أباه     ، وشاقته هذه اللعبة الجديدة    ،يصالحها ويسليها 

 حتى انتهز   ،الكهل قد غادر القرية إلى مصلحة له في دمنهور        



 الفرصة وأسرع بها يقضيان معا أجازة يومين فـي القريـة          
  .وزعم لأهله أن زميلة له في الكلية ستأتي معه تزور العزبة

  لكنه الآن يحس مرارة وشيئًا كالأسى يثقل صـدره،        
 والنسوة يجتمعن عليهمـا     .ونوعا من الشغف القلق المتحدي    

 وقـد   ،في الفناء يسلمن بأيد مغطاة بأطراف الطرح السوداء       
هـن   و ،نزل عليهن فجأة سكوت تقطعه التسليمات الخافتـة       

ينظرن إليهما بعيون تطـرف قـد أكلهـا دخـان الأفـران             
 ورائحة العجين الطازج تملأ الفنـاء مـع نقيـق           .والكوانين

  .الفراخ المتهيج وقد أيقظتها الحركة الغريبة في الليل
 وقد عرفا أن أمه المريضة نائمة       ، وهما يرقيان السلم  

ها  فاتجهت سعاد إلى غرفة جانبية تغسل وجه       ، فلن تستقبلهما 
 ،  وتصب لها الماء المصفر صبية مليحـة       ، في طشت كبير  

  .من إبريق في لون البرنز القديم
أما هو فقد وقف إلى جانب الستارة المغبرة المتهدلة         

 والطنين يدوي في أذنيه والدماء تتدفق إلى     ، على نافذة غرفته  
 وبه اشتهاء جديد كأنما حفزته تلك النقلة إلى ذلـك           ، صدغيه

 وحواسه مرهفة تلتقط صـوت      . وفي غرفته  ، ريتهالليل في ق  



 وأصوات الخبيز الخافتـة     ، المياه تنصب في الغرفة الجانبية    
  .تتناهى إليه مع موسيقى الريف الذي يغتسل في القمر

وإذ تعشيا أوى كل منهما إلى غرفته وقـد تـذرعت           
 ثم تقدم الليل وهو     .صداعا ورغبت في أن تنفرد في غرفتها      

 وارتفع الدوي   .ع أقدام رشيقة خفيفة مسترقة     وسمع وق  .ساهر
 ثم صوت الباب .في أذنيه والتهب وجهه وأحس صدره يتفجر    

 واستدار ليراها تحت المصباح الزيتي الكبير       .يرتد في هدوء  
 ،  ووقف كلاهما لحظـة    .يصب ضوءه من السقف ثقيلاً حارا     

 ثم تقدمت إليـه فـي   ، كل منهما يحدق بالآخر كأنه لا يعرفه  
 كان يـتلمس    . وارتمت بين ذراعيه فجأة في جرأة وقوة       تردد

 كمـا   ، بشفتيه خصلات شعرها ويدفن فمه في عنقها وكتفها       
 .يدفن الحيوان المصاب جرحه في تـراب الأرض الدافئـة         

 وهو يحـس بنـبض جسـدها        ، وكانت ترتدي شيئًا خفيفًا ما    
  .يرتعش من التعب والحنين بين ذراعيه
 ووجهها  .دق في عينيها  وأمسك برأسها بين كفيه وح    

نضر ملتمع يبدو آسرا في جماله الحميم كأنه حلم حلو مـن            
 وفيهما ألـم  ،  وفي عينيها جوع ولهفة واستهتار .فجر طفولته 

 ،  وشـفتاها ترتجفـان    . كأنها حيرانة تبحث عن شيء     ، أيضا



 ولكن فيهما إصرارا مـن      ، كما لو كانت موشكة على البكاء     
 ثـم ضـحكت ضـحكة       .المرارةالرغبة ومن التشوق ومن     

 وفي نزوع حار    . وأهدابها ندية  ، صغيرة كأنها قبلة مضطربة   
التقت الشفاه وانهرست في نشوة طرية متلمسة المـرة بعـد           

 وتمص ابتلال الريق كأنه     ، المرة تتكشف في ظمأ لا يرتوي     
 وهو يرضع من ثدي غير مشبع لـن         .من ينبوع أصل الحياة   

 لملح على شفتيه لا تنطفئ له وقدة      ينتهي جوعه إليه أبدا لكن ا     
  . وظمأه لا نهاية له أبدا،

أما هي فقد كانت في خدر من الضوء الحار والليلـة           
  .الصيفية

  وأعينهما محترقة مثقلة بالسرور ونوع من العـذاب،       
 ثم اندفعا يميلان فـي      .واللهب يخبو في وجهيهما ويضطرم    

  .موجة كاسحة من الأذرع والسيقان المتشابكة
 والهـدوء   ، وأحسا السلام يتفجر بينهما مرة أخـرى      

  . وهما ينهجان.يجري مع الدماء المرتاحة بعد لأي
وكان القمر الفضي الصغير قد ارتفع فـي السـماء          

 ضوءا أزرق   ،  من وراء الستارة المهدلة    ، يصب في الحجرة  
 وعندما تلاقـت أعينهمـا بـالقمر        ، يضيع في النور المحمر   



 أما هو فقد أحس كأنـه       .خجلة مندهشة اضطربت فيها شعلة    
 وشعر بشيء كأنه الإثـم      .انتهك عرضا حراما أو جدف باالله     

  .القديم يتنفس في داخله
 وهمست إليـه    ، واستندت برأسها إلى كتفه في تعب     

  . أن يذهب يقفل النافذة، في صوتها الطفلي، كبنت صغيرة
كان ينظر إلى السحب البيضاء المهلهلة فـي سـماء          

  كامرأة تنام  ،  والريف تحته مرة أخرى عريان     ، لة المقمرة اللي
 ،  وهو يسير على جسر النيل     . ونسمات الخلاء هنية خفيفة    ،

  . لا يحس السماء ولا الغيطان، في عتمة داخلية خاصة به
 وهو يحلم كمن ألف الحلم فلم       ، وتأملات مرة تهاجمه  

أيـام   لقد انقضت في تلك الفتـرة القصـيرة          .يعد غريبا عنه  
  . والحلم،  وتمرس الولد الآن بالوحدة والألم.المتعة والعبث

 مـن   ،  علـى غيـر ميعـاد      ، كان أبوه قد عاد فجأة    
 وفي جيب عبايته الواسعة تلك مـن وبـر الجمـل            .دمنهور

 محب لخيره وحريص على سمعة       خطاب جاءه من مجهول   
 وقد حرص علـى أن يـذكر ذلـك كلـه صـراحة               عائلته

 كيف كـان ابنـه      .ب يشرح له الأمر كله    وبالتفصيل والخطا 
 بـل   . في الحرام وفي الفجور    ، يعيش في القاهرة مع راقصة    



 إلى آخر مـا     …يذهب فيأتي بها إلى بيت العائلة دون حياء         
  .هناك من غيرة على الأخلاق ودعوة إلى التأديب

وانقلب الشيخ السمح يرغي ويهـدد ولا يسـمع إلا          
 مشحونًا بشحنة غريبة    ، لصوت الحنق الذي يأتيه من الداخ     

  .من القوة
 ويلطـخ الأسـرة بالعـار       ، هذا الولد يلوث البيـت    

   ويستهتر على هذا النحو بكل بقية من حياء؟
  .وكان وجه الشيخ فتيا يتضرج بنيران محتبسة

 في هـذا البيـت      ، ـ والولد لن يعيش معه بعد الآن      
لا دراسة   . بل لن يريه وجهه بعد اليوم      ، الذي استباح حرماته  

 بل يبقى فـي العزبـة       . المسخرة . هذه المضيعة  .في القاهرة 
 فبـئس الدراسـة وبـئس الكليـات         .كأبيه وأجداده من قبل   

 . إن هي إلا فضائح.والجامعات
 لا  .أما أنيس فقد وجد نفسه مربوطًـا إلـى القريـة          

ولكنـه لا   .يستطيع العودة إلى القاهرة من غير مال ولا سند        
ي بيت أبيه فاختار بيتًا من البيوت التي        يقبل أيضا أن يبقى ف    

 واتخذ منه   ،  في القطن والمواسم   ، كانت تعد لعمال التراحيل   
 ورفض كل مساعدة من     . في حمى من العناد والإباء     ، سكنه



 ودفعتـه   . في خفية عن أبيه    ، القرويين الذين أسرعوا لخدمته   
 فكان ينام في بيته ذاك الحقير       .الصدمة إلى نوع من التحدي    

 … لا يقبل شيئًا ولا يطيـق شخصـا          ، على حصيرة قديمة  
 حمدان فقط يأتيه بطعـام مـن        .ويرد كل رسل أمه وأقربائه    

طعام الفلاحين ويجلس إليه يهون عليه بحديثـه ويجهـد أن           
 وهذا الكبرياء يهول القـرويين ويلهمهـم شـعورا          ، يؤانسه
 على قدر كأنه هـو نفسـه       ،  والسخط ،  كأنه التمرد  ، غامضا

 ،  قدر يفرض عليهم الحرمان والجفـاف      .مصيرهم من قديم  
  .من غير اختيار

ولكن ثم ما يطلق الألسنة كلها بثرثرة سعيدة لا نهاية          
 وفي  ،  والهمسات والحكايات تدور حول مواقد الشاي      …لها  

 فالمدهش أن سعاد لم تطـرد       . وأمام الكوانين  ، غرف الفرن 
ون يتكلمون في فزع     والقروي .من القرية بل ظلت في السراية     
 كيف يسمح البيه الكبيـر أن       .أخلاقي بهيج عن هذه الفضيحة    

  والست الكبيرة  ،  كأنه عامل أجير   ، يعيش ابنه في ذلك الكوخ    
 ولـم   ،  فلا محل لها اليوم في البيت      ،  قد ألح عليها المرض    ،

يبق لها في الحياة إلا أن توفد الرسل إلى ولدها حتى يصالح            
  . وتلك الراقصة في السراية. لا يعود والولد أبي.أباه



 … وهو أيضا    .لم يعد للست الكبيرة محل في البيت      
  . في العالم، لا محل له هنا

 وهو يسير ببطء في القمـر       ، فكر في احتقار وتسليم   
  .الفضي

 مشـرقة   ،  صورة قديمة مـن حياتـه      ، وبهرته فجأة 
  كيف كان في طفولته يعبث في جرن القريـة         .فياضة بالنور 
 ذات صباح خريفي مشـمس بـين أكـداس          ، الواسع الجاف 

 وأبوه يرقبه وهـو     .الهشيم الذهبي المتخلف عن دريس القمح     
 كيف كان يقفز فوق الهشيم الناعم فتغوص        .يحاسب الفلاحين 

 ،  ويتدحرج علـى الكومـة الكبيـرة       ، فيه قدماه الصغيرتان  
وأبوه يضحك فجأة ملء فمه تلك الضحكة       . متمرغًا فيه بترف  

 تلك الضحكة القوية    .القوية تملأ عليه الأفق بالدفء والأمان     
 سمعها بالليلة الماضية وهو     ،  وقد اكتسبت رنة قاسية    ، نفسها

 وتـدفقت   . مؤرقًـا كلـيلاً    ، يمر ببناء السراية في آخر الليل     
الضحكة فجأة مع الضوء الحار الثقيل الذي يأتي عـن تلـك            

 كأنها  ، ءة ببرودة مقشعرة  تدفقت إليه تملأ دما   . النافذة العلوية 
  .من الحمى



 ،  هجرته تلك البنـت    .وطفا في نفسه شيء من المر     
 كيـف   . وانتهت إلى أبيـه    ،  كأنه لم يمر بحياتها قط     ، ونسيته
 شيخًا  . لقد وجدت الآن برجا يحميها وتستنيم إليه       !…أغوته  

كأنه أبوها وما زال إلى الآن لديه مع ذلـك فتـاء الرجولـة              
  .الأخير

   ـ هو الآن وحده في عالم جامد مقمر فضـي،  وهو
  .غريب

 ناعمـة   .ورنّت في أذنيه مع ضحكة أبيه ضـحكتها       
 ضـحكة   . كأنها جسد عار يتمطى في راحـة       ، متمددة ملساء 

 فترسل الدم يتوهج فـي      ، تسيل إليه من تلك النافذة المضيئة     
 بمـر   ، ظلام شرايينه وتملأ عينيه بملح الغضب والحبـوط       

  .دحارالتسليم والان
وهؤلاء القرويون ما يفتأون يختلسون إليه نظـرات        

  ؟ في نهاية الأمر،  أبحاجة هو إلى شفقتهم أيضا.مشفقة خائفة
 ولكنه تيقظ لكي يجد نفسه      .تيقظت نفسه على القسوة   

 والوحشة  ،  والتراب يتساقط في روحه    ، منسيا في قرية ميتة   
  . وبلا محبة،  بلا وطن.تثلج نفسه حتى النخاع



 ، وهو قد مر الآن بجنون الألم وهوس الشك المتقلب        
 ثم تيقن أن تلك الغانية      ، وأحس طعنات الهجر التي لا تطاق     

 بـل أحـس     . وأنه وحده  ،  فأحس اليتم  .قد نبذته فعلاً وقطعا   
 ولم يعد فـي الكـون كلـه إلا          ، السماء قد أزيلت من فوقه    

حـس   بل كأنـه ي    . لم يكن الأمر مجرد رفيقة تهجره      .الخواء
  .صدمة الفطام على جفاف حياة مرة خشنة

 المليئـة   ، وتعاقبت عليه الليالي الطويلة المحمومـة     
 ، تهدأ العزبة في الليل فيجلس في الظلمة      .  لا تنتهي  .بالعذاب

 وتعصف بـه    . في آخر الشارع   ، على عتبة بيته ذاك الحقير    
 ، في وحدته تلك الدموع وتمضه شقوته فـلا يكـاد يطيقهـا           

 . ولا تحدي  . لا كبرياء الآن   .ه إلى الحائط الجاف   ويسند رأس 
 ويبكـي   ،  يبكي روحه المنكسر   . تلك الدموع  .بل تلك الدموع  

 وهو أيضا يسخر من هذا العذاب ويحتقر ضعف تلك          .آلامه
 ويومض في نفسه برق من اللهفـة        ،  ويخجل منها  ، الدموع

 برق لا يفضي إلى مطر بـل يختنقـه          .إلى التشدد والصلابة  
 كمـن   ،  بدوار كأنه الغيبوبـة    ،  ثم يشعر بعد البكاء    .طالحبو

 ،  ويحس شيئًا كالراحة المضـناة     .شرب خمرا هادئةً مريرةً   
 لنوم مرهف   ،  وهو في جلسته   ، فيسلم نفسه على عتبة البيت    



 ،  وتلك الأحلام الطفلية كأنه ما يزال صبيا       .حاشد بأحلام قلقة  
 ،  تكاد تهـم بـه      تهاويل الوحوش التي   ، تتراءى له في الليل   

 والحفر العميقة تنفتح فجأة تحت      ، والغيلان والسباع تحيق به   
  وما زال يشعر بعد يقظته     ، فيتقلب في فراشة ويستيقظ   . قدميه

 ورهبـة   ،  بخوف جموح متملك لا يعقـل      ،  في عمق الليل   ،
 لكـي   ،  كطفل خائف  ،  فيأوي إلى الداخل   .الكابوس تملأ ليله  

 وتسطع الشمس   .أواخر السحر يستيقظ على رعشة البرد في      
 ويمر اليوم   .مرة أخرى على عالم واسع متحجر لا شيء فيه        

 فما كان في الصبح ليرى له       . ينتهي اليوم  ،  نعم يمر  .الطويل
  .نهاية

 إلى ما يشـبه     ،  في وحدته  ، وفي المساء يدفعه القهر   
 فهو يهيل السخط والسخر والحقر لنفسـه        .هذيان الممسوسين 

 ويشعر بشوق غالب لأن ينشد مـن يكلمـه          .ولألمه ولعالمه 
 ويحن إلى زملائه    .ويؤنسه ويشعره بحرارة الرفاقة والزمالة    

 ولكـن الكبريـاء والعنـاد       . وإليها ، بالقاهرة حنينًا لا يحتمل   
 فيذهب إلى بيته ويرتمي على الأرض       .يصفدان قلبه بالقسوة  

 ويبكي مرة أخرى كأنه طفـل لا        ، في عتمة الحجرة الخاوية   
  .ن إلا لآلامه وفي حمى دموعهيطمئ



 يجلـس علـى     ، وعندما يجفوه النوم ولا يجد راحة     
 .العتبة يحدق في النجوم الصغيرة اللامعة التي لا عدد لهـا          

ويحس رقة غريبة تتسلل إلى داخله وتعزيه في اهتـزازات          
 يسـمع  ،  بـين الحقـول   ، ؛ فيقوم يتمشى فـي الليـل       هادئة

 أو ليطـردوا    ،  للإرهاب ، الرصاص يطلقه الخفراء من بعيد    
 ويحس كآبة صامتة طويلة كأنها السلام أو        .النوم من أعينهم  

 وعندها يذرع طول الجسـر      .كأنها نوع من الخدر والجمود    
على النيل يصغي إلى هذا النشيد القديم الذي يسري معه مياه           

 ،  ألم ضيق مرهـف حـاد  ،  فجأة،  ثم ينداح في نفسه    ، النهر
 ولا يحـس    ، لا يجد حوله إلا الفـراغ     لكنه الآن   . كأنه جرح 

  . ولم يعد إلا التراب يتساقط في نفسه بهدوء.شيئًا
 وفي نفسـه    ،  يجر قدميه ببطء   ، وهو متعب مجهود  

  .سأم كأنه الصفاء ولا صفاء هناك وإنما ثقل وملال
 فـي   ،  ولعلـه لا يـذكر     ، لم يأكل طيلة نهاره شيئًا    

   هذا النحـو،    وهل قضى سحابة يومه يمشي على      …الحقيقة  
 إنما يريد أن ينتهـي الآن       . وهو لا يهتم   . لا يعرف   !بلا غاية 

  .منن كل ذاك



 وضوء القمر ينسكب علـى      ، كان يقترب من القرية   
 ، البيوت القلائل وعلى أبـراج الحمـام الشـاهقة البيضـاء          

رأى جماعـة   . وأطرافها شائكة بالسنان المشرعة إلى السماء     
 وقد التفوا في حلقة حول نار من        ،  فيهم حمدان  ، من الفلاحين 

  .قوالح الذرة يعدون عليها الشاي
 ولمح الفلاحين ينظرون إليـه      ، وانطلق نباح الكلاب  

 فأخذت تهر فـي     ،  ثم عرفته الكلاب   .ويتبادلون همسا سريعا  
 وارتفعـت فـي     .سعادة خافتة وتتواثب حوله تتمسح برجليه     

 رقيقة نحو هـذه   رحمة ،  مع ذلك التعب المتهالك    ، نفسه فجأة 
المخلوقات كلها ـ وقد أحس نفسه منها ـ هذه الكلاب التـي    

 وهؤلاء الفلاحين بوجـوههم     ، تلحس يديه وتحمحم في قناعة    
 كأنها فـي    ، الخشنة المجعدة تنعكس عليها ألسنة النار الهادئة      

 فهو لم يحس تجاههم     ،  وعجب لنفسه  .حلم متكسر من المحبة   
 ،  أو ألفة السيد بـالأجراء     ، مبالاةحتى الآن إلا النفور أو اللا     

  .كأنه لم يعرفهم قط
 ، ولم يره الفلاحون أبدا كما كان فـي تلـك الليلـة           

 . كأنها ضحكة أبيه   ، يضحك ضحكة كبيرة غير معروفة عنه     
 وقد جلس معهم يأكل كوزا من الذرة        ، ويحكي لهم عن مصر   



 ولكنهم مع ذلك يستشعرون     .المشوية الطرية ويشرب الشاي   
 كأنه ريح أمشير على وشك الهبوب في يـوم          ، يئًا في الجو  ش

  . شيئًا غريبا يتولد.مشمس حار
 ،  وألقى علـيهم التحيـة بجفـاء       ، ثم هب واقفًا فجأة   

 ، وبشيء من الصرامة وذهب إلى البيت في آخـر القريـة          
  .وحده

 والجداجد تصفر في    ، كان النسيم يأتي إليه من النيل     
 هو يحـس  .قة غير ملجمة جموح وعصفت بروحه طا ، الليل
 . بلا تفكيـر   ،  فانحنى فجأة يخلع حذاءه ويحمله في يديه       .قلقًا

 .ووطئت قدماه نعومة التراب الساخن من أثر شمس النهـار         
وأحس حنانًا وحرارة تنبعث من الأرض إلى دمائه وتشعشع         

 . إذ تغوص قدماه في جسد الأرض الدفيئة       ، فيها بلذة غامضة  
 وجاءه  ،  في سيره متجها إلى غير وجهة      ثم وجد نفسه يسرع   

وصور من العنف والتدمير تلمع في      .  والضيق ، الألم وشيكًا 
   . وضحك من نفسه.ذهنه ثم تنطفئ

  …ـ يمشي حافيا على الأرض 
  . وشيء يشبه الخوف، والقلق يهيجه

    لا معنى لها؟، ـ لماذا مرت حياته على ذلك النحو



 .كذبة لم تأت إلى شيء     و .خيبة واحدة كبيرة متصلة   
 عميقًـا   ، مجرد هذا الشقاء الذي يحط في أحشائه بكل ثقلـه         

 . وهو الدليل على أنه قد خـاب       ، وراسخًا كأنه أصل وجوده   
  !…كأنه في حاجة إلى دليل 

 وغاب فلم يعد يفكر أو يحس       .وصفاء نفسه يضطرب  
 ،  وانحرف . وهو ينحني يلبس حذاءه ويسرع في سيره       ، شيئًا

 ليطأ عقب سيجارة مشتعلة لعل أحـد        ، صد تماما عن غير ق  
 هـذه النقطـة الحمـراء       ، خفراء القرية ألقاها على الأرض    

 . تحدق إليه من التراب كعين مفتوحة بـلا جفـون       ، المختنقة
 يذهب إلى   ،  خلي البال  ، وكأنه ما يزال طالبا بالطب بالقاهرة     

 ويطأ فـي طريقـه عقـب        ، غرفته لينام بعد سهرة مضنية    
  .ارةسيج

 ،  وكل شـيء هـادئ     ، ووجد نفسه على عتبة البيت    
 ،  وصـفير الجداجـد    ، وخرير المياه في الترع يصعد إليـه      

وهو يستنشـق مـلء     .  والقمر ، والكلاب تنبح الليل من بعيد    
 وابتسم ابتسامة   .رئتيه من هذا الهواء المعطر برائحة الزرع      
 وسوف  .د وسعا ، قاتمة يصور لنفسه انتقاما ينزله بأبيه الشيخ      

 ،  وسمع ضحكة غريبة تنطلق بجواره فالتفت بدهشة       .يتعذبان



 ثـم أدرك أنهـا      .وهو يفيق من غيبوبة الدم المثقل المتقلـب       
 لن يفقد أعصـابه     ، لا.  وأحس خجلاً من نفسه    .ضحكته هو 

 ليس الأمر انتقاما يرتفع من دمائه الموحلة في ضحكة          .الآن
 شـيئًا  ، مضـطربة  والموت يبدو غامضا في سحابة .لا تعي 

 وليس الآن   . ولا يهتم  . لا يدري    وبعد ذلك  .بعيدا عنه لا يهمه   
 تبدو له المسألة من أولها لآخرهـا كخـواطر          .وقت هذا كله  

         هذيان في حمى قديمة، هذيان غير واضح ونصف منسـي. 
لكن هذه الحمى ما تفتأ تلح عليه كأنه على وشك أن يتعـذب             

أعماقه دفعـة واحـدة      وشعر بالدموع تصعد من      .من جديد 
 فتحجب عنه   ، وتملأ عينيه فجأة بنافورة مرارتها المغرورقة     

 ويحدوه نزوع لا يقاوم لأن يترك الآن ذلك الأمر          .كل شيء 
 يبكـي نفسـه     .كله، لأن يرتمي فقط على هذه الأرض ليبكي       

 ،  والهواء حلو بعد حرارة اليوم المرهقة      .وحياته كأنه ينعاهما  
  .بدو كأنها ما تزال مقبولة والحياة ت، ملء رئتيه

 تلـك   ، وفي جهد حبس عن نفسه راحـة الـدموع        
 إنه لـو    . ووقف يهتز في العاصفة التي تريد لتحمله       .الخدعة

 لو بكى لواتته الراحة التي تعقـب        .بكى فلن ينتهي إلى شيء    



 كأنهـا   ،  راحة الاستسلام التي تجعل الحياة محببـة       .الدموع
  .ة بعد المطرالأسى الشائق في السماء الهادئ

 ، وهو لن يستسلم بل هو لا يفكر الآن فـي شـيء           
 فكل شيء قد انحسم من زمن       ، وليس به حاجة أن يقرر شيئًا     

  . موغل في القدم،  قديم، بعيد
 ، وانفجرت عن نفسه تلك الزوبعة التي كان ينتظرها       

 ،  لكأن العالم كله يتمـزق ويـدوي       .متمردة وحافلة بالخبال  
 وآتته فجاة نزعة ثاقبة     .تدحرج متدهور ويتكسر في زلزال م   

 أن يصنع شيئًا لا يجسر أحد علـى         ، في أن يضرب ويخرب   
 ،  كل شيء،  بضربة واحدة،  أن يسحق كل شيء، النظر إليه
  .حتى الفتات

 . ودوت في العزبة النائمة طلقة نار
وظن القرويون وهم يتقلبون في نومهم الثقيل أن أحد         

  . أو من الملل، للإرهاب ، الخفراء يطلق بندقيته
 
 
 



א
 

   تقلق سكونه أنغام رخيصة بذيئـة،      ، كان الليل وديعا  
 والهواء  ، تتراقص مع الأنوار المنسكبة من النوافذ العريضة      

 ،  والفيللا قد سقطت في حضن الليل      ، يلعب بالأستار الرقيقة  
 بعد  ، الشارعوأمامها النيل ينطلق في جلاله القديم من وراء         

  .أشجار السور
 ، وكانت تقف على باب الفيللا المطل على الحديقـة        

 محنيا قليلاً إلـى     ،  بطيء الخطو  ، تشيعه بنظرها وهو يعود   
  . ينظر إلى الأرض، الأمام

ثم سارت خلال الممرات التـي تلتمـع حصـباؤها          
 ،  وجلست في مقعد فـي أحـد الأركـان         ، البيضاء في الليل  
 كوجه تمثال يلمع فـي بيـاض        ،  في العتمة  ووجهها يضيء 

  .خامد
 ، ونزعت عن عينيها نظارتها الطبية وأسندت رأسها      

 وهي  ، إلى جذع التوتة الشاهقة خلف المقعد      ، مغمضة العينين 
 .تتنهد تنهدة صغيرة



 عيـد مـيلاده     .كانت الليلة عيد مـيلاد قاسـم بيـه        
 ،  وضـحكت كثيـرا    ،  وكانت قد رقصت كثيـرا     .الأربعين

 ،  ثم بدأ يسري التعب والسأم في ساقيها وروحهـا         ، شربتو
فاستندت إلى حائط الغرفة ودارت بنظرهـا فـوق أمـواج           

 وفي الجو رائحـة     ، الراقصين والراقصات في ثيابهم الأنيقة    
 ،  وعرق الأيدي على الظهور العارية     ، التعب والجسد العطر  

اتها والأجسام الأنثوية المحبوكة توقظ في أعين الرجال شـهو        
  .القديمة

 تحبي تتمشي شوية    . أنت تعبانة باين عليك    ، ـ هدى 
   في الجنينة بعيد عن الزحمة والدوشة دي؟

 أن يعرف قاسم بيـه مـا        ،  دائما ، كان من المدهش  
 فنظـرت   . كأن بينهما نوعا من الفهم الخـاص       .يدور بنفسها 

 هادئًـا   ،  وقد تحرك في قلبها شـعورها القـديم نحـوه          .إليه
مزيجا    رقيقًا به قليل من الضجر وقليل من الإعجاب،        عطوفًا

  .من محبتي الأم والبنت
كان قاسم بيه رجلاً كأنما طردته الحياة إلـى داخـل           

 وقضى شبابه كله    . بعيدا عن زحمة الحياة في الأسواق      ، نفسه
 كأنما هو موقن أنها لـن       ،  يهرب من المرأة   ، يعيش في كتبه  



نه لم ينس أمه التي ماتت عنه في         كأ ،  وكان حزينًا  .تكون له 
 وانبسـطت  ، الخامسة من عمره ـ ولكنه كان قد نسي فعلاً 

 وقد كان دائما في حمى مـن        ،  ممهدة مسطورة  ، حياته أمامه 
 وقد انتقل من الكلية إلـى  ،  فعائلته ميسرة الحال   .عنف الحياة 

 كان قاضـيا فـي إحـدى        ،  ومن النيابة إلى القضاء    ، النيابة
 يمضِي الصبح في المحكمة يفصـل فـي         ، صعيدعواصم ال 

قضاياه بصوت متعب ملول، ثلاثة أيام من الأسبوع، وبقيـة          
 ولا  .وقته في المنزل، يقرأ قضاياه ويكتب كتابه في القـانون         

يكاد يلم بالنادي حتى يسأمه فيعود إلى أوراقه المرتبة التي لا           
رض  حتى م  . كأنه لا يحس بها    ،  وحياته تنسرب منه   .تنتهي
 يستشـفي   ،  وعاش في فيللا بالجيزة    ،  وسوى أمره  ، فاستقال

 ويكمل كتابة الكبيـر فـي       ، من مرض رفيق هين لا يفارقه     
 لا تؤنسه إلا أحلام قديمة متحجـرة غيـر          ،  منفردا ، القانون
  .متحققة

وفي ذلك الصبح الخريفي عندما دخل قاعة المحـل         
شـيع فيـه     وقد شملها ضوء باهت سقيم ي      ، التجاري الرحبة 

  وأنفاس البضائع المخزونة،   ،  ونفح المظهرات  ، عطر خفيف 
لم يكن في القاعة إلى عدد قليل من المشـتريات يتناقشـن             



 ودخل  .بصوت منخفض مع العاملات بثيابهن الزرقاء الفاتحة      
 ويتلفت في حذر خجل كأنه يعتذر       ، قاسم بيه يمشي على مهل    

  .من وجوده
 .بيض لمذكرات كتابـه   كان يريد شيئًا من الورق الأ     

 .وشرد ذهنه قليلاً وهو يفكر أن حياته كلها تمضي مع الورق          
 وأحس حنقًا قديما مألوفًا على هذه الحياة التي         .حياة صومعية 

 وأخذ في أثناء ذلك     . كأنما بلا معنى   ، لم يبق لها إلا أن تنتهي     
  . يبحث عن طلبته،  ناسيا تردده وخجله، يسرع خطوه

 دة إلى منضدتها المصقولة اللامعة    وكانت هدى مستن  
 والشرفات الداخليـة المنسـقة      ،  تنظر إلى السقف المرتفع    ،

  وثم تناسق غامض بين شعرها المسترسل الحالك       ، بالبضائع
 وفستان العمل الأزرق    ،  ومنظارها الطبي الحريمي الأنيق    ،

 إذا بهـذا السـيد      ،  وأحست شيئًا فالتفتت فجـأة     …المحبوك  
  .يحدق فيهاالكهل الخجول 

 ثم سألها حاجتـه     ، هذا الشيخ الغريب     ،وتلعثم شيئًا   
  .فلفتها له ومضى مسرعا 

ولعله لم يقرأ ولم يكتب مساء ذلك اليوم بـل سـهر            
  .يراوده شوق قديم كئيب 



ولم تملك إلا أن تبتسم له حين جاءها ـ متـأخرا ـ    
  . ثم كراسة ،في اليوم التالي لشراء قلم 

 فقد كانت نفورا عصـية علـى   .قاء لم يكن لها أصد 
 ولعل الرغبة الحارة إلى الصداقة والحب،       .التعارف السهل   

 لعـل ذلـك نفسـه       ،وذلك التوق العنيف للرفاقة والزمالة        
 مـن   .يشمس بها عن عقد الصداقات وعن التآلف اليسـير          

 لعل هذا الكبر نفسه الذي تضيق به زميلاتها مجـرد           ؟يدري
  .ممض بالحرمان والحبوط قناع مسدل على شعور 

 بنظراتـه التـي     ،ثم يأتي هذا الشيخ الأنيق الخجول       
  . .يعيش فيها حلم مكسور 

وفي مساء يوم شتوي كانا معـا فـي دار السـينما            
  .وكلاهما يعرف أن هذه هي البداية 

 ثم نمت صداقتهما بسرعة إلى محبة غريبة بدائيـة؛         
 فربا غضا ذكيا    كأنها نبات عطشان مصوح روي بالماء فجأة      

  . شرها للحياة ، ومتأخرا ،
وكثر ترددها على فيللا قاسم بيه وكثر ذهابهـا مـع           

 كأنهـا   ، ودور السينما    ،القاضي الكهل إلى المحلات العامة      
  .بنت صغيرة هاربة من المدرسة 



 ، نوعا مـن الحـب       ، بلا شك    ،وكانت تحبه أيضا    
  .ة مدفونة فيها  يعيش في ظلم، كشيء بدائي ،وحبها له 

 وكأنهـا   ، في رضـا     ،وفي أمسية هادئة تفتحت له      
 كأنها تنفذ إحـدى الوصـايا       ،تؤدي واجبا عليها أن تقوم به       

 وكانت تحس دماءه تضرب في عمقها . وأخذته إليها  ،العشر  
 ، فيها كبرياء عتيق     ، كدماء ملك يكاد يفقد صولجانه       ،البكر  

 .ولة من سلالة عريقة      حرارة منق  ،وحرارة توشك أن تخبو     
 فـي   ، كما لو كان طفـلاً       ،وكانت مع ذلك تحنو عليه ليلتها       

 وتضـحك لـه ضـحكة       ، تعطيه   ،رقة جسدها الغني الناعم     
 ولكنها كانت تعرف أن ملكها الحق لم يـأتِ          .صغيرة رقيقة   

 فـي رحمهـا     ، تنظره في ثقة دمائها      ، وكانت تنتظره    ،بعد  
  .غير المرتوي 

 متوثبة  ،ى الفيللا الساكنة حياة جديدة      وأقبلت معها إل  
 وابتـدأت   .وانقلبت الفيللا إلى وكر يمرح فيـه قطيـع لاه           

 ،الموسيقى تعزف بين حيطان كان الصمت قد طـال بهـا            
 وترن الضحكات وابتدأت جماعات     ،والحفلات تتوقد وتتلألأ    

 والسيارات تغـدو    ،كثيرة من الشبان والشابات تتردد عليها       
زمن وجيز وجدت هدى نفسها في بؤرة حياة         وفي   .وتروح  



 وكان منظارها الطبي يفيض على وجهها       .اجتماعية مدومة   
 وهي دائما متسامية علـى ذلـك        .مسحة عقلية غير مألوفة     

 بالرغم من طبقتها بلهجتها     ، في مجد طبيعي فطري      ،الجمع  
 ومشيتها الرقيقة المتئدة    ، وبجمالها الغامض    ،الهادئة العميقة   

  .ناقة مدروسة في ثيابها  وأ،
 والضـحكات   .لكنها أحيانًا كانت  تمقت ذلك كلـه         

  ؟ ما نهايتها هذه اللعبة. والزحمة ،والشرب 
شخص واحد تحس منه الفهم العميق الذي يوجد بين         

  ؟ فهل حدس سرها. يسري .الزملاء 
 كانت ترى من نظراته المدركة الرقيقة أنه يعـرف،         

  .ها ـ هي ـ لا تعرف لكن.  ما يعذبها،بالظن 
 ،وكانت تفر أحيانًا من الضجة إلى غرفة منزويـة          

  .لتخفي البريق المبلل في عينيها 
 تراها في   ، وذلك التساؤل    ، تلك الرقة    ،وهذه النظرة   

 تحسها  ،وسط الزحمة المتلاطمة في الراقصين والراقصات       
  . دائما من بين الضاحكين والغزليين ،تتبعها 

 لِم يحييها دائمـا بصـوت       ؟ يسري هذا  ،ما حكايته   
 اسـتمالتها أو  ، كـالآخرين  ،خافت خاص دون أن يحـاول      



 كأنه أكثر اتزانًـا     ، وهو غريب وسط ذلك الجمع       ؟مغازلتها
 وإن كانت بالطبع لا تستطيع أن    . وأعمق   ،منهم وأكثر خبرة    

تحكم عليه بشيء فحديثهما لم يتعد المجاملات المألوفة، وهو         
 كأنه يخشى أن يقع بصرها على       ،ليها أبدا مباشرة    لا ينظر إ  
 يتبعها في   ، لكنه دائما هناك     . عزيز إليه وخفي     ،شيء منه   

 فـإذا   . دون استرضـاء     ، في مقدرة ودون تعجـل       ،هدوء  
 ، حـول بصـره عنهـا        ، كأنما تسـائله     ،التفتت إليه فجأة    

  .وتشاغل 
مـا   ، يعودها هذا السـؤال القـديم   ؟ ما الفائدة ،لكن  

 وإن  ، كأنها تخشـاها     ؟ ما جدوى المغامرات العاطفية    ؟الفائدة
 وشيء قـديم    . كأنها موقنة من الآن بالفشل       .كانت تتوق لها    
  . ويخيفها ، ويرغبها ،منسي يحذرها 

 من بعيد   ،ووصلت إليها من الفيللا أنغام الجاز الحاد        
 ونغمات  ، تنهج وترتمي في رنين أجوف جوعان        ، لاذعة   ،

 وتحيي فيها وحشتها العميقة     ،شواق الكاشطة تجرحها    هذه الأ 
 وهـي منسـية مـع    . تلك الوحدة التي لن تشفى قط        .المرة  
 كأنها شيء محطـم مـن       . منفردة بيأس بلا جدوى      ،آلامها  
 لا أحـد    . لا أحد يحـس      ، ولا أحد يهتم     ، ومنبوذ   ،الداخل  



 لا  . كلهم يعيشون منزوين في صمت نفوسهم المقفلة         ،يدري  
 بـالخمر وبالجـاز     . يملئون حفـر نفوسـهم       .سور بينهم   ج

  . دون جدوى ، وبالجنس والعمل ، وبالغزل ،وبالأنوار 
 تنتظر وتخشـى،    ، أحتم أن تحيا طيلة عمرها       ؟وهي

  ؟ صامتة،محبوسة في نفسها 
  .ـ آسف إذا كنت أزعجتك 

 وقد باغتها الصـوت     .واعتدلت في جلستها بسرعة     
  : وهتفت .الرقيق 

  .سري ـ ي
 نداء مثقلاً بالوحشة التي تملؤها      ،وكانت هتفتها نداء    

  . بعذاب الحرمان والنسيان ، بالحنين والشوق المر ،
 لم يكن إلا صيحة دهشة      ، في الأول    ،لكن هذا النداء    

  .ومفاجأة اكتسبت عمقًا جديدا غير منتظر 
 ومن  ، ارتعد من عمق هذا النداء       .أما هو فقد ارتعد     

 . والصمت الذي يلفها كأنه صمت النجـوم         ،الليلة  عمق هذه   
 وهـي تضـع     ، فدعته بلهجة حانية رقيقـة       .وقف مترددا   

 وأحـس رهبـة عذبـة       . أن يجلـس     ،نظارتها على عينيها    



 فتحيلـه   ، رهبة تفيض على الكون      ،غامضة تتسلل إلى قلبه     
  : فقال في تردد . وساد صمت مشحون .مبهما وشائقًا 

  ؟ مش كده،يلة ـ الجو جميل الل
 تـدفقت   ، ووثبت في دمائها نار صغيرة       ،وصمتت  

 وأومأت برأسها فلم تكن تجد القدرة أن        .في داخلها وغمرتها    
 . مـن النـدم      . وهي مع ذلك تحس نوعا من الحرج         .تتكلم  
 وتحس أن حلمها الطفل يسقط      ؟ لماذا تناديه بهذه اللهجة    ؟لماذا

ها غنية مليئة كأنها    وتحس دماء . عنها كغلاف شرنقة قد بلي    
وابتـدأت   . ثمرة ناضجة متوترة عبرت بها غيامات الشـتاء       

  .تفيقها شمس الصيف 
لكنه أراد أن يتخلص من هذا السـحر الرومـانتيكي          

 واستطاع أن يجد صوته أخيرا وأن يضـع فـي هـذا             .كله  
 فلم يكن   .الصوت شحنة كافية من القوة تمكنه من أن يتحدث          

 ولـم يكـن     .صمت دمائه التي تبهظه     بمقدوره أن يبقى في     
 وهج ثمـرة ناضـجة      ،بمقدوره أن يحتمل منها ذلك الوهج       
 فلجأ إلـى إشـعاعات      ،تحمل في رحمها كل شمس الصيف       

 في سخرية خفيفة    ، إلى بريق الزبد وهو يقص عليها        ،خياله  
 كيف أنهم يزعمـون أن      ، شاعرا بغرابة حكايته     ،مستمتعة  



ما هي ماسات تساقطت مـن دروع       هذه النجوم المتألقة فوقه   
الملائكة حينما كانوا في البدء يصارعون الشيطان وجيشه من         

 . والنجوم هي بقايا تلك الحرب السماوية        .الملائكة الساقطين   
 كأنه يـرحم    ،وتسللت إلى صوته رنة شفقة على المنهزمين        

 ، لغرابة القصة    ، وراحا يضحكان بعد ذلك      ،الملائكة السود   
  . بعضهما بالبعض ،هما أيضا ومن انفعال

 ، ووصلتهما أنغـام الجـاز       .ثم ساد صمت بينهما     
 عمـق   ، فجعلتهما يحسان عمق وحشـتهما       .لاهثة من بعيد    

  . احتياجا موجعا ،احتياج أحدهما للآخر 
 بنفس اللهجـة    ، كأنه يكمل حكايته     ،وواصل كلامه   

تغدو ملحة   و ، وتتهدج   ،الخفيفة التي أخذت تتغير شيئًا فشيئًا       
  : ضاغطة ،

ـ تعرفي بقى في الروايات وفي وقت زي كده تمام          
 تبصـي تلاقـي     ، وفي نفس الجو ده اللي المؤلف بيوضبه         ،

 ويقعـد  ؟ مـش كـده  ،البطل يركع مرة واحدة قدام البطلـة        
 بيحسـها فـي     . . ملتهبـة      . .يوصف لها حاجات غريبة       

اي هـو    إز ، ويعترف لها بآلامه وأشواقه وغرامـه        .نفسه  



 إن حياته ما بقـاش لهـا        ، بيعبدها   ،بيحلم بها طول الوقت     
  .معنى من غيرها 

 أنا عايز أقول لك حاجة بسيطة       ،لكن أن مش عارف     
  . في كلمات بسيطة صغيرة ،صغيرة 

  . أنا بحبك . . أنا .هدى 
 تخلقت  ،ومرة أخرى في تاريخ لا بدء ولا نهاية له          

  . واكتسبت وعيا ،هذه الكلمات 
 كمـا ترتجـف     ،وهي صامته ترتجف في داخلهـا       

 ، وتسارعت أنفاسـها قلـيلاً       .الشمس في وقدة ظهر صيفي      
  . بدرجة لا تحس ،قليلاً 

  :وضحك ضحكة قصيرة غير ثابتة 
 أنا لازم عبيط أوي ـ وضـحك ـ    .ـ ما عرفش 

 مش حتصدقي أننـي فـي بعـض         .زي الأولاد الصغيرين    
 أقف هناك عنـد     ،بالليل   أو   ،الأحيان كنت آجي في العصر      

 ، وأقف بالعربية فـي الشـارع        ،الباب الحديد تحت الشجرة     
 من  ،وكل حاجة هادية ساكتة وأقعد أبص في أشجار الجنينة          

 عشان أشوف بس الستارة     . زي الروايات تمام     ،ورا السور   
 ولا حاجة   ، خمس دقائق كده     . أو ضل يعدي وراها      ،بتتهز  



كأن بيني وبين البـاب     . ة ما تيجي   أو قبل الشل   ،قبل الميعاد   
 لكن أن مش عايز     .والشجر والستاير نوعا من الفهم والألفة       

كنت عايز أقول لـك بـس       . أقول لك الكلام ده  كله دلوقتي      
  . الحاجة الكبيرة جدا مع ذلك .الحاجة الصغيرة البسيطة دي 

  .وساد الصمت مرة أخرى في الليل 
  .ـ هدى 

 .  متوترة، متطلبة ،ه حياة كاملة  في،كان نداء موقظًا 
  : كأنما لنفسها ،وهمست 

  ؟ إيه الفايدة؟ـ إيه الفايدة
  .من غير أن يسمعها 

 وأحس فقط   . وأخذتها إليها    ،ووضعت يدها على يده     
 وانجاب القلق المشدود حولهما من صمت       ،أنها تستجيب له    

  كموجة ، وأحس رضا وسعادة غامرة هادئة       .اللحظة الفائتة   
 فـي   ، وضغط يدها وهو يهمس      ،من الدفء بعد برد طويل      

 في حـب لا     ، في شكر عميق     ، هدى هدى    ،صوت مختنق   
 مجـرد أن    ، ولم يشعر بحاجة إلى أكثر من ذلـك          .قرار له   

 في ثقة   ، في رفق    ،يجلسا وأيديهما متشابكة في ضغط رقيق       
 يحدقان فـي سـماء      ، مستندين معا الآن إلى شجرة التوت        ،



 قانعين بما يتشعع في دمائهما من فـرح         ،وبقايا حربها   الليل  
 بمجرد إحساسهما بالليل معا     ، لحظة   ، وكانا سعيدين    .وديع  

  . وأيديهما المتماسكة ، بحبهما ، بالنجوم ،
 أو  ، نسيت لأن الحيـاة جميلـة        .ولأول مرة نسيت    

 واستسلمت في الليل لشمس كبيرة تسطع في        ،بدت لها جميلة    
 كأوراق التوت   ،ركت نفسها مع نسيم ليلة الصيف        وت ،قلبها  

 وقد تركت نفسها أيضا يهزها الهواء       ،التي تخشخش فوقهما    
  . وتصعد فيها عصارة الأرض ،

  ؟فهل وجدت الآن موضوع وحشتها وشوقها
  ؟ . .هل جاءها مسيحها  

 ، في الهزيع الأخير مـن الليـل         ،جاءها فلم تعرفه    
 ،قـد تركـت شـمعتها تنطفـئ          على أنها كانت     ،وأيقظها  

  . وأخذها إلى مملكته ، لكنه أيقظها ،كالعذارى النائمات 
  ؟وما بعدها
 يقرض شيئًا في    ، هذا القلق المتيقظ أبدا      ،هذا القلق   
  . لكنها لا تستطيع أن تهتم به الآن ،طرف من نفسها 

 .وأغمضت عينيها وتركت قلقها يغرقه هذا الحـب         
 وارتفعت إليهمـا أنغـام      . ثم قاما معا     ،كأنها لا تطلب شيئًا     



 يتواثب في سـكون الليـل دون        ،الجاز الزنجي يشكو ويئن     
  .قناعة 

 ٭٭٭
 بينما الليـل أوشـك أن       ،كانت هدى ما تزال أرقة      

 وكانت تنظر عبر الحجرة إلى المصباح الخافـت،         .ينتصف  
فوق مائدته الصغيرة تتخايل بجانبه بضـع أدوات غامضـة          

 بجـوار أختهـا     ، مستلقية كأنها بـلا حيـاة         وهي .المعالم  
 ولا شيء يبدو منها غيـر التمـاع         ،الصغيرة على السرير    

 تنصت إلى الليل يملأ الحجـرة بحـرارة         ،وجهها الرخامي   
  . لكنه ينبض . كشيء بدائي لم يتخلق بعد ،مجسدة مبهمة 

  . لحرارة الليل الرازحة ،وقد استسلمت في همود 
تسقط على كـوب زجـاجي      وكانت أشعة المصباح    

 وهـي تبـرق     ، وتتغلغل في عمقه الشفاف      ،ممتلئ بالمساء   
 ، ثم تفلت من جدار سجنها الزجاجي المصـمت          ،وتخطف  

 تهوي من حافة المائـدة إلـى        ،ظلالاً دقيقة متشابكة صامتة     
  .العتمة 

 ولم  .كانت هدى ترعى هذه الكائنات الليلية السجينة        
 وقـد   ،رك الأشياء بوضوح     ولا هي تد   ،تكن صافية الذهن    



 .أمضها الأرق وإنما تحس في أعماقها بالانحباس والكظـم          
 ليل الصـيف    ،كأنما هي تشارك هذه الأشياء مصيرا واحدا        

 وأشعة الضوء المسـجونة فـي       ،الذي أغلقت عليه الحجرة     
  .الماء

وهمست في الظلمة كأنها تمنح سرها مخلوقًا قريبـا         
  :إلى قلبها 

  . محبوسين . .كلنا في السجن   . .ـ سجن  
 ووثبت من الظلمـة     .وجاءها من الليل طنين مكتوم      

 راحت تحـوم حـول      ،إلى دائرة النور فراشة ليلية بيضاء       
 وهي تئز كقطعة صـغيرة      ،المصباح الكهربي المتقد الساكن     

 وقـد   ، أو قدر    ، قذف بها خطأ     ،انفلتت من آلة هائلة دوارة      
هي تدور في حلقات سريعة متقلبة       ف ،أذهلها الضوء المفاجئ    

وانبعثـت ـ    .  حتى اصطدم جناحها بحافة الماء في القدح،
 وكانت هـدى  .ولما تكد ـ رعدة خفيفة في المياه المسجونة  

  .قد شرد وعيها 
فالتفتت فجأة إلى ذلك الكون الخاص المضـيء فـي          

 ذلك العالم المستقل الذي تمده بالحياة شمسـه         ،ركن الحجرة   
 . وأخذ بصرها آخر حركة للحياة في ذلك العـالم           .ة  الكهربي



 مضغة مبللة بيضاء راح لونهـا       .والفراشة تغوص في الماء     
 وسرى في القدح ضباب خفيف مـن الهبـاء          .يدكن بسرعة   

 ضباب باهت كالقمر ينسكب في البرد على عـالم          ،الأبيض  
  .جامد خاو 

 في  ،وتقلب أحد أخوتها في غطائه وهو يتنهد بعمق         
  .مه حل

 وفي ذهنها أن    .ونزلت هدى من على السرير بحذر       
 ووقفت إلى حافـة السـرير تـتلمس         .تجدد الماء في القدح     

 وكانت يدها   .الشبشب بقدميها وسارت على أطراف أصابعها       
 .ترعتش عندما امتدت تنزع الكوب من تحـت المصـباح           

  .وتقلب كل توازن في العالم المضيء الساكن الذي مات 
 أي  ، بل هـو شـيء       ،تدري تماما ما تفعل     لم تكن   

 هي على أية    . كمن ينشد الفرار     ، يلهيها وتتحرك له     ،شيء  
 ، في غفلة مـن نومـه        ، فلعل أحد أخوتها     ،حال تغير الماء    

 لكن هذا بالتأكيـد لـم يكـن كـل           .يشرب الماء القذر الآن     
ولعلها لم تكن تعنى كثيرا بالماء أو القدح بل ينبغي لها           .شيء
 أن تخلص من أسر رقدتها علـى        ،تفعل شيئا،  أي شيء      أن  



 في نهاية   ، بالطبع   ، أن تغير الماء     ، أن تحطم سدا     ،الفراش  
  .الأمر 

 أقفر العـالم    ،وعندما رفعت الكوب من حلقة النور       
 واستمرت شمس مهجورة تسـطع  ،المضيء فجأة من بؤرته    

  .في فراغ موحش 
 الفسـحة    وخرجت إلـى   ،وفتحت باب الغرفة ببطء     

 ودلفت  . في العتمة الخفيفة     ، بقدها الملفوف الضيق     ،الضيقة  
 لتلقـي   ،إلى الحجرة الواحدة الأخرى من شقتهم الصـغيرة         

  .بالماء من شرفتها إلى الشارع 
ولم يخطر على ذهنها أن حوض المطبخ على قيـد          

 علـى   ، بل كأنما كانت تريد أن تفتح لنفسها طاقـة           ،خطوة  
  . تحت السماء ،يل  على الل،الشارع 

 وقد هـبط    ،ثم وقفت فجأة أمام باب الشرفة المغلق        
 كأنه جـوع    ، في الظلمة الساكنة     ،عليها شعور ممض مبهم     

 ورأت الأثاث   ، لكن ليس إلى الطعام      ،يناوش أطراف نفسها    
 كشواهد قبـور    ، ويقوم في وسط الغرفة      ،يجثم في الأركان    

 مائلـة  ، مألوفـة   متصلبة مزلزلة تجمدت في انتصابات غير     
  . وفي نفسها صراع غامض يتململ في قيوده .ومتحجرة 



 ، علـى أي نحـو       ،وأرادت التخلص من هذا القلق      
 ، بـرغم الليـل      ، ففتحت باب الشرفة فجأة بحـدة        .بسرعة  

.  أن تخلص من هذا القلق     . الفرار الفرار    .وأخوتها النائمين   
ها ترفض   كأن .واضطرب شعرها وهي تهز رأسها في إنكار         

 تأبى أن تطاوع هذا الألـم       . .أن تقبل هذا الضيق في قلبها         
متداغمة   وأفلتت كلمات من شفتيها،      . أو تهادنه    ،في داخلها   

  : مضغوطة كمريض يئن لنفسه ،
  . وبعدين بقى يا ربي . . وبعدين  . .ـ وبعدين  

 ولكـن   . وحمـق إنكارهـا      .ثم انتبهت إلى حمقها     
 . يعتصـر أحشـاءها      ،عف في نفسها    العذاب الداخلي تضا  

 في خفوت  . ضحكت تلك الضحكة المرة الموجعة       .فضحكت  
 وحاولت أن توقف ضحكتها     .متوتر وعيناها تمتلئان بالدموع     

 واستمرت تضحك وتنشج وهي تتوق لأن تترك        ،فلم تستطع   
 ، تدعـه ينطلـق      ، أن تطلق له السراح      ،هذا الجحيم يندفع    

 لكـن   . كل شـيء     ،بعها كل هذا     أن تهشم بين أصا    ،ينطلق  
 ويدها متقبضة علـى الكـوب       ،الوجع ظل يلتوي بأحشائها     

 ، فـي الظلمـة      ، ويدها الأخرى تتلمس جبهتها      ،الزجاجي  



 وأصابعها تتخلل شعرها حتى الجذور      .بضغط بطيء عنيف    
  .في تشنج مكظوم 

 كل هذا الألم    . وسخافته   .بدت لها سخرية الأمر كله      
 وهذه النار غير الصـافية التـي        .معنى له   الأحمق الذي لا    

  . بلا ضرورة . بلا ضرورة ،تتقلب وتلسع جدران قلبها 
  . عبط . سخف .ـ سخف 

 ضـحكًا قصـيرا متقطعـا       .وضحكت مرة أخرى    
 بالرغم  ، وقطرة من الدمع تتدحرج من عينيها ببطء         .ممضا  
  .منها 

 وحـدها فـي     ،أعليها وحدها أن تحيا مع هذا الألم        
 ألم  ؟ ألم كبرياء جريح   ؟صفاد واحدة مع ألم حب مثبط محبط      أ

 بـين الصـرخات     ؟الضياع والحيرة التي تفقد فيهـا نفسـها       
 ولا أحد يدري    . لا تدري    . لا تدري    ؟والنزوعات والأنقاض 

 والنـار المسـجونة المحملـة       . لا أحد يهتم     .على الإطلاق   
 ـ   . وتدوي   ، وتعزف   ،بالتراب تتسع في داخلها      ي  والألـم ف

 وينقسم قطعانًا من العذاب     ،أحشائها يتضاعف في كل لحظة      
كـأرواح ضـالة    . وتتناثر في نفسها وتندفع فـي أرجائهـا       

  .ضارعة



 ووضـعت   .وسقطت على مقعد طويل بجنب الباب       
  .القدح ـ دون أن تحس ـ على مائدة 

 ويمت إلـى  ،في نفسها كرب وشعور غامض يعنيها    
 ونوع من الأسف    ،ة جريمة   القلق المذنب الذي يتأتى عن فكر     

  . .النادم المر أيضا  
 تفكر مـرارا    ،كانت قد فاجأت نفسها في يومها ذاك        

  .فيما عرض لها 
 لعل ذلك أحسـن الطـرق وأقصـرها         ؟ما الجدوى 

 تحـدق   ، وأدارت بصرها بسأم في الغرفة المظلمـة         .أيضا  
 وهي  ، وليل الصيف الفسيح بعيد عنها       .بنظرة لا مستقر لها     

 وودت ـ تاقت بعنف ـ لو ترتمي على   .أنها تخشاه الآن ك
 لكي تبكي   . لو تقذف بنفسها على الأرض الصلبة        .الأرض  

 لكـي   ، تذيب هذا الألم الناهش الذي يولد الآن من جديـد            ،
 لكي تبكـي    ،تبكي تصهر هذا الرصاص الثقيل الذي يملؤها        

  . حل هذه المرارة التي لا تطاق ،تتقيأ 
 ، مفككة الأوصـال     .تمية على المقعد    لكنها ظلت مر  

  .تحدق أمامها والألم يعض في أعماقها بعناد 



 نـوع   ، نوع من الملل     ، برحمة   ،ثم سقط في نفسها     
  . وهدأت قليلاً ،من الضيق والاستسلام والضجر 

 هذا الألـم الـذي      ،متى تنتهي إذن كل هذه المعاناة       
 إنها ؟هي وكيف ـ كيف ـ تنت  ؟يعيش من غذاء حياتها نفسه

 لا تستطيع أن تتخلص من هذا التملـك العـذب           .لا تستطيع   
 ولا تسـتطيع أن     .الموجع الذي يأسر حياتها كلها في قبضته        

  .تفعل شيئًا 
 نعم وحبها عميق يمـلأ شـعاب نفسـها          ،إنها تحبه   

 وكـرم الهبـة     ، بجزر ومد من الحنـان       ، كالبحر   ،جميعا  
 لكنه الثاني في    .يعا   وشهوة التملك والاقتضاء جم    ،والعطاء  

 فهـل   ، وابتسمت ابتسامة مـرة ملويـة        .الصف حتى الآن    
 بماذا يسمون البنات    ؟ وصف طويل  ،سيكون لها ثالث ورابع     

 ؟ ـ اللاتي يمر بهن مثل هذا الصف من الرجـال  ؟ـ البنات
 وهـل   . اسما قبيحا كل الناس تعرفـه        ، إن لهن اسما     ،نعم  

 . .ذنيها عن رنين الكلمة       بوسعها أن تغمض عينيها وتسد أ     
 ، ولا تريد أن تسمعها مع ذلك        ،الكلمة التي تتردد في الظلام      

  . لا تريد . .لا تريد  
  ؟ وما نهايته؟وما جدوى ذلك كله



 هـذا الحـب الممـزق       ، ولكنه هناك    ،مهين ومذل   
 لكنهـا   ، كل تلك الآلام     ، وسخرية وبلاهة بلا شك      .السخيف

  .وجعةم. ما تزال مع ذلك موجعة
 مـرارة السـخرية التـي       .وامتلأت نفسها بالمرارة    

 مـن   ، فتلجأ إليها تحتمـي بهـا        ، دأبها   ،تهرب إليها أخيرا    
  .جيوش الألم 

 بل ذهبـت إلـى حـوض        .ولم تخرج إلى الشرفة     
  .المطبخ

 كومـة   ،وسقطت الفراشة من القدح إلى الحـوض        
 ، مضغة ضئيلة كالعلقـة      ،مهيضة صغيرة من الماء اللزج      

ذلك الكائن المرهف الذي دار حول شمسـه بعيـون لامعـة            
  .وأجنحة رفافة 

 ، والليل ما زال يملؤهـا       ،وعادت هدى إلى غرفتها     
  .يتململ كسجين متبرم 

***                   
 تحـت   ، بأغطيتـه الناعمـة      ،الفراش واتسع وثير    

 ويشـيع   ، والمساء يتسلل من خلف الستارة الشفافة        .الحائط  
 وخشب السـرير الموجنـه      .غرفة الضيقة عتمة خفيفة     في ال 



 وعلـى   . فـي غيـر وضـوح        ، في الركن    ،الصقيل يلمع   
  .الجدران صور تمتد فيها آفاق الليل الغامضة 

 ، علـى بطنهـا      ،وهي راقدة في العتمة الشـاحبة       
وكتفاها العاريتان تشعان بياضـهما الرخـامي فـي ضـوء           

لحم من أثـر الحمـالات    وفيهما حزان رقيقان من ال  .المساء  
 وشعرها الأسود الغزير منحـدر علـى        .الحريرية الرفيعة   

 وهي تحـس يسـري      . ووجهها مدفون في المخدة      ،ظهرها  
 تحس أنفاسه والوهج الـدافئ الـذي        .بجانبها على الفراش    

  . وتحبه تحبه . والحنو الوادع ،يصدر عن جسمه القوي 
 بعنف  ، ودفعت برأسها تدفن وجهها في المخدة أكثر      

 كـم  . وتاقت إلى هذه الراحة المترفة لـو تسـتمر    .وضيق  
  في راحة هـذا الفـراش،       ، إلى الأبد    ،يشوقها لو أنها ظلت     

  .راحة هذا الحلم الخصب 
 لم لا تغرق باستمرار في هـذه        ؟ لم لا تستمر   ؟ولم لا 

  إلـى الأبـد،     ، لم كان عليها أن تتحمل       ؟الأسطورة الناعمة 
 ؟عبأها الخاص الثقيل



 ، أن تنفذ ما انتوته      .بل عليها أن تمضي في طريقها       
 في  ،ما صممت عليه وهي تهمس لنفسها في إصرار ممض          

  :عناد 
  . لازم .ـ لازم 

 وتشعر معه   .وتستمد من صوتها المدفون قوة جديدة       
  . بشيء من الشجاعة ،بقليل من الراحة 

 من نومته القصيرة الشبعانة     ،وفتح عينيه في العتمة     
 وشعرها الوحـف يغطـي رأسـها        ، ورأى كتفيها تلتمعان     ،

 ، ويتهدل على ككتفيها وعلى الفـراش        ،المدفون في المخدة    
 ، رقة مرهفة حتى لتكـاد تؤلمـه         ، إذ يصحو    ،فغمرت قلبه   

 ، فرفع نفسـه علـى مرفقيـه         ،وروحه ترتجف من المحبة     
 كأنما مـن    ، وعنقها وكتفها    ،والتصق بها يبوسها في خدها      

 وهو يستنشـف    ، في ألم الحنان الذي في قلبه        ،دراك  غير إ 
 وعبق شعرها الناعم الثقيـل الـذي        ،جسدها المنصهر تحته    

 ، ثم انحدر إلى جانبهـا       .يدغدغ صفحة وجهه ويثير شفتيه      
 ووهـج حـار     ، ويده تلعب في شعرها      ،وجهه إلى وجهها    

 ويحس محبته تتجـدد     ، وهج كنز لا ينتهي      ،يحتضنهما معا   



 كيف ـ  . ويحلم كيف سيجنيان الثمرة من جديد ،ة في رهاف
  . كشمس الربيع ،وهي تقبل عليه حارة إليه 

أما هي فتجربتها تبتدئ وهي لصقه، والصراع فـي         
 وهي تتوق ـ ولـو لحظـة ـ أن     . .داخلها ينهض برأسه 

  . بعيدا بعيدا .تفر 
 وهـو فـي     . ويبتسم . كان يعيش في حلمه    ، هو ،لكنه

 ، وهنا ، وإنما يحيا  ، شيئًا أمامه في مستقبل ما      لا يرى  ،دخيلته
 ، أن يراها مرتبطة به طيلة الحياة      ، في الواقع  ،وليس بمقدوره 

بل هي فترة سعيدة لا بد أن تنتهي بلا شك يوما يوما بعيـدا              
  .غامضا في مستقبل بعيد غامض

 ، فـي عينيـه    ،وإعطاؤها نفسها له كأنما سلبها الحق     
 إن كان لها الحق في يوم       ، والعائلة  من البيت  ،دون أن يدري  

 ومـا  ؟ مـا مركزهـا  ؟ فمن هي في نهاية الأمـر  .من الأيام 
 ولـم يهـتم أبـدا أن        ، إنه حتى الآن لا يدري تماما      ؟عائلتها

 .وإن كان لا شك أنها ليست مـن مسـتواه         . يعرف بالضبط 
 ..لكنها أيضا ليست بالتأكيد صيدة عادية من النوع المـألوف         

 ، بـل هـو يحبهـا      .اد يعطي لهذا كله أهميـة     على أنه لا يك   
 وثم جانب منها لم     . ويفتقدها جدا  ،ويعترف لنفسه بذلك أيضا   



 كأنها تخفي عنه شيئًا مـن       .يمتلكه ولم يعرف أن يصل إليه     
 بل  .وتشهيه في الحياة    وهي تثيره أبدا،   ، أو من جسدها   ،نفسها

  .الحياة لا تتصور الآن من غيرها
 تأتيـه   . لها وحدها  ،قة الصغيرة وقد أثث لها هذه الش    

 كأنمـا تتخطـى     ، ثم تمضي مسـرعة    ،كلما واتتهما الفرصة  
 ، وتعود إلى بيتها  .الحدود بين عالمين متعاديين لا صلة بينهما      

  . حتى يلتقيا مرة أخرى،وحياتها الخاصة الغامضة
 فلـم تطلـب     ، وغريبة جدا  ، وطيبة ،مخلصة بلا شك  

 حتى لـو كـان      ،الزواج بكلمة  ولم تشر إلى     . شيئًا ، أبدا ،منه
 ولو سألته لما اطمأن إلى نفسه كيـف كانـت           ،زواجا عرفيا 
  . لكنها لم تفعل. فلعله كان يرضى بكتابة عقد.تنهي المسألة

وبنت واحدة في حياته كلها لم تلهمه بمثل الثقة التي          
والأمن   وفي صدقها،  ، نعم ، الثقة في خلقها   .تعمر نفسه بإزائها  

  .ى حبهاوالاطمئنان إل
 صور الأسابيع   ، هي ، في أزمتها  ،ومرت أمام عينيها  

 في الفيللا أحيانًا عند قاسـم       ، كيف كانا يرقصان معا    .الفائتة
 والنزهـات   . ثم في هـذه الشـقة      ، وفي الأماكن العامة   .بيه

  . والسهرات،والحفلات



  . وتتكون،وطوال هذا الوقت كانت جريمتها تتضح
 مجـرد  ،محل تجاريإنها ـ هي ـ مجرد بائعة في   

 ها هـي ذي توشـك أن        ؟ وعلاقتها السابقة بقاسم بيه    ،عاملة
 جسـمها علـى     ، تبيع نفسـها   ،تصبح بائعة أيضا لشيء آخر    

 ماذا يسـمون    .. بائعة من بائعات الهوى كما يقولون      .الأصح
 كيف  ، اللاتي من نوعها؟ إنه اسم قبيح ذلك       .. النساء ،البنات  
 أيمكـن أن    ؟ الحب ؟نساق وت ، بل كيف أمكن أن تحبه     ؟نسيت

 ؟ بل أيوجد مثل هذا الحب أصـلاً       ؟يحيا الحب في هذا المناخ    
 حتى تنقر   ، بل تتربص به عين صاحية مفتوحة تحدق فيه        .لا

 لتقذف بالنتن فـي     ،في صلبه بؤرة عفنة لا بد أن تنفجر يوما        
  .كل اتجاه

 وعائلته الكبيرة ومستقبله الباهر في ،هو ـ بسيارته 
 ولها علاقـات سـابقة      ، شيء صغير  ، عاملة ، وهي .الوزارة
 وماذا يقول   ؟ علاقة واحدة على الأصح ما أهمية العدد       .مريبة
  ؟ أي اسم قبيح يسمونها به؟ ماذا يعتبرونها؟الناس

 في أول   ،أما قاسم بيه فقد أحس طعنة الافتراق عنها       
 . وهو يراها تنساق في تيارها هذا الجديـد المكتسـح          ،الأمر

لم تعد طفلة بعد بل امرأة وجدت مليكهـا         كأنما هي كبرت و   



 لـيس هـو     ، ثم صمت الشيخ وأصابه يأس هـادئ       ،ورجلها
 كما لو كان    ، ويأسه ، بل أوى إلى قبوله    ، وقبل ،بالغريب عنه 

 جراحـا   ، وحده ، يعالج في ظله   ،يأوي إلى جدار قديم مألوف    
  .قديمة مألوفة

وأما عائلة يسري فقد ترامى إليها بالطبع خبر علاقته         
 . ولم تر فيها أول الأمر إلا نوعا من نزق الشباب المعتاد           .هاب

 ولم يكـن    ،وإن لم يكن يسري بعد في زهرة الشباب بالضبط        
 وهنـاك   ، لكن الأمر بدأ ينـذر بـالخطر       .معتادا على النزق  

 وأبوه محتاج إلى مثل هذا      ،قريبته الغنية التي تموت حبا فيه     
  .الصهر

 في  ،هذه المتاعب كلها   عن   ، أخيرا ،وحدثها قاسم بيه  
 . كيف أن يسري يقاوم رغبة أبيه في إعلان الخطوبة         .حيطة

 وإن كانوا لـم يواجهـوا       .وكيف أنهم عرفوا كل شيء عنها     
  .يسري حتى الآن بشيء

 أم هو خلقـه القـانوني       ؟هل كان الشيخ ينتقم لنفسه    
 وإنمـا لا    . لا يهم  ؟يضع عليه عبء هذا الواجب الذي قام به       

  . وأن الأمر أضحى الآن معقدا،ادقًاشك أنه كان ص



 ورنـت فيـه     ،وتغيرت نغمة حبهما القصير الفـرح     
  .أصداء أخرى ثقيلة

 جاءته في فستانها    ،وفي هذا المساء في آخر الصيف     
 فـي جـو     ، وجلست إلى جواره أمام النافذة     ،الأبيض الخفيف 

 فأحاطها بذراعيـه وقربهـا      .حرج مثقل باحتمالات غامضة   
 تحس فـي نفسـها      ، في آخر العصر   ،ة إليه  وهي مستند  ،منه

 وتنظر إلى حمرة السماء المعلقـة       ،تململ العناصر المكبوحة  
  . وهي تعبث بطرف الستارة،بين سطوح البيوت

 واختطفت يده   ،وأسقطت طرف الستارة من يدها فجأة     
 وقبلتها  ، ورفعتها إلى فمها   ، كأنما من غير إرادة منها     ،اليمنى

 كأنها طفلة تستغفر مـن      .ن باهتتين بشفتين مرتجفتين رقيقتي  
 فسـقطت يـده     ، قبل أن ينتبه للأمر كله     ، ثم تركت يده   .ذنب

 ، من فوق الفستان الخفيـف     ، بلحم وركها  ، بثقل ،على حجرها 
 ولماذا خجلـت بعـد   ،وهي لم تستطع أن تفهم لماذا قبلت يده     

 كانت قد أحست ثـورة مسـتوفزة فـي          .ذلك من هذه القبلة   
ة ترتفع من داخلها إلـى شـفتيها دون أن           وتلك القبل  ،أعماقها

  .تدرك تماما ما هي بسبيله



 حتى  ، وترك يده كأنها شيء غريب عنه      ،وقد بوغت 
 ،مثيرة  حميمة، ، ووجد يده على وركها    ،سقطت على حجرها  

  . وضمها إليه بعنف،فارتعد
 مـن  ،وأحست بين ذراعيه نوعا من الضيق المرهف 

 ،سـها مـن حضـنه      فانتزعـت نف   . بل من القسـوة    ،السأم
 وأحست كدمة الخشـب     ،واصطدمت بحرف المائدة الصغيرة   

 وسقطت منفضة السجائر على الأرض في       .الصلب في جنبها  
  .جلبة وقرقعة

 أحست نفسها وحيـدة     ، وكان المساء قد دخل    ،فخافت
  . وذهبت إلى جانب السرير،منعزلة بردانة

وسمع حفيف الحرير الناعم وهـي تنضـوه عنهـا          
 التماع جسدها الغض فـي عتمـة الغـروب           ورأى ،بسرعة
   . وكنوزها الأنثوية المليئة بالسر،الأخيرة

 كمـا تعـد     ، للمرة الأخيرة  ،كانت قد أعدت له نفسها    
 ، فقـط  . بتسليم ديني  ، بخشوع راض  ،الضحية نفسها للذبيحة  

  . ووخزة من سخط،كان يترامى في نفسها حس اللذعة المرة
سـبيل مركـزه     فـي    ،أعليها أن تضحي بنفسها إذن    

  ؟ أليست تضحي به أيضا؟ومستقبله وعائلته



 تخشـى ألا    ، تخشـى أن تفقـده     ، في الحقيقة  ،أم هي 
  الإبقاء عليـه؟   ؟ متعمدة ، ولذلك تضيعه  ،تستطيع الإبقاء عليه  

 وماذا يهمهـا الآن     ؟ كيف يمكن أن تبقي عليه هي      ؟فيم تفكر 
  ؟من ذلك كله

 ضـحكتها   ، مـن نفسـها    ، بسخرية ،وضحكت فجأة 
 ، وارتفعت يدها تضغط جبهتها فـي بـطء        .ديمة المتوترة الق

 ، كغصن لدن مهتز بفاكهتـه  ، أمامه ،فاعتدل جسمها الممشوق  
 وحركتهـا البطيئـة     ، من ضـحكتها   ،ونظر إليها في دهشة   

 ورأى في عينيها نظرة موجعة مثقلة عقدت لسـانه          ،المتألمة
 ، فصمت وخطا إليهـا منـدفعا      ،عن السؤال الذي كان يهم به     

 وابتسم  ، يريحها على صدره   ،اها في حضنه يضمنها إليه    وأخف
 والتصـقت بـه     . ويتحقق ،في حلم دمائه الذي يدور به الآن      

 وأحس وهو يحتضنها    ،وضغطت وجهها في وجد على كتفيه     
 أحـس فـي لمحـة       ،وثدياها ينضغطان على صدره النابض    

 شيئًا هشًـا    ،خاطفة أنه يطوي بين ذراعيه شيئًا متناهي الرقة       
 قطعـا   ،شد ما يشفق أن يتحطم بين يديـه ويتهـاوى         ناعما  

 مـن   ، في خوفه عليهـا    ، فكاد يفلتها  .صغيرة منكسرة متفتتة  
 كأنما  . بغير إرادة  ، ثم استدرك فاهتصرها إليه بعنف     ،ذراعيه



 فأفلتت منهـا صـرخة      ، حتى أوجعها  .يخاف أن تهرب منه   
  .صغيرة

 يغطي كتفيها النـاعمتين     ، والليل قد أقبل   .وهو الآن 
 في رضا وإصبعه تجري نازلة على الخـط الـذي           ،ذراعهب

 وصوتها  ،يفصل بين شقي ظهرها البديع الطويل فتنقلب إليه       
 قبلات  ، قبلات تعرف أنها أخيرة    ، وتقبله ،يرتجف وهي تنادي  

 فيعرف وجهه في شعرها المتهدل      .خاطفة ملهوجة مسروعة    
  . وأنفاسه تهب سراعا،الأثيث

 عنه الموجـة العطـرة       فارتفعت .رفعت رأسها فجأة  
بين   ثم دفنت وجهها   .اللذيذة من شعرها الذي كان يغمر وجهه      

 ، كأنما لتريد أن تهرب منـه      ،صدره القوي الأشعر والفراش   
  .إليه

 وكانت أزمتها تعنـف     ،ونشقت ريح رجولته المألوفة   
 لن تعـود    ، لقد عقدت عزمها   . مقبلة ، محنتها ، وتجربتها .بها
ليها أن تقطع مرة واحدة خيوط كـل         ع . ولا إلى الفيللا   ،إليه

 عليها أن تعود إلى     .هذه الشرايين التي تصلها بدم الحياة نفسه      
 . كمن يقوم بسـخرة    ، لتؤدي عملها فقط   ، تعود ،عالمها الجاف 



 في ذلك نوع    . لكن انهزامها على يدها وحدها     ،مكسورة الآن 
  . من الظفر،من النصر

 أمام نفسـها؟  ألعلها هي التي أقفلت بنفسها كل النوافذ        
 ألا تجد أبدا غير الخيبـة       :أم هو مصيرها الذي لا محيد عنه      

 فكأنها فقدت حبهـا     ، يموت أبوها في بكرة صباها     ،والحبوط
 وقد كانت أمها قد هجرت أسرتها الصـغيرة         ،الأول والوحيد 

 ثـم   . بل أسوأ  ، فكأنها ماتت  ، وانقطعت أخبارها  ،منذ سنوات 
 وكل اختيار لهـا     .صبو إليه هي تحيا لكي تفقد دائما كل من ت       

 أعليهـا إذن أن تحيـا دائمـا يتيمـة           .يقع مخفقًا غير موفق   
 كما  ، وتختار طائعة  ، في دخيلتها  ، أم هي تؤثر اليتم    ؟مهجورة

 وتخشـى أن تواجـه      ،لو كانت تطمئن إلى أحزانه المألوفـة      
  ؟ بما تحمله من احتمالات آلام جديدة غريبة، وحدها،الحياة

  أثارها الحرمان المفروض عليهـا،     ،وأثارتها الفكرة 
 ، أثارها أن تغتصب منها مادة الحياة نفسها       .كأنه القدر لا يلين   

 فدفنت  ، أثارها إلى حد التمرد    .بسبب قسوة لا تعرف صاحبها    
 وحاولت أن تكف دموعها قبـل أن        ،رأسها بعنف على كتفه   

 فشهقت شهقتها المكتومة وجاءتها النوبـة       . أن تخنقها  ،تصل
 لكنه كـان يعـرف      . في ضيق  ،تنشج بتوتر وتململ   ،القديمة



 بـل   ، فلم يندهش  ، ويعرف بالخبرة ألا يسأل شيئًا     ،حساسيتها
 فـي حنـو     ، يمر بيديه على شعرها كأنما ليسويه      ،أخذها إليه 
 ويهمس لها مع ذلك بكلمات ، وشيء من الضيق أيضا   ،وحيرة
 دون أن تـدرك     ، وهي لا تسمع إلا نغمـة صـوته        ،التدليل
  .الكلمات

 تفصل بينهما هوة    ، غريبين ،بعد قليل يكونان غريبين   
 وذكـرت   . وعليها الآن أن تقفـز هـذه الهـوة         .لا قرار لها  

 وقد  ، ثم يألفها  ، ليتعزى أولاً  ، سوف يلجأ إليها لا شك     ،خطيبته
 بهذا الحنان   ، فيما بعد  ، ويسوي شعرها  ،يحبها في نهاية الأمر   

 بل هو   ، ليس لها  ، إنه في النهاية   ؟ وماذا في ذلك   .العذب نفسه 
 وليس للحب ـ ليس لحبهـا ـ    . ومستقبله، وعائلته،لخطيبته
  . وقريبته وناسه،بل لعمله

 ومرت بهـا    ، وكأنها أغفت قليلاً   ،وشردت خواطرها 
 بشكل  ، أخت يسري التي ترسل شعرها دائما      .وجوه متداخلة 

 وهـو   ، على نحو مـا    ، كأنه أبو يسري   ، وقاسم بيه  ،مضحك
 ، ووجوه نـاس مثيـرة     ، دون صوت  ،يشور بيديه في غضب   

  .ترقص وتضحك وتتلاشى



 لعلها ؟ كم الساعة الآن  . والهدوء .والظلمة سائدة تماما  
 . أن ترجع البيت   . وهي تريد أن ترجع    ،تأخرت على أخواتها  
  .. أن ترجع . البيت.إنها تريد أن تفعل شيئًا

 مغمضة العينين متعبة    ،واعتدلت جالسة على الفراش   
  .داخلها دوار خفيف وفي ،مهدودة

 ثدياها الثابتـان بطراوتهمـا      :وتجسدت له في العتمة   
 وذراعاها الغضتان، وهذا البطن المسـتقيم       ،وكتفها المدورة 

 لكـن   . مـا أجملهـا    . ويحبكه ،يلفه طرف من ملاءة السرير    
 ويحوطهمـا شـيء     ،شفتيها مضغوطتان في تصميم غريب    

 ـ  ، قاس ، رخامي ،حرج غامض ووجهها في الظلام     وع  في ن
  . نوع من الجلال،من الرهبة

 إلـى   ، بعيـدا  ،وأحس أصابع مثلوجة تندفن في قلبه     
  . لكنه طرد إحساسه.العمق

وتركته وعيناه تتعلقان بساقيها وظهرها إذ تنزل من        
 في  ، وسمعها ترتدي ملابسها في صمت فهتف فجأة       ،الفراش
  :قلق

  .ـ هدى



 ـ         اكأنما هي كلمة تحمل في طواياها كل حياتهما مع. 
 لكن  . وأحست نفسها تموت   .كلمة بوسعها أن تحيي وأن تميت     

  : لا يحتمل، مثقلاً، خافتًا،صوتها خرج منها مع ذلك
  .ـ يسري ولع النور

  :وسألها كأنه لا يصدق
  ؟ـ نعم

  .وهو في الوقت نفسه يدلي قدميه من السرير
 علـى أن تكـرر      ، ولم تجد قـدرة    ،ولم تر ضرورة  

ضاعف صمتها مـن ثقـل الجـو         و . فظلت صامتة  ،سؤالها
  ومد يده نحو المصباح الأزرق الصـغير،       .المرهف المتوتر 

  .فسمعت يديه ترتطمان بمنظارها الطبي فوق المائدة
  . النور الكبير،ـ لا يا يسري مش ده
 كأنه يحس   ؟ ما معنى هذا كله    ؟وأراد أن يسألها لماذا   

 ،ل لكن ثم ما عاقه عـن السـؤا        .في طلبها معنى خفيا خاصا    
  .كأنه في حلم سيئ، يطيع قوة أكبر منه

وسطع النور الكبير من الثريا المدلاة من السقف فملأ         
الغرفة وسقط على الستارة البيضاء وعلى صـور أشـجار          
الأروكاريا الصينية وجبال الألب المثلجة والبساط الأسيوطي       



 ولمع السرير الموجنه المصقول في الضوء وانعكـس         .القاتم
 كأنـه   ،ابها الناعمة وسطع على وجهها في ثبات      النور من ثي  

  .جمد
 مسـتندا إلـى     ، وقد ارتدى البيجامـة    ،ووقف يسري 

  ؟ ما معنى هذا كله.السرير وهو يحس الملل والتوتر
 والدماء تتدافع   ،وأحست الضوء الناصع على وجهها    

 ورأت من خلال عينيها المطبقتين      ، كأنها خجلة  ،إلى وجنتيها 
لونة التي تدور في شرايين الجفن الدقيقة إذ        حلقات الدماء الم  

 وكـان قلبهـا يخفـق       . بعد الظلام  ،يسطع عليها ضوء قوي   
 وكل شيء دماء قانية تدور بسرعة تحت أشعة النور          .بعنف
 ماذا لو طلبت منه     ، وومضت في ذهنها فكرة خاطفة     .الجامد

 وعبر الخـاطر    ؟ ويعود كل شيء كما كان     ؟الآن إطفاء النور  
 ـ  . لو فعلت فقد ضاع كل شيء. كلا. في سرعةـ كما جاء 

 ويفقد أحـدهما الآخـر فقـدا سـخيفًا          .يضيع هو وهي معا   
 ، وسيفقد أحدهما الآخر   ، كمرض عضال لا برء منه     ،متطاولاً

 ، والتناوش المهين  ، ستأتي أيام المرارة والنزاع    .على كل حال  
 والهرب من جانبـه     ،والانتظار من جانبها لمواعيد لا تتحقق     

 ويزداد  . ودموع الهزيمة  ، وليالي الأرق  ،لات رثة النسيج  بتع



 . نعم ـ فهكذا تجري الأمـور  ،تعلقها به كلما زاد بعده عنها
إنها تعرف تماما ـ حتى يرثّ الحبل بينهما فـلا يتعلـق إلا    

 فإنـه   ، في قسوة  ، يقطعه هو أخيرا في ملل     .بخيط بال واحد  
  .يل وينتهي النزع الطو.سيكون عندئذ الأقوى

 لم نفخ الحياة في مخلوق بدأ الآن يدخل فيـه           ؟ولمه
 مهما كان يبـدو فـي احتـدام         ،أول نفس من مرض الموت    

 ، فالأجـدر بهـا    . من الآن  ، حبهما شيء مقضي عليه    .شبابه
 هـذا   ، أن يقطع الآن   ، بعد كل شيء   ،والأكرم والأسهل أيضا  

 ، رائعة مشرقة، أن تمضي ـ ومعها صورة من حبها .الحبل
  .ريضةغير م

  . هات لي النضارة.ـ يسري
 وهو يعجب من نفسـه      ،واستدار في طاعة مستسلمة   

 طريـة   ، ورأى يدها مسترخية إلـى جانبهـا       .لهذا الخضوع 
 . مرات لا عـدد لهـا      ، هذه اليد  ، كم ضمها إلى قلبه    .ناعمة

 وآذاه قلبه من    ،وأحس حنوا واثبا نحو هذه اليد الغضة العذبة       
  .الرقة

  . مش تستني شوية؟ رايحة فين؟ جرى إيه.ـ هدى



 ، على نظرة غريبـة    ،وضعت منظارها على عينيها   
 مـن   ، كأنها انتهت الآن من ألم الـولادة       .كأنها حسمت شيئًا  

  : فدهش وهتف.وجع الطلق
 مستعجلة النهارده فصمت لحظة .ـ لا ماشية معلهش   

  :وقال
  ؟ـ ونشوفك إمتى

 يمكن نـروح مـع      .ـ حود علي عند قاسم بيه بكره      
 تحب تيجـي    .بعض السينما من ستة عشان بيتعب من السهر       

  ؟معانا
 . ينتهي كل شـيء    ، وبكذبة تافهة  ،في كلمات مبتذلة  

  . ولن تعود. لن يجدها. وستدبر أمرها.فلن تعود
 لكنه شعر بغرابة في نفسه كأنه       ،وأراد أن يقول شيئًا   
 أراد أن يوقفها ـ إنها تمضـي ـ    .يسبح في جو يعطل ذهنه

لا يـأتي     أوقفـاه،    ، ولهجتها ، لكن صوتها  .شيئًا ما أن يفعل   
  . لا سيطرة له على شيء،حراكًا

 لقـد   .أما هي فقد أدت حماقتها الصغيرة كما ينبغـي        
 نـوع   ، كأنها نوع من غادة الكاميليـا      ،انتهت من دورها هنا   

 أرجعتـه إذن لعائلتـه      . ابتسامة مـرة   ، وابتسمت .عصري



 . مضحكة لا قيمة لها     بتضحية ، أنقذته دون أن يحس    ،وعمله
 لم يبق الآن إلا أن تدفن نفسها فـي أي           .وأنقذت نفسها أيضا  

 تجد عملاً آخر إذا اقتضـى       . في هذه المدينة الضخمة    ،مكان
 وتبدأ  . سوف تنتهي إلى أن تعثر على شيء       . فيما بعد  ،الأمر

 ؟ أم تجد شـيئًا آخـر      ؟ والاختناق ، أترجع للوحدة  .من جديد 
  . حقًا. لا تهتم. ولا تهتم.ن إنها لا تعرف الآ.سيان

  .ـ سعيدة يا يسري
  . ودون أن تنتظر إجابة، دون نظرة،دون قبلة

 مبغضـة   . بسـرعة  ،وعضت شفتيها وهي تخـرج    
 ، لم تقبله ولم تنظر إليه     ، تشعر بنفسها شائكة متصلبة    ،لنفسها

  . أو أن تعود،كأنما تخشى أن تبكي
سـه مـن     وبإقفار نف  .وأحس فجأة بإقفار الغرفة منها    

 أن يفهـم    ، أن يسترجعها  ، وأراد أن يناديها   .حياة حارة وغنية  
  . كأن شعورا بالإثم يخنقه، لكن اسمها انحبس في حلقه.شيئًا

 وترامى دوي صفقته فـي      ،وأقفل الباب عليه بعنف   
  . والنور الكبير يسقط الآن على فراغ.السكون الليلي

  كأنما شل وعيـه    .كان غير مدرك تماما ماذا حدث     
 كأن النقلة من حلمه السلس إلى هذه اليقظة الساطعة قد           ،فجأة



 معتقلاً  ، وخلته محجورا عليه   ،أوقفت مجرى الدماء في داخله    
  .في عالم خاو نضبت عصارته

وكان النور ينصب من نافذة الغرفة علـى الشـارع          
 ما زالت تدور فيه     ، كأنه يفلت من سجن مضيء ساكت      ،النائم

  .حكاية صغيرة غير مهمة
 وعبث هواء الليل الصيفي     ،وعندما خرجت من الباب   

 ونفحة الليل   ، كانت تبدو كأنما تفقد نصاعتها     ،بثيابها البيضاء 
 ، وهي تَنْصب الآن في المدينة الكبيـرة       ، وكأنما تميتها  ،تذبلها

 وفي الشارع نور باهت ميـت       .مضغة مهيضة لا حياة فيها    
 .من القمر




