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 لا وقت للنوستالجيا
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11  --      

كان كامل الصاوى أرسـتقراطي الهيئـة أرسـتقراطي         

 .السلوك

كان زميلا لنا في الجامعة، ولكنه كان مترفعا عنا جميعا،          

 .تحفظا، ومنعزلا تقريبام

يون رشـيق   ، على رقبته الرفيعة الطويلة، باب     دائما عنده 

صغير، يتغير لونه من الأسود إلى الأحمر الداكن إلى المـنقط           

بنقط صفراء دقيقة حسب تغير لون بدلته، ويلتف بعناية حـول           

ياقة صلبة الشكل ناصعة البياض، كان البابيون عنـده مهمـا           

 .رمز، أو استعلانجدا، كأنه شعار، أو 

طية خفيفـة، علـى     وفي سنة الليسانس ربى لحية مخرو     

، وكانت نظارته أيضا مدورة يحيط بهـا        غرار لحية تروتسكي  

إطار ذهبي رفيع، والسيجارة مذهبة الفم معلقة دائما في ركـن           

 .فمه، مشتعلة أو مطفأة أو جديدة بكرا، على السواء

فيحـدثنا عـن    يقرأ هيجل بعناية ودأب، ويتنازل أحيانا       

الفلسفة الهيجلية ونحن نتمشى في شوارع محـرم بيـه بعـد            

المحاضرات، أنا وقاسم إسحاق وفتوح القفاص، نناقشه بجديـة         



كاملة، ويجادله فتوح القفاص بحماسة واندفاع وهو يشوح بيديه         

ويتفتف ويتناثر الرذاذ من فمه في حميا المقارعة والمنازلـة،          

، ولكـن كامـل     "والأغبيـاء   الجهلة  " ويشتم بصوت عال كل     

 ثم يرد عليه بلهجة باردة،      ى ينصت إليه باهتمام وهدوء،    الصاو

 – مع تشويقها    – لم نكن نأخذ مجادلات فتوح القفاص        .ومنطق

 .على محمل الجد حقا

وكان كامل الصاوى يحب المشى في الشوارع، وحده أو         

 – لم يكن له حقـا صـديق       –" الأصدقاء  " مع اثنين ثلاثة من     

 .ظل حذاؤه الأجليسيه مع ذلك لامعا مصقولاوي

كان بيتهم في أحد شوارع محرم بيه الجانبيـة الهادئـة،           

زرته مرة واحدة لم تتكرر، مع قاسم إسحاق الذي كان قريبـا            

إليه أكثر من أي أحد، على تحفظ من كامل الصـاوى طـول             

الوقت، لا يريم، بينما كان قاسم على طريقته النوبيـة مرحـا            

 – حتى   – لعله أكثر تبسطا واحتضانا للناس       قلب ودوداً متفتح ال 

مما تسمح به ظروف العمل الثوري الذي كنا غارقين فيه، أما           

 .كامل فهو مقفل تماما على نفسه، نموذج مثالي لقواعد الأمان

 .نسيت اسم الشارع على الفور، كأنما عن عمد



صعدنا السلالم الساكنة، لا أصوات، ولا روائح الطبـيخ         

لدي الشهية، ولا وش الوابور وزياط الأولاد، ولا اسكت يـا           الب

وراء الأبـواب، لا    واد اسكتي يا بت يا مقاصيف الرقبة مـن          

لوخية ولا فوحة الفلفل الأخضـر المقلـي، ولا         نكهة تقلية الم  

دقات الهون لعمل الكفتة، ولا نفحات تسبيكة البامية، السـلالم          

شة، مثـل سـكنى     خافتة النور، صامتة، في عز الظهر، موح      

 كيف يطبخون؟ ماذا يأكلون؟: القبور، قلت لنفسي

كان للباب جرس بارز من الصينى أبيض مكـور علـى         

 شكل الكمثري 

 كل بيوتنا لها أبواب بلا أجـراس كهربائيـة، نخـبط            –

 .عليها

 لم  (فتحت لنا الباب خدامة صغيرة السن صغيرة الجسم         

هي الكلمة  " خدامة  " معروفة على أيامها،    " شغالة  " تكن كلمة   

 وجـاء   )الأصح والأصرح والأكثر مطابقة لمقتضى الحـال        

ر  كامل الصاوى، يلـبس الـروب دى شـامب         وراءها مباشرة 

الحريري بألوانه القلابة بين الأرجواني والبنفسجي الفاتح، على        

القميص والبابيون، والجزمة والشراب، الطقم كلـه، كـاملا،         



ا نحن فكنا نستقبل بعضنا بعضا      شياكة طبيعية ومعتادة عنده، أم    

بالجلابية، أو البيجاما، وبالكتير بالقميص والبنطلون والشبشب       

 .أو الصندل

كان قاسم قد حكى لي، باختصار، أن كامل فقد أباه منـذ            

طفولته، وليس له  أخوة أو أخوات، ترك له هذا البيت الملك،            

اسـم  وأرضا في البحيرة، وأن أمه في عز شبابها بعد، وألمح ق          

بإيجاز، لأنه في الغالب لم يكن يعرف أكثر مما قال، وبإعجاب           

تخرج وتدخل بـلا    " متحررة  "  أنها   - ألم يكن ثوريا؟     –أيضا  

حرج في أتومبيلات الصـديقات اللاتـي يـأتين إليهـا مـع             

الشوفيرات، أو اتومبيلات الأصدقاء الذين يقودون سـياراتهم        

تعشون ويشربون فـي    الباكار  أو الفورد بأنفسهم، يسهرون وي      

نيور أو باستروديس أو سـكارابيه، أليسـت الطبقـة          يسالمون

الوسطى وحدها هي التي تتمسك بمواضعات الأخلاق الباليـة،         

تحررون، أو  مأما الطبقة الأرستقراطية، أو البروليتاريا، فانهم       

كما قال، قال إنها كانت تترك كامل كثيرا وحده،ترعى شؤونه          

البيت الموحش الذي أحسسـته معتمـا       الخدامة الصغيرة، في    

 البيـانو : يب البورجوازية الغالية  وخاويا على ازدحامه بالكراك   



الألماني الضخم، جاثم في الصالون، لامع السواد، مصـقولا،         

مشحونا بطاقة متفجرة كامنة تحت غطائه المقفل، عليه تماثيل         

رخامية لجياد ترمح وهي في جمودها صافنة الساقين تخطـف          

 عاريـة السـاقين     ةرى أمام صياد  بأعرافها، وغزالة تج  الريح  

؟ أم أية صيادة متحررة منطلقة      "ديانا  "  أهذه   –ترميها بالسهام   

 وعلى الجدران صور مـن      -وراء شهوات الطراد والقنص؟     

 لمـروج   – لم  أعرف اسمه إلا بعد ذلك بسـنوات           –الكانفاه  

خضراء وأكواخ لها سقف من القرميد الأحمـر ونهـر بنـى            

تجمد في جريانه المشغول بالخيوط الحريرية ماكرة الصنعة،        م

وفي الأركان تربيزة صغيرة مدورة مـن الأبنـوس توهجـه           

 .لة بالكروشيه الأنيق المكوي بدقـة     مدفون تحت مفارش مشغو   

 صلبة غير مريحـة،     تجلسنا على كراسي الطقم المذهب، كان     

ظهورها منحوتة بنقوش بارزة لتلافيـف أغصـان وعناقيـد          

 مطلية بذهب باهت مقشر فـي بعـض         ة، وأوراق شجر  يرصغ

 لـم تكـن   –المواضع عند احتكاك الكراسي بالحائط فيما أظن        

 لكن السجادة، طبعـا، عجمـى       -هذه الأسرة غنية جدا إذن؟      



كثيفة الوبرة تصاعدت منها هبوة تراب خفيفـة جـدا عنـدما            

 . نظيفة جدا – يعني -غاصت فيها أحذيتنا التي لم تكن 

كامل جاء إلـى الثـورة لا عـن         :  القاسم إسحاق  قال لي 

إحساس بالظلم الاجتماعي، أو تمرد على الفقر والمهانـة فـي           

مجتمعنا، ولا حتى عن إحسـاس خلقـي بضـرورة العدالـة            

الثـورة  . والكرامة، بل لأسباب عقلية، علمية بحتة، موضوعية      

بحاجة إلى هذا النوع من المثقفين الذين لهم أصول بورجوازية          

 .ارستقراطية واختاروا الانضمام إلى صفوفناأو 

" عندئذ، عمليـا، نحـو دسـتة مـن          " صفوفنا  " كانت  

 . أو أكثر قليلا" الثوريين

، وبعد أن خرجت مـن المعتقـل، محبطـا          ١٩٥٠بعد  

" ويائسا، وخضت غمار حب محبط ويائس، ترك قاسم اسحق          

انفـرط عقـدها، علـى أي حـال،         التي كانت قـد     " صفوفنا  

 إلى حد تو، وسجن وعذب في سـجون عبـد           انضم. وانفضت

الناصر ومنافيه، ثم فتح مكتبا للمحاماة في أ سـوان، ومـات            

 .بسرطان في المخ، وأفتقده كثيرا، حتى الآن



كن انفتح باب على الصالون وهبت نفحات عطر خفيفة ول        

ة، تدعو للاضطراب، متلبثة في     نفاذة، تحمل أنوثة وخلاعة خفي    

بيت عند الأبواب المغلقة التي تفضى إلـى        الأركان الداخلية لل  

 أنهـا   – هكذا دون أن أعرف      –مكامن العيش الحميمة، خمنت     

 .عطر باريسي حريمي

 .حملت إلينا اللمونادة الخدامة التي فتحت لنا الباب

كانت هذه ناهدة، صدرها صغير ولكن ناتئ البروز خلف         

يري حمالات عريضة للمريلة البيضاء المنشاة، على فستان حر       

الملمس مشجر واضح أنه كان من ملابس ستها وقصره الخياط          

 ستها تقمعها، وربما سـيدها الصـغير      أو ضيقه، و واضح أن      

كامل بيه يستغل صباها أيضا، كانت نظرتها إليه مما لا  تخفي            

دلالته، مزيج من الخضوع الروحى واعتزاز الجسم الصـغير         

 .بما يستطيع أن يمنح

 وفق الـنمط    – رثة الفخامة    –ة  كل شيء في الشقة الفخم    

 :بالضبط، ضقت به ذرعا وكدت أصيح به

 .هو بيتكم كمان طالع من كتاب...  ياه -



على أيامها كنا قد فرغنا، من زمان، من قراءة قصـص           

محمود كامل المحامي، أو محمود تيمور، وكنا قد عرفنا، مـن           

 وأسـرارها " الاسـتقراطية   " هذه الكتابات، أجواء تلك البيوت      

وما فيها من ميلودراميـات الأرامـل الطربـوات اللعوبـات           

والخادمات المستذلات، المعتزات مع ذلك بما لديهن من عطايا         

. المكبوتات" بنات الناس   " لفتيات  الجسم التي ليس مثلها عند ا     

هم، ب أيضا بلزاك وستاندال وموباسـان وأضـرا       انا قرأن هل ك 

 .لدنج ونحوهمدعك طبعا من شارلس ديكنز أو ثاكرى أو في

اتفقنا على هذه الجلسة على أن يقتصر التعامل مع كامل          

خليـة  " الصاوى على وقاسم اسحق وحدنا، واعتبرنا ثلاثتنـا         

وقال كامل بلهجته التي فيها خنة قليلة، وهو ينظـر          " مركزية  

 :إلى آخر الصالون من وراء نظارته مذهبة الدوران

ومن الناحيـة    ما فيش داعي، منطقيا، لأكتر من كده،         -

الموضوعية أنا حاعمل بحوث في الفلسـفة الثوريـة، تبقـوا           

 ..تستفيدوا منها، وإذا كنتم عايزين ترجمة، ممكن برضه



ساعات، : هل يعزف على البيانو؟ فقال دون مبالاة      : سألته

لما أكون زهقان شوية، فالس من شـتراوس، نـوكتيرن مـن            

 .شوبان، حاجة كده، عزف هواة يعني

 .بع، في الموسيقى وفي الثورة سواءهواة، بالط

 اعتقلتني حكومة النقراشي، عشـية      ١٩٤٨ مايو   ١٥في  

" الخطرين  " حرب فلسطين الأولى، مع مئات من كل أصناف         

ليمين إلى أقصى اليسار،    سياسيا، من أقصى ا   " المشبوهين  " أو  

قل بعد ذلك من جماعتنا يسـرى محمـد يوسـف،           تعوجاء للم 

لرؤوف نصر االله، وشوارتز، وقاسم     وفريد اسكاروس، وعبد ا   

إسحق، لم يعتقل كامل الصاوى، ولا فتوح القفاص، ولا أحمد           

النمس، أفرج عن زملائنا كلهم بالترتيب، بعد فترات متراوحة،         

الطور ثم عدت   وبقيت وحدي، ذهبت إلى معتقلات هاكستيب و      

، ١٩٥٠ أواخر الذين خرجوا في فبراير       إلى أبو قير وكنت من    

 وجدت أن المعتقل خاو تقريبا، مفتـوح الأبـواب          استيقظت و 

على الصحراء، الطريق المسفلت كان أمامي ليس فيـه أحـد،           

وركبت الأتوبيس، بتلاتة تعريفة، إلى محطة الرمـل ومنهـا          

بالترام إلى بيتنا، بستة مليم، ومعي شنطة ورق مقـوى علـى            



شكل الجلد مربوط بحزام، رافقتني طول التنقلات، وبنظـارة         

وزهـا مفتـوح    رة مربوطة بسلك، وكانـت الجزمـة ب       مكسو

عتقال كلها إما بالصندل أو بالجزمـة       وواسعة، قضيت فترة الا   

الكاوتش، وكان الناس في الشوارع وفي الأتوبيس والتـرام لا          

يكادون يلتفتون إلي، وأنا أتحرك بحرية لأول مرة منذ عشرين          

 صـدري  ه ليس للحرية طعم ولكني  كنـت أمـلأ     شهرا، وكأن 

 .هواء مفتوح، ليست عليه حراسةب

وفقدت الاتصال تماما بكامل الصاوى، لم أره قـط بعـد           

لحين، شبح الغريب يراودني بين الحين وا     ذلك، وإن ظل هذا ال    

 .من بين أشباح كثيرة

  .١٩٣٤ مارس ٣اسكندرية 

 عزيزي وفيق 

أننـي  ... هل يحق لي أن أكتب لك الآن        .. لست أدري   

أن خطاباتي تقابل لديك بنوع من      ... أشعر دائما بشعور أحمق     

 " .ليته كان اهمالا خطيرا ... " الاهمال الخفيف 

لست أجد  ... تطفح بما فيها    .. ولكن نفسي تفيض دائما     

 ..فصبرا جميلا.. من أكلمه 



.. لحمقـاء   مك تلك المشاعر الزجاجيـة الهشـة ا       لا ته 

 ..لتقبل ما سأكوم على رأسك من نفايات.. ولتستعد أنت 

 ...يزيعز

 وكان ذلك   –أني سألتك مرة    .. أو لا تذكر  ... لعلك تذكر   

 كيف يكتب توفيق الحكيم مسرحياته دافقة بصور        –في دمنهور   

على .. الحياة العملية بتعبيراتها الدارجة البارعة      " .. الحياة  " 

عزوف ...  معتكف في برجه العاجي      – كما يقول    –رغم انه   

علـى حـد    .. البريئة منهـا    البريئة وغير   .. عن المجتمعات   

 .تعبيره

أن هـذا   :  انك أجبتنـي   – أنا أذكر جيدا     –ولعلك تذكر   

بل يحيا  ... ليس كسائر الناس    .. يحيا  .. الصنف من خلق االله     

.. بين النـاس    .. تافهة.. عادية.. احداهما صاخبة   .. حياتين  

منزوية بين أربعـة جـدران      .. ساهمة  .. هادئة  .. والأخرى  

وتأملات ذاهلة طويلـة حالمـة      .. ب وموسيقى   عاجية بين كت  

 .أو ما يقرب من ذلك.. هكذا أجبت .. ممتعة 

صـورتك  .. لقد عادت تلك الصـورة القديمـة      ... نعم  

قـذر  ... في شارع مـزدحم   ... متحمسا تتكلم بمثل هذا الكلام    



وفـي يـدك    . دمنهوريـة   .. في ظهيره خانقة    .. مترب  .... 

ي اليد الأخرى بنطلون مكوى     زجاجة بها دواء من الصيدلية وف     

 – وعفوا عن كل هـذه الثرثـرة         –أقول  . وقميص جديد   ... 

جاءت تفرض  .. بكل تفاصيلها   .. ن تلك الصورة    كنت اقول إ  

   وترتسم أمامي في عناد     .. على ذاكرتي أقصد  .. نفسها علي ..

بعد عودتي من زيارة اليومين والليلتين أعني مـن         . وإصرار  

بالطبع حين استصرختني أن أجيء، بحق      زيارتك في القاهرة    

 ".تنهى كل شيء " االله، قبل أن 

بالنيابـة  ..  يمكنك أن تشطب الثلاث كلمات الأخيـرة         (

نني كنت أقول   ن كل هذا الهذيان أن أقول إ      القصد م  .. )عني  

لزيـارة بـلا    بعد تلك ا  .. أن تلك الصورة ظلت ترتسم أمامي       

عزيز مشـكلتنا أعنـي      وتلك ايها ال   سبب ولا معني ولا تلميح    

 ..مسألة الحياتين هذه.. مشكلتي 

أبله متعثرا مرتبكـا    .. في غالب الأحيايين    .. لماذا أبدو   

 في غبـاوة منقطعـة      –أو سمجا أو غريبا؟ ذلك أنني احاول        

رائعـة منسـجمة صـافية      ..  أن أحيا حياة واحـدة       –النظير  

 ..محلقة



أن هذا  .. ة  أريد أن أحيا حياة واحد    " أنا  ... " يا للغرور   

 " ..أنا " غير .. ليستلزم شيئا آخر 

 يجعل من بعض الناس أفرادا عظماء       – مثلا   –ما الذي   

بكل ما تحوى الكلمة أو الكلمتان من معان؟ هو         ... انسانيين  .. 

حياة " في أن يفرضوا    .. أنهم نجحوا في أن يحيوا حياة واحدة        

.. ا  على بضع ا لعشرات من السنين التـي عاشـوه         " الروح  

وجبارا يرتفـع   .. لماذا كان عظيما وخالدا   ... شخص كسقراط   

.. مدى الأجيال الطوال    .. وتنسرح بين قدميه    .. على القرون   

إلى الوجه الـدميم    .. تتطلع إلى أعلى  ... إنسانية كيسحة زاحفة  

الذي يحمله على كتفيه والـى الـذراع العاريـة          .. المشوه  .. 

يم، مشيرا إلـى عـالم آخـر        المنفلتة من ردائه الاغريقي القد    

إنه .. انه عاش فلسفته ولم يكتبها      .. ؟ لسبب واحد  .؟ لماذا .جديد

عـاش  .. وبالخضوع لحكم العقل  .. وبالفضيلة  . علم بالواجب   

في ..  في كل مكان   –يعلم بهذه الأشياء  كائنة ما كانت قيمتها         

في الشارع  .. أي وقت وكيفما استطاع في السوق في المنزل         

يف وفي مطبخ بيته، وعلى عتبة الهيكـل، وبـين          وعلى الرص 

قول، وأمام المحكمة، ففي كل مكان يذهب إليـه سـقراط،           حال



 و " الفضـيلة   " المحتوية على    .. سقراط" بضاعة  " كنت تجد   

.. في ردائه الاغريقي    .. محزومة كلها " الواجب  " و  " العقل  "

اع الذي لم تغسله زوجته منذ أمد طويل والذي تنقلت منـه ذر           

ثم لما طالبته الفضـيلة،     . عارية، عجفاء لوحتها شمس اليونان    

لم ين،، ولم يتردد، كـان فـي        . أن يضحى حياته  .. وأخواتها

أو أن يفلت من أيدى     وأن يرشو سجانيه،    .. استطاعته أن يفر    

نني اشك في انه لو فعل ذلك ثم عاد يبحث فـي            القضاة ولكن ا  

جب والعقل، أشك في    ردائه الاغريقي عن حزمة الفضيلة والوا     

لقد أسلم  .. كان مخلصا وكان عظيما   .. ولكنه.. أنه كان يجدها    

وشرب كأس السم وهو يبتسم، لأنـه       .. الحزمة إلى الإنسانية    

كان عبدا امينا مخلصا، أخذ الدينار من سيده، وأعـاده إليـه،            

 ....ثلاثة دنانير كما يقول المسيح 

 بردائه المنسوج   ؟ لماذا استطاع عابر السبيل،    ..والمسيح  

جار الذي لم   ة واحدة، لم تخطها ابرة،، هذا الن      المكون من قطع  

والعميـان  , .والبـرص   .. يكن يرى إلا برفقة المجـذومين       

وحثالة اليهودية، لماذا استطاع أن يفرض      .. وصيادى السمك   



لماذا؟ لأنه عاش   ..  مائة عام  نفسه، على إنسانية دامت عشرين    

 .فلسفته هذا هو كل شيء

 ..على ذكر صيادي السمك.. ه آ

 نه من السهل جدا أن يعتنـق المـرء         أ.. ألا ترى معى    

ثم يأتي في   . ويتحمس لها " بالاشتراكية  " ويعجب  " الاشتراكية  "

ليشخط " صباح قاهري من شتاء بارد على باب منزل ما يأتي           

بأنهـا بيعـة    . " في أحد بائعي السمك التعساء، وليصرخ فيه      " 

يصرخ بلهجة بورجوازية، نصف ارستقراطية     " وليست خناقة   

فيه مـرة    يصرخ   )بنصف رجِلْ   ..  أي ارستقراطية كسيحة     (

 البائع المسكين علـى رغـم أن        وأخرى ودون أن يستمع لعذر    

 .الأخير محق

 ...آه من هؤلاء البورجوازيين 

 ..هذا من السهل جدا اؤكد لك .. نعم

تحسـن  فيس. وعلى فكرة هذا الشخص نفسه يقرأ موليير        

  فهـا  ) Le Bourgeois Gentihomme (: أن يقرأ روايته

هنا شخص عظيم يفضح بيئة موبوءة، متعفنة، منتنة، تعـيش          

 .فيها تلك الطبقة الوسطى



 ..نعود لمشكلة الحياتين ففي هذه المشكلة قد نجد جوابـا         

في مصر علـى    .. حين نتساءل لماذا لم ينبغ في الأدب العربي       

 على أسـماء    هيع أن يفرض صوت   يستط.. الأقل شخص عظيم  

 .العالم المتحضر

" أبراج عالية   " أغلبهم يعيشون في    .. لأن أدباءنا   ... نعم

 عن خلق القادة، ومسئوليات الـزعيم       ..ويتكلمون كلاما كثيرا  

 ..وثقل الوقر الذي يحمله الفنـان     .. الروحي، وعظمة الكاتب    

 ينزلقون  .. وبلا وساطات  .. وفجأة .. ثم ..على كاهليه النحيفين    

 .. زائفـين كالنـاس    ..ليعيشوا بين النـاس   .. من هذه الأبراج  

 ..ويلبسـون الطربـوش للـرئيس     .. يذهبون إلى مقر الوظيفة   

ويتشـدقون بأحاديـث    .. "الأهـرام   " ويتثاءبون في سهرات    

 ....  ! وحبائب النساء..وأعداء النساء.. النساء

.. يتنازل عن أملاكه  .. لننظر مثلا إلى مخلوق كتولستوى    

قديمة التي درج عليها منـذ    وحياته ال  ..وعائلته.. ولقبه وثروته 

 ليموت على قارعة    ..في سبيل مبدأ  ..  يهجر كل ذلك   ..نعومته

 !.. والعبـاقرة  ..كمـا يمـوت الشـحاذون     . .الطريق كمتسول 

 ثـم لنهـز رؤوسـنا       ..ثـم ..  إلى  مثل هذا الإنسان       ..لننظر



 ماذا يهمنـا    ..كثرفأ..  أكثر ..ونغوص في أوحالنا  .. ونتثاءب  

 .. غالبـا  .. لماذا نعجـب   ..من كل ذاك؟ هل تعرف يا صديقي      

 بالمحبين الصادقين؟

على الضوء الـذي اجتهـدت أن   .. يمكنك أن تعرف هذا   

 ..في هذه المسألة.. ألقيه 

علـى  ..  لأنهم يفرضون حياتهم الداخلية    ..ننا نعجب بهم  ا

 ويبكـون   ..لأنهم يسهرون طوال الليل   .. حياة المجتمع الفاسدة  

 ..ويحملقـون إلـى النـاس     " يسـرحون   " و  .. طوال النهار   

ويلبسون فردة مـن    .. ويلبسون طربوشين أحدهما فوق الآخر      

 ..وفردة أخرى من حذاء أصفر فاقع زاه .. حذاء أ سود 

ولهذا هم يحققون   .. لهذا هم عظماء    .. لأنهم يحيون حبهم  

 يصبحون انداد   – في هذا الطور     –لأنهم  ..قمة الحياة الإنسانية    

 .والمتصوف والفيلسوف. الفنان 

هل تعرف أي ضعف إنسـاني فينـا جميعـا؟          ... ولكن  

 .انك تعرفه. نعم؟

 التـي   .. هو تلك المأساة الصـغيرة     ..وأوضح مثال لذلك  

 – مثلا   – فالفتاة   ..تحدث كثيرا في حياتنا المصرية الاجتماعية     



 ـ – راقيـة  ..التي تكون قد درست في مـدارس    ي  فرنسـية ف

 التـي تحـب     .. الهيفاء .. الجميلة ..  تلك الفتاة الأنيقة    -الغالب

 وتقـرأ كـل كتـب      .والتي تعجب بالشعر  " الجمال  " و  .. الفن

 تلك الفتاة التي تتذوق تلـك       ..على سبيل المثال  .. توفيق الحكيم 

 وهناك عينـات كثيـرة      .. على قمم  الحياة    ..الحلاوات الرائعة 

 تكون فـي     لهذه الفتاة التي   ..جدا في المجتمع المصري الحالي    

.. "الحيـاة   "  أكثر مـن أداء وظيفـة        ..لا تفعل شيئا  .. الواقع

 بعـد   – بعينها   -  انظر إلى تلك الفتاة    ..الوظيفة القديمة القديمة  

 .. تجدها قـد مالـت     ..لفتى أنيق راق  ... زوجت  أن تكون قد    

ا  وتجد عنايتها، قد أخذت شيئا فشيئ      .. إلى السمنة  .. قليلا ..قليلا

 ..تنفص وتضمحل بالأناقة، وبالجمال، وتجد قصـائد الشـعر        

 قـد ربطـت بشـريط أزرق سـماوى أو           ..ورسائل الحـب  

 وتجد أشعار على محمود     ..ودفعت إلى آخر الدرج   .. أرجواني

وتجدها ..  قد علتها طبقة خفيفة من الغبار      ..طه وإبراهيم ناجى  

 الحب   وسحر .. والفن ..تضيق بأحاديث الفلسفة  .. رويدا رويدا   

 وتميل أكثـر فـأكثر إلـى أحاديـث المجتمعـات            ..والحياة



 وأخبـار التيـزات والأبلـوات       .. والخطوبـات  ..والمراقص

 .والتانتات

 عاشـقة   ..تعال نبحث عن فتاتنا   ..  بعد عشر سنوات   ..ثم

" عظيمة  "  تجدها قد أصبحت سيدة      .. والجمال .. والحب ..الفن

 تضـع علـى     ..ءقة أناقة التكلف و الكبريـا     إما متأن . ضخمة

عن  .. وتتحدث كثيرا " الجمال  "  نصف دكان    .. غالبا ..جههاو

وأصـناف الـدهانات    .. عن حلى فـي الغالـب     .. أشياء تافهة 

 وتعنى  .. وتحلب لصغارها  .. تلد .."ست بيت   " ما  وإ.. الجديدة

 ... وزيتها.. وسمنها..ببيتها

التي تحدث كثيـرا بـل      .. نعم هذه هي المأساة الصغيرة    

 على  ..نقماته و .. وريائه .. مأساة تغلب المجتمع بزيفه    ..ودائما

 المحتاجة إلى الكثير من الغـذاء،       .. الضئيلة ..الحياة الروحية 

 ذلك الوقود الذي قد لا يقل عن كومة كبيرة هائلـة            ..والوقود

: " عليهـا أشـياء كالآتيـة      كتب   تجد فيها أعواد  .. من الهشيم 

 ".. الكبريـاء   ".. " س  صداقات النا ".. " الأسرة  ".. " المجتمع

 وتحترق لينبـت مـن      ..كلها تقدم للنار  " .. اللذة   " "..الراحة  "

 .. !ألسنة اللهب نبات شيطاني ممتع الجمال 



.. ش المرء كالنـاس   يأن يع .. من السهل جدا يا صديقي      

.. ويكـره .. ويحـب .. والتسـلية .. ويبحث عن اللذة  .. يعمل  

 ثـم   ..لهو الرخيص يحضر دور ال  و.. ويشرب الخمر .. وينافق

ويكتـب  .. ويسـمع موسـيقى   .. يأتي آخر النهار ليقرأ كتابا      

لكنهاحيـاة  ..  ولكـن  ..لذيـذة .. انها تكون حياة سهلة   .. رسالة

.. لأنها ليست أكثر من مركب تفاهـات      .. حياة ستموت .. ميتة

الحيـاة  ..  نحياها الحياة التي نحترق لكى   .. أما الحياة الأخرى  

إنهـا  .. ها تحتاج لشيء أكثر مما فينـا       إن .. أين هي؟  ..الحقيقة

لكي نحمـل ثقـل     ..  إنها تصرخ بنا   ..تحتاج لتضحيات هائلة  

 . ساحق..مخيف.. مهبظ.. صليب

 حينما  ..وبأسف لاذع .. إنني أشعر بندم مر   .. هل تصدق 

أو أجلس في مجلـس عـائلي       .. أو اقرأ جريدة  .. أحدث زميلا 

 ـ   .. أو أذهب إلى دار سينما    .. عادي  أو  ..رةأو أكتـب محاض

وبخيبـة  ..  بيأس أخرج لأمشى في الشمس قليلا؟ وأنني أشعر      

وحينمـا  .. وحينما آكل .. قظي وحينما أست  ..حينما أنام .. مريرة

 أن  ..؟ انني  أحس في عمق مخيـف قاتـل         .. باختصار ..أحيا

هناك شيئا آخر، غير كل هذا يطلب مني، في صوت مميـت،            



 .. جبـارا  .. قويـا  .. عميقا .. شيئا ..أو أن اموت  ..أن أحيا فنى  

 .حقيقيا

 .. وبين الحياة ليست على ما يرام      ..نعم أن العلاقات بيني   

-رورا من نفسـي  سهناك سوء تفاهم كبير، ولذلك فأنا لست م       

 ..! على الإطلاق–أصدقك القول و

 ..عزيزي

فقد كنت أشعر بسأم تافه، وبضجر راكد تنمـو         .. ركأشك

  بأس به في كتابة    لا.. ولكني قضيت وقتا مسليا    ..عليه الطحالب 

 كما تقضى قواعد اللياقـة      ..ولذلك فأنا أشكرك  .. هذه التفاهات 

 ..والذوق السليم

فلن أبعث لك منها سـوى       .. أما الكتب التي تطلبها مني    

ولكن ليس   ..هو وحده .. تاب برناردشو، لأنك في حاجة إليه     ك

 . قريبا بالطبع..في وقت آخر.. وإنما.. الآن

 ..ننوان الذي أعطيته لك تغير الآ     أن الع ... مسألة أخرى 

 :وأصبح عنواني



 – شارع ابن زهر، المتفرع من شارع راغـب باشـا            ٩

أو سمه ما   ..  ابن زهر أو زهر أو زِهر أو زهرِ        –الاسكندرية  

 !...تشاء

أو ..  أحظر عليك حظرا باتا أن تكتـب لـي         ..في الختام 

 دري لست أ  ..وفي أية صورة كانت   .. تتصل بي بأي شكل كان    

 ..لعل هذا الكـلام يفلـح     .. نعم..  أفاهم؟ ..اأن أسمع عنك خبر   

 .. لعلك تحس

 على جناح   .. قلمي من التوسل إليك أن تكتب لي       لقد حفى 

.. والإصــرار.. والالحــاف..  ومــن التضــرع..الســرعة

.. المحـزون .. الـدامع .. الباكي.. والرجاء الحار .. والإلحاح

 . وذلك كله بدون فائدة..!الملهوف

.. والتحــريم.. والتحــريج.. والمنــع.. ل الحظــرلعــف

.. ار الملـل المتثائـب الهـادئ الخامـد         وإظه ..والاعراض

 بحـق الأوليـاء     ..لعله ينفـع  .. الميت.. المتحجر.. اللامبالي

 .!.الصالحين

 .. وصداقتي..تحياتي إلى جانيت

 ..١٩٨٤ مارس ١٤باريس في 



 ..عزيزي الأستاذ 

 العزيز الأستاذ شـفيق     تحياتي وأطيب تمنياتي لك وللأخ    

 .خله وللأخ الأديب المصقع الدكتور عبد الستار عكاوي

وشكرى وتقديري لتحيتك الرقيقـة فـي رأس السـنة،          

واعتذاري عن سوء أدبي لتأخرى في الرد، لكنني أرجـو أن           

تسامحني بمجرد تخمين الحوسة الكبيرة التي تنوشـني يمينـا          

كر خلال عـامين    ويسارا، حتى قررت أن أعتزل بالمعاش المب      

 لا علـى    –على الأكثر، لكي أخرج من اليونسكو على قدمي         

 .ظهري

طبعا أبلغت رسالتك للأخ العزيز وفيق راقم، فسال منـه          

 ـ           " ياح و   ما نعرفه جميعا من شـهد طيـب مصـحوب بالص

 عنه من ذلاقة لسان وتدفق بما يحلو        أعني ما تعرفه  " الانشراح  

 ضـجيجه أن تـآمرت      ويروق من القاموس المنتقي، وبلغ من     

على  إيفاده إلى نيويورك في نهاية العام الماضي، ويبدو أنـه            

 ـ          العسـل   نانبسط هناك جدا، لأنني تلقيت منه خطابا واحدا م

 .المصفي، وبعده الصمت العميق



 متـأثر بمـا     رأرجو أن تكون بخير وبصحة جيدة، وغي      

يجتاح آسيا وأفريقيا من  مخاضات طالت واستطالت وأينعـت          

 .ت وأزهرت حتى أدارت رؤوسناوأورق

 وأمل أن نلتقي قريبا بإذن االله

 ودمت للمخلص

 محمد حسن عبيد

سـكو   بمحمد حسن عبيد في مكتبه باليوني      كنت قد التقيت  

 في  ١٩٨٣في باريس، وعندما زارني في ليلة عيد الميلاد سنة          

بيتي بالقاهرة عرفت انه اصبح رئيس قسم الترجمة العربية في          

ربنا كأسين أو ثلاثة، وضحكنا كثيرا، مزاج عيد        اليونيسكو، وش 

الميلاد، والشجرة السامقة في الأنتريه تلفها عقـود المصـابيح          

 وتنطفئ، وعلـى    يرة الملونة تومض وتنطفئ، وتومض    الصغ

أغصان الشجرة شرائط الزينة الفضية المتهدلة، وندف القطـن         

 ـ        ة الثلجي، ودمى بابا نويل الصغيرة، والكريات الهشة المجوف

 وحمراء، والجرس   صنوعة من زجاج رقيق، فضية وذهبية     الم

الفضي، والنجوم الزاهرة يعلوها جميعا نجم المجوس الهادي،        



وقد صفت ربطات الهدايا، وتكومت، ملفوفة بـالورق اللامـع          

 .الملون

وكان معنا الدكتور عبد الستار عكاوي، مدملجا، مدورا،        

وق الجامعة، ونهز   مدموكا، وقد فرغ من شكاته الأبدية من عق       

الأساتذة، وتفاهة المناهج، وعزوف القراء عن الفلسفة، وتأخر        

الحقوق المستحقة، وتعثر أوراق الإعارة لجامعة الكويت، وما        

لا نهاية له من المظالم والمواجع، فضلا عن صعوبة سلم الفن           

 .المراوغ الجميل

وجاءت سيرة وفيق راقم فقلت لعبيد إنـه يسـتحق منـا            

والمساندة بعد أن عاد من سوريا، وهو يبحث عن مورد          التأييد  

يعينه على الاستقرار هو وعائلته الكبيرة في لندن وإنـه كمـا            

نعرف جميعا مترجم حاذق عتيد، ومضت الشهور حتى جاءني         

 .خطاب عبيد

 .وكما يحدث كثيرا، لم ألتق به بعد ذلك، فيما أظن

ثة شهور  أما وفيق فقد تواتر عمله في الأمم المتحدة، ثلا        

كل سنة، على الأقل، فيمـا عـدا الاسـتدعاءات الاسـتثنائية            

 .للجلسات غير العادية



  .١٩٤١ / ٣ / ٣١الاسكندرية في 

 بني النجيب

أحييك تحية المقدر لوفائك، المعجب بنبوغك ونيلك قصب     

السبق في مضمار العلم والأدب والأخلاق، واهنئ بك المستقبل         

 . يا بني لك الآمالالزاهر الذي ينتظرك، حقق االله

 : بياتلا أن أسجل إعجابي بأدبك بهذه الأولا يسعني إ

بنثر ساحر الألباب قلتـه    
 

سحرت الناس يا بالأزهار     

ــه زنتـــــــــ
 

مضى عبد الحميد وقـد     

نشـــــــــــدنا
 

فتى يحيى كتابته فكنتـه     
 

شفانا ما بطرسـك مـن      

ــاض ريــــــــ
 

بها ورد الربيع لنا نثرته     
 

يكاد النحل يسـبقنا إليـه     
 

شف منـه معنـا مـا       لير 

ــته غرســــــــ
 

أهنئ يا بني بك المعالي    
 

وديوان الكتابة إذ رفعتـه     
 

وشكرا يا بني على وفاء    
 

لمن لم ينس عهـدك قـد        

ــه رعيتــــــــ
 



 عبد الحميد بدر

هأنا قد نسيت تقريبا عبد الحميد افندي، مـدرس اللغـة           

العربية في مدرسة النيل الابتدائية بغيط العنب، لا أكاد أذكـر           

 سمحا ودمثا وإنسانا حلو الشمائل كما يقال، وكان بلا          إلا وجها 

 وطبعا كنت تلميذه     على محاولاتي الأولى في الإنشاء     شك يحنو 

فهل كنت قـد    .الإملاء لا أكاد أخرم حرفا     و المفضل، في النحو  

المتعثرة الأولى بعد أن تركت فصـله       " أشعاري  " أرسلت له   

يلا لأب كـان    بسنتين أو ثلاثة؟ لماذا؟ هل كنت أحب فيه بـد         

 غريبا عن كل ما اكتب من حماقات واندفاعات وتفيقهات؟

 .قصيدته لي ختام وختم وتصريح لي بالنسيان، أو يكاد

وليست هذه سيرة ذاتية، بمعني ما، وإنما أريدها أن تكون        

 .رواية، يعني

فلماذا اقتحام هذه القصيدة العتيقة؟ ولماذا ظهـور عبـد          

 كى حكايات لا صلة لها به؟ح أالحميد افندى بدر، فجأة، وأنا

 .ما من حسرة هنا، ولا تفجع، ولا أسى: قلت

ألم يكن هذا الزمن جميلا؟ خاصة الآن وقد مضى،         : قال

 .وأنت تسترجعه



لم يكن هذا الزمن جميلا، بل هو جميل الآن، مـا           : قلت

زال، وسيظل، إنه ماثل، لم ينفض، أنا لا أسترجع شيئا، كيف           

يا :  خرجت لكم قائلا    مرة ن؟ كم من  استرجع ما هو حاضر راه    

 لكنكم تظلـون أسـرى      .هذا كله ليس الماضي، بل الآن     . اسن

 .التواريخ

 .التاريخ لا يدحض: قال

، ١٩٤١بل مخادع، لا أعرف التاريخ، وأنا أقـول         : قلت

، ليست هذه إلا منارات تضـيء بحـرا بـلا           ١٩٤٥،  ١٩٨٤

ر، شاطئ ولا مرسى، تيه الموج بلا نهاية، لـيس فيـه مسـا            

مراكبي تمخره بلا توقف وهي رابضة بـلا حركـة، فـأين             

 التاريخ؟ وأين الحزن الموهوم؟

 .التوجع سمة الصبا والمراهقة التي لا تحول: قلت

 يا شيخ؟: قال

ليس ثم شيخ يتذكر، أو يتحسر، وليس ثـم فتـى           : فقلت

 .ريانحسر ظله، بل هما واحد وهما كث

، ا توشية  لعله هذه، ربما، مجرد طريقة، في الكلام،     : قال

 .أو استعارة



 .لا طنطنة، لا أقنعة: قلت

 أبعد هذا مكاشفة؟: قلت أيضا

 .لا بأس بهذا كله دفاعا: قال

 هل تسللت إلى نغمة اعتذار، أو تفسير، أو تبرير؟: قلت

 .لا دفاع، ولا اعتذار، ولا تبرير: قلت أيضا

 .هذا دمى: أقول

 .ليس لي معبد ألوذ به

تقبال الضيقة في بيته، في آخر      كان وفيق في غرفة الاس    

كينتيش تاون، الضوء شحيح نوعا ما، وهناك عدة كتب مجلدة          

مذهبة الحواف، تزين الصالون وتشغل حيزا من خزانة بلورية         

نيكا ومختـارات   الزجاج، أعداد متناثرة من الانسكلوبيديا بريتا     

ذهـب مـع    " روايات أمريكية من قبيل       و تقليدية من الشعر    

 ".الريح 

كانت شيرويت صغرى بنات وفيق مخطوبـة أيامهـا         و

لسارجنت في الجيش الإنجليزيي، يـأتي ليـزورهم ويتعشـى          

 .عندهم ليلة السبت، ويقضى مع البنت يوم الاحد



والبنت جالسة على الصوفا، تحت ساعة كبيرة، وقد ثنت         

ساقيها تحتها، ولبدت في حضـن خطيبهـا، علـى الطريقـة            

يها ويقبلها فـي فمهـا، خطفـا،        الأوروبية، تداعبه ويملس عل   

وأبوها ينظر اليهما بشيء من الرضى، والغيط المكتوم ربمـا،          

والغيرة ربما، ولا ينبس بحركة ولا نأمة، يا عم نحن الآن في            

 لندن، في الربع الأخير من القرن العشرين، فماذا في ذلك كله؟

ومـن غيـر أن     ! وسألني وفيق عن الحال في مصـر          

 يعدد سيئات مصر وسوءات الحياة فيهـا،        ينتظر إجابة انطلق  

ولم يكن قد وضع قدمه على أرضها منذ أن غادرها قبل خمسة            

عشرة عاما أو نحوها، وتكلم عن القمامة، والإهمال، والذباب،         

والرشوة، لم يذكر حمى القتل، والقتل المضاد إذ لم تكن موجة           

العنف، والتعصب الأعمى، والظلامية، والسعي اعتسافا إلـى        

الاستئثار بالسلطة، تحت زي الدين وتسترا بقناعه، قد اندلعت         

وحشيتها، وإن كانت قد    عد على أرض الوطن، بكل شراستها و      ب

تطايرت لها شرارات، هنا أو هناك، لكنه تحدث عن الرثاثـة،           

والديكتاتورية، والفساد، وتكميم الأفواه، وقمع الحريات وخبث       

حاول التحكم فـي نبـرة   الناس، إلى آخره، ورددت عليه وأنا أ    



صوتي، وفي منطقي، بما معناه أن الناس فـي مصـر أكـرم          

وأكثر أصالة ودفئا منهم في أي مكان آخر، أو على الأقل في            

أوروبا، وأنهم في البيئـة المناسـبة يبـدعون، ويلتزمـون،           

ويتفوقون، وأن الوطن أكبر وأبقـى مـن أي نظـام للحكـم،             

 و  ٤٦ و   ٣٥ب في    وانتفاضات الطلا  ١٩١٩واستدعيت ثورة   

ن العساكر سـرقوا     يناير، وقلت إ   ١٩ و   ١٨ وتكلمت عن    ،٦٨

، وإن كان جمال عبد الناصر قد غيـر وجـه           ١٩٥٢منا ثورة   

المجتمع وله رغم كل شيء أمجاد كثيرة، إلى آخر مـا يقـال             

عادة في مثل هذا المجال، لكنه قاطعني باحتداد واحتدام صارخ          

جف بكأس الويسكى فتترجرج    عالي النبرة جدا، وكانت يده ترت     

قطع الثلج فيه وترتطم بزجاج الكأس، وفجأة قالت شـيرويت،          

دادي، لماذا تتحدث الآن عن ذلـك البلـد؟         : بالإنجليزي طبعا 

 .أن لك بهؤلاء الناس، لا تهتم بهـم       تركته أنت من زمان، لا ش     

 .وربت السارجنت على كتفها بسرور وتحبيذ

الذي كانت  " ك البلد   ذل" وطبعا حز في نفسي كلامها عن       

قد ولدت فيه، والذي دفن فيه جدها الصعيدي نـاظر محطـة            

صفط الملوك العتيد، وجدتها المرهفة التي قطعت سـاقها فـي    



بيت كوبري القبة، ولد ومات فيه أجدادها واسـلافها، ألهـذه           

ز في كلامها؟ فكرت انه   لعاطفية التقليدية قيمة؟ لماذا يح    الحجة ا 

ذلـك  " ث فيها وفي أولاده الآخرين حب       كان على وفيق أن يب    

كما يقول غيرنا من الذين     " البلد القديم   " أو على الأصح    " البلد  

من اعتزاز  " البلد القديم   " تسمية  نزحوا إلى الغرب، بما تحمل      

بما تـوحى   " ذلك البلد   "  أما   .وما توحى به من آصرة الانتماء     

 ..به تلك اللهجة المتعالية

ن ، وتركت بيت كينتيش تاون، أظ     شرةاستأذنت بعدها مبا  

 .أنه قد تصادف مجرد صدفة أنني لم أعد إليه بعد ذلك

عرفت بعد ذلك بكثير أن البنت لم تسعد فـي زواجهـا            

بالسارجنت وأن المشاكل والمتاعب من جراء ذلك كنت تنـوء          

بكتفى عم وفيق العجوز، حزنت قليلا على الـرغم مـن كـل             

 ـ       وإن كانـت لا تكـاد       –ي  شيء، كانت شيرويت في مقام بنت

 وكانت سمراء مسمسمة عذبة التقاطيع وإن كان فيها         –تذكرني  

تستاهل، خلها  : شيء من غرور أبيها وصلابة مظهره، ولم اقل       

 كأنما كانت متاعـب  (.. " هذا البلد " تشوف ما يجرى لها في      

 . ) في أي بلد – يعني –الزواج لا يمكن أن تحدث 



 – على سبيل الصدفة     –ى بي   في نيويورك كان وفيق يلتق    

في ردهة مبنى الأمم المتحدة، كنت للمرة الأولى والأخيرة قـد         

قبلت التعاقد معهم لفترة ثلاثة شهور في أ ثناء انعقاد الجمعيـة            

ما في سنته السابعة أو الثامنة أو نحوهـا         بالعامة، وكان هو ر   

من تواتر هذا العقد، من أواخر سبتمبر إلى نهاية ديسمبر مـن            

 كان يسلم على ببرود، بالإنجليزي، ويمضى دون أن         .مل عا ك

 لم يقل لـي مـرة تعـال         .أو تقريبا . يتوقف معي لحظة، حتى   

نشرب قهوة، دعك من أن يدعوني إلى بيته هناك أو للخـروج            

ي فترة الظهر في مطعـم قريبـا        في المساء، أو حتى للغداء ف     

 وعرفت من صديق مشترك استغرب هذا كلـه وسـأله،           .مثلا

صراحة، أن حجته كانت أنني غادرت لندن، ذلك العام العتيد،          

بعد حكاية سبت السارجنت الذي لم أتعش معهم فيـه، دون أن            

 ابنه الذي   بينما كان قد أعد لاقامتي هناك شقة      . أتصل به حتى  

 .وبدت تلك الحجة عندى لا قوام لهـا        .كان أيامها خارج لندن   

مم المتحـدة، وجلسـنا     فدعوته إلى فنجان قهوة في كافيتريا الأ      

هناك في الدفء المريح، وفي هدوء بعد الظهر، نطـل علـى            

مياه الهدسون التي تجرى باردة من وراء الزجـاج، والريـاح           



تهب بالشجرة الوحيدة البعيدة على الجزيرة الصـغيرة غيـر          

المأهولة، والصنادل تسرى بلا صوت تحمل بضاعة مغطـاة         

لهليكـوبتر تنطلـق فـي      بالمشمع المندى اللامع، وطائرات ا    

تنزل في قوس بعيد، قلت له إنني لا أريـد أن            و مساراتها تعلو 

أقول كلاما عاطفيا حتى لو كان هذا الكلام يصدر فعـلا عـن             

بين جـدا؟   عاطفة حقيقة، هل احتاج أن أذكرك كيف كنا قـري         

لن أكرر مثل هذا الكـلام مـرة        نني  وأيام الاسكندرية؟ قلت إ   

ا آخر غير هذا الذي يحدث، إلـى         كنت أنتظر منه شيئ    .أخرى

 . آخره إلى آخره

. لذي يحدث؟ لا شيء هناك غير منتظـر        ا هذاوما: فقال

لا أيأس من صداقة    :  فقلت في نفسي   .كل شيء عادي وطبيعي   

 . غير زائلة، ها هي ذي تزول أمـامي        عريقة أحسها في نفسي   

 لماذا؟

 أليس ذلك كله محزنا قليلا؟: قلت

 :يوميات

 .١٩٤٥ يونيو ٢٠



 لحظة ويضرب بيننا أبد من      نحن غرباء، غرباء تربطنا   

 هذه هي النغمة الكبيرة التي تـدوى وتصـرخ فـي            .الزمان

وعندما أذكر كيف كنا نقضى معـا تلـك السـاعات           .. أيامي

الطويلة، بازاء البحر، في الظهر وفي الغروب، عندما أذكـر          

 الإيمـان بالحـب   .ذلك الإيمان الذي كان يملأ حيـاتي إذ ذاك  

تدوى في عتمة   . المسيطرة. ترتفع تلك النغمة القديمة   .. فهملوا

لأ ليلى بالشـكاة العميقـة       تدوى وتم  . خارج الأسوار  .الوحشة

ثـم تمضـى وتتـرك      .. لقافلةن تتركه ا  ا كعواء حيو  .الجريحة

 كحيوان يرتمي على باب     . انزواء الاستسلام  .الصمت. الصمت

ه على الأرض    يضع رأس  – وقد هجرته القافلة     –الكهف القديم   

 .. وينظر إلى السماء 

جنـون الـدموع    . جنون الأغاني العتيقة  . كلمات. كلمات

 قسوة الحائل الصلد    .قسوة الغرابة . وتلك القسوة . التي تهلهلت 

 لا  – فارتفع بين الـروحين      –الذي بنته الأيام طبقة بعد طبقة       

 ذلك الشيء الغريب الجامد     .بل يرتفع بقسوة  .  ولا يهتز  –يلين  

 . الغرباءبين



 الصـيف وفـي     وكنت في غباوة محبة قديمة انظر إلى      

 أن يأتي الغروب المشمس وأن نرى أحـدنا         ..نفسي أمنية رقي  

 أو على الأقل كل يوم والآخر نخـرج فـي           –الآخر كل يوم    

 في رقـة الشـمس الذاهبـة        –الغروب نمشى في طريقنا معا      

لم تكنه   ح ..ر   ونبنى أحدنا الآخ   ..ونفهم أحدنا الآخر  . ونتحدث

 .في أحشائها محبة قديمة

فـي قسـوة    .. الشيء الغريـب    .. ولكن الشيء الغريب  

 .يقف حائلا بين غرباء.. جامدة

علـى  : عندما ذهبت أول أمس، قلت لوفيـق ذات مـرة         

فكرة، ألم تقرأ بعض القصص؟ كنت قد كتبتهـا مـن زمـن،             

 قصصي المباركة   .ها، ولم يكن عندى نسخة أخرى منها      وبيضت

أنـه  : وفي لهجة حادة جارحة أجـابني     ..  والأرض في السماء 

 .ادعاها لنفسه يا سيدي، وباعها في مصر للجرانيل

 .وفُجِئْت

كنت متعبا ولم أستطع في أول لحظة أن أفهم ثم ذهبـت            

هبت تحز فـي     اللهجة التي قيلت بها ذ     ..الكلمة بعيدا في النفس   

 . ثقل آخر في العتمة.وترسخ هناك.. الأغوار



إنه ادعاهـا  : د أنني احتفظ عنه بتلك الافكارإذن فهو يعتق  

 ولكـن   – كما لو كان هذا يهمنـي        –لنفسه وباعها في مصر     

 .تلك القسوة الجامدة العمياء.. الشيء الغريب

يا لها مـن حيـاة      : وفي المحطة قال في غمرة الحديث     

.. وأجبت في ثقل أبدا يا أخي دي حياة جميلة جـدا          .. !حزينة

ريب مرة أخرى وأحسسـت بجمـود       وامتدت ظلال الشيء الغ   

أنا بتظاهر أن الحيـاة دي      أيوه ما هو    : عندما رد قائلا  .. اللعنة

ولـم  . وأشياء أخرى من هذا القبيل    " عطف  ال" باستدر  ..حزينة

 لم يخطر بباله قط أنني عندما قلت إن الحياة          .لم يحس . يعرف

 أن  .ثقل في الإحساس بالوحشة لا يحتمل     جميلة كان في الكلمة     

 بالي قط إلا أن     لمة كانت تأييدا لكلمته هو أنني لم يخطر في        الك

 . بطريقة خاصة..أؤمن على كلمته

 غرباء  .نحن في هذا الركن من الوجود     .. ء  ولكننا غربا 

منفيـين فـي    .. لا نفهم بعضنا بعضا ولا نعرف بعضنا بعضا       

والـدموع  ...  مدفونين في تراب البؤس الـذي بلـى          ..أنفسنا

 .المهلهلة



 أحمد صبرى يأخذ منه ميعـادا       مساء، كان يحدث  وفي ال 

 ولكنه لم يشر إلى بكلمة، وذهب ذلك الصمت الذي تـلا            .للغد

أتفاقهما على الميعاد، ذهب كطعنة أخرى، وانقطع الحيوان في         

نفسي عن عوائه لأن كل شيء قد نساه وارتمى على الأرض،           

 .ونظر بعينين جافيتين إلى ظلمة الغسق

 .كأنني لم أرد أن أنفجر    ..  الظلمة يانزويت ف .. وانزويت

ولكنه أعطى ميعادا هـو     . ن الدموع أشياء رثة لا معني لها      لأ

 ميعاد اضطر أن يعطيه من اجـل خـاطر المعرفـة            ..بنفسه

 .بعد ثلاثة  أيام..القديمة

 .غرابة الأيام

.. لو كنت تعرف أي عمق من الحاجة في نفسي        ... وفيق

.. إلى إنسان اعرفـه     جة  الحا.. أي عمق من الحاجة إلى رفيق     

أعاني أي عمـق    . لكي أهمس له بأغاني القديمة    . لكي يعرفني 

 . بالانسحاق في الظلام.مع الشعور بالانزواء. من الوحشة

لأنني لست أطيق هذه    . هأنذا تتمزق نفسي بحثا عن رفيق     

 ..ست أطيق أن أموت في شقائي العتيق ل.الوحشة



. بجانب جدار كهفي  ا   لست أقوى أن أرتمي على الأرض أخير      

 بينما أنا   .والى القافلة الغريبة  . وأنظر وحيدا إلى ظلمة السماء    

 ومـا   .وتركتني للجروح التي جفت دماؤهـا     . قد نستني قافلتي  

 .زالت تنزف بعد

ف يا صديقي لما ارتفع ذلك الشيء الغريب        لو كنت تعر  

.. فإن لك في النهاية النفس التي تستطيع أن تفهم وأن تعـرف           

 .ذي عرفته عندما كنت اتفتح للحياة      ال .نك الرفيق لأ. .أن تحب 

 . لن تنساه.لن تنساه.  الفجر الذي تفتحت فيهولن تنسى الحياة

 فـلا  .. ر حولي في كل هذا العالم     ذلك الشعور عندما أنظ   

أنني مـا زلـت فـي       ...  زلت موجودا  أجد أحدا يذكر أنني ما    

لذي لـم   وا.. حاجة للإنسان الذي بليت أقدامي في البحث عنه         

..  لأنني أجعل نفسي كريها    .لأنني أنا نفسي قاس وشقي     ..دهأج

 هشة لا تقوى على شيء– كما يبدو –لأن المحبة في . 

 من غور الحاجة إلى الحيـاة       كلا إنها مبثقة  .. ؟ كلا  هشة

.. لست أستطيع على الإطلاق   . أن أعيش  لست أستطيع    .نفسها

 ولكنهـا   . للرفيـق  محبة. ذا لم تكن في  نفسي محبة للإنسان       إ



.. نزوية في ظلمة الكهف لأنها منسية     محبة منكمشة في ذاتها م    

 .متهلأن أحدا لا ي.. لأنها تحترق في صمتها

لسـت  .. هذا هو التفسير الوحيـد      ... لست جديرا بشيء  

 ...جديرا بشيء

وى في المساء   ولست أستطيع أن أع   .. هذا المرض القديم  

لا أحد يحسـه لا     ..ي البرية  ذلك العواء عواء الحيوان ف     ..قليلا

من العمـق    ولكنه يرتفع متمزقا من الروح تنزعه        ..أحد يسمع 

 ـ    ..التي تجف . الجروح النابضة القديمة   نفس  ولكنها تحز في ال

 أمـا آن    ..هذه الدموع الرثة  . وتدمى مرة أخرى هذا الإنسحاق    

.. فارغـة ... لها أن تمضى الآن؟ أما كفاها؟ والبرية موحشـة   

 كم يبدو ذلك كله الآن زائف       ( ..ي الظلمة سوار ف وأنا خارج الأ  

 حتى في ذلك    –النبرة، مع كل صدقة وحرارته، ومع إحساسه        

  .) بإسراف العاطفية ونواحها المنفر –الحين 

 تخرج كامل الصاوى، معنا، وبينما ظلت سنة        ١٩٤٦في  

ري حتى اسـتبد  تقريبا بلا عمل، غرقت خلالها في النشاط الثو   

شطر كبير من الليل أيضا، وأنـا مـع         مي وب بكل لحظة من يو   

ذلك لا أني أواصل ارسال خطابات طلبـات العمـل وأتلقـى            



جوابات الاعتذار المهذب، عرفت انه عين معاون نيابـة فـي           

 .فقط " جيد " يب تالجمرك، فور تخرجه بتر

 القـانوني   أصبح إذن جزءا من السلطة، من أجهزة القمع       

ثورية؟ كان  كي، والفلسفة ال   نسى هيجل، وتروتس   أو المقنن، هل  

 . وتم الانقطاع.هذا هو المنتظر، طبعا

وبعد سنة أخرى فقط، قبيل أن أعتقل مباشرة، قرأت في          

أن الأستاذ كامل الصاوي، معاون نيابة الجمـرك        " الأهرام  " 

بالاسكندرية، قد لقى ربه إثر حادث إليم، فقد غلبته سنة مـن            

تحقيقات أن السـيجارة    النوم وهو يدخن سيجارة، واتضح من ال      

المشتعلة سقطت على السرير، وتوفى سيادته محترقا في شرخ         

 .الشباب بينما المستقبل الزاهر ينتظره، رحمه االله رحمة واسعة

 .صدمني الخبر، وهزني، رغم كل شيء

راودتني أفكار شاردة عن احتمـالات مـوت متعمـد،          

 أهي فضيحة جنسـية؟ هـل       .وعي أو غير وعي   مقصود عن   

 بطلتها الأم الأرملة المتحررة، أم الخادمة التي تضـخم          كانت

بطنها؟ أم هو شق عميق لم يبرأ بين الثورى القديم وبين رجل            

السلطة، وخطر لي أن حسه الخلقي الكامن ربما يتيقظ فجـأة،           



العلمية، ودفعه إلى حافـة النـار،       " موضوعيته  " تغلب على   

 قد غافله   )الموت   أو   (فتردى، أم لعله قد علا؟ هل كان النوم         

 فعلا؟

 .ظل سريره المشتعل يؤرقني شيئا ما، ويحيرني

أو  " الجـانج   "  شـاطئ    قربان الموت، الأخيـر علـى     

النهر العـارم الـذي لا      ..  سواء، هل لقيته نمِفْيِةّ    "الستايكس  "

غلاب له والذي يصب في غيابات الظلمـة، قاطنـة الغـرب            

 بجبـال معتمـة     النائي، على حواف الليل في مأواها المظلـل       

شامخة، سريرة المرتفع وأحطاب الوقـود عطـري الرائحـة          

د البخور وترانيم التعبد والتذكر باصوات رتيبة النغم في         اوأعو

 .الحر الذي يسحق الحس ويعطل الفكر

ألسنة اللهب متطايرة تصعد إلى العنان والدخان والعبـق         

الأبيض به شرائح دسمة سوداء يفلت من بين النيران صـوت           

 ـ      جيج الاشتع أ ة العظـام   ال وفحيح اللظي لا يكاد يخفى طقطق

المهيضة التي تتقوض في الحريق ولا لزوحة الأوصال التـي          

 .تذوب في حنوطها تحت هرم الكومة المتقدة



سرير كامل الصاوى في غرفـة نومـه البورجوازيـة          

الضيقة في محرم بيه قد احترق به بصمت، دون نجـدة، دون            

اء نفسه، وترك البقايـا وسـط الرمـاد         ترانيم، وانطفأ من تلق   

وجذجذات متفحمة من القطن والقماش والأسـلاك المتلويـة،         

تحت المصباح الكهربائي الذي ظل مضيئا في نـور النهـار،           

تدحرجت نظارته الذهبية الإطار وسقطت على الأرض وبقيت        

 .سليمة وصافية، مات وحده، دون حب، دون مجد

نا الذي أحترق معك    أكون أ لو كنا في الهند فلن      : قالت لي 

 . ليس مكاني على سريرك الأخير المشتعل.على سرير موتك

 .مكانك اشتعال آخر، حى أبدا، ليس له انطفاء: قلت



22  ––         

 "جسوم كثيرة أقسم جسمى في " 

 البـدد يضـمني    .في التشتت كمال  . وأزداد غنى بالقسمة  

 .إلى ذاتي

 .غير مقسومةأما شهوات الروح فهي 

 . ثعابين بين أنقاضها.شهوات الروح تفح وتتلوى

لا ضربات السنين تقـوى عليهـا، ولا قـبلات الحـب            

 .البغضاء الدامية

 .ولا حريق الأخيلة

 .للروح أيضا مخالبها

 .ناشبة في لحمي

 .ناشبة

 .والصليب الداخلي ثقيل على كتفى الداخليتين المرهقتين

 .نحدارتي زلق وعر الاالطريق إلى جلجث

قدماي العاريتان مجرحتان، قطرات الدم تتحجر بمجـرد        

 .أن تنز من الجروح الدفينة، وتتدحرج تحتي، لا تصل إلى قاع



قلت أليست هذه استعارات، وأماكن، ومجازات، قديمـة        

 .بالية؟ لماذا تحملها حتى الآن؟ قلت

 .قلت في العالم ألم لا يطاق حمله

 هل خطر ببالك لحظة أن تحمله؟

نسى وجع أسناني، وأنسى مسرات بائدة، بينما الساعة        وأ

 .تدق العاشرة

أحاول أن أنسى كذلك نشوات غير معترف بها أصـلا،          

 قـدمي،فتاة منـذ     حسرات أخرى، الحذاء ضيق عند مقدمـة      و

 " .أحبك " أربعين سنة، لم تقل لي 

 .أنفاس الحلم قريبة من وجهي، حارة، أشم بخار أحشائي

في أروقة العلاقات القديمة المتشابكة      – ولا أتوه    –أتخبط  

وية صـخور،   ملتل ممرات النفس الداخلية، شباكها ا     الحنايا، في 

حية، تنبض، بينما القمر يسقط أمـامي، أنقاضـا، والنجـوم           

 .الهالكة

 .أوهام سامقة مبنية صروحا من الخيال العتيق، تحترق

 .مسوخا جافة العظام، شاهقة، تحترق، تحترق



 اثنين وثلاثـين سـطرا      (ض المسطر   على الورق الأبي  

 .)للصفحة 

 .وبقلم رفيع السن، أسود، غير طيع

 .امرأة رينوار عارية تنظر إلى بعينين مفتوحتين

 موسيقى الجاز من الستينيات 

وأذان الظهر، ورائحة الأرز المسلوق، على النار، مـن         

 .. لا.لا. حاصرالست م: يميني أقول لنفسي

 وع ما؟هل أنا  في قلب حصار من ن

هل كان بيتهم آخر بيت في شارع سد، هادئ، قصـير؟           

وهل كان رملي التربة، غير مسفلت؟ ويتفـرع مـن شـارع            

 الرصافة الأرستقراطي المظلل بشجر وارف عريق؟

 لم أكن   (وهل كانت غرفته لها شرفة فيها زروع صبار؟         

 هل كانت هذه الشرفة في تاني كات        )أعرفها، كانت تسحرني    

عبر الشارع الرملي الخاوي، نقي الهواء، علـى        مباشرة، تطل   

  أحجاره بيضـاء، رماديـة غيـر         (حديقة لها سور حجرى     

وراء السـور غيطـان مزروعـة ذرة،       و )مستوية الحـواف    

 وبقدونس، وجرجير، وملوخية، وأشجار توت ومنجة وكافور؟



 أو يسـتطيع    –ومع وثقافة القربي لم يكن أحد منا يعرف         

 وحتـى   (. خصية من حياة سـامى       أن يسأل عن جوانب ش     –

الآن لا أحد يسأل، كأن السؤال اقتحام لا مبرر له، لمنطقة غير            

 .)مسموح بالدخول إليها، أصلا، هل هذا صحيح؟ 

 أن له أخوات، وليس له أخـوة، إلا         – مثلا   –لم نعرف   

 هل كان قدال هو     (بعد ذلك، وكنا نتناقل همسا وفي غير يقين         

 كان ناظر محطة في سـكك حديـد          أن والده  )الذي قال لي؟    

 ـ            تالسودان، وأن سامى ولد في الخرطـوم، وإن والدتـه كان

فرنسية، وأنها ماتت عند ولادته أو في طفولته المبكرة، ولـم           

 يتزوج أبوه بعدها، فهل هذا صحيح؟

 يحـوط علـى حياتـه       – وربما لا يـزال      –كان سامى   

ظ الخاصة، كأنه ينفينا عنها، يتحصن وراء سور مـن الـتحف          

 .والسر، لا أحد يتخطاه إلى الحقول الداخلية، لا أحد

 .جغرافيا الروح لا خريطة لها

 – وما زال، بعد أن بارحنا كل هذه السنين          –وكان والده   

مهيب الحضور ودمث اللقاء معا، طويلا، جسيما في غير تكتل          

ولا ترهل، داكن السمرة، خطـوط وجهـه أمينـة صـارمة            



د كل هذه السنين، كان يلـوح لـي         الاستقامة، هكذا أذكره، بع   

 .برجا حانيا وآمنا ولكنه منيع

 رقيق الجسـم، أشـقر،      – وما زال    –أما سامى فقد كان     

شفاف الوجه تقريبا ولكنه دقيق التقاطيع، أنيقا في غاية الأناقة          

 –والبساطة، منذ أن عرفته، ويبدو كما لو أن كل شـيء فيـه            

 مختار  – سواء   قسمات وجهه وخطرات حديثه، ونسق ملابسه،     

وذوق، وكلها مأخوذة بأطراف أصـابع      بعناية، كلها، بحساب    

مرهفة الحس، وقوية التملك، في آن، وكـان، منـذ الصـبا،            

 صادا، قاطعا، ويستطيع أن يكـون مرحبـا،          يكون يستطيع أن 

 .مضياف الروح

ومنذ الصباح كان يملك أداة عقلية حادة النفـاذ وعميقـة           

تكون خارقة على متابعـة الأمـور       الوقع، ترفدها مقدرة تكاد     

حتى غايتها، ودأب في الدرس، وصبر على مشقته، حصـافة          

 .في النظر وقدرة على الإحاطة

 .لذلك كان يرهبنا قليلا

 بالفطرة أو بدرية للـنفس      – ولعله ما زال     –وكان يبدو   

 مترفعا عن صغارنا اليومي     -أوشكت أن تكون سجينة ثانية؟      



 بين الحماقة - حتى الآن؟ –لصبياني وعبثنا المجاني وتخبطنا ا   

 .واليأس والصخب

فأي يأس داخلي أكثر عمقا، وأنضج لوعة منـا جميعـا،      

 كان يسكن روحه؟

  ١٩٤٢ أغسطس ٣الاسكندرية 

 ...عزيزي

لماذا تأبي أن نلتقي أحرارا كبيرى القلوب في أفق الفكر          

 الصامت؟

ولماذا ترى الحقيقة من خلال الغضب الإنسـاني الـذي          

 جف له؟ارت

 ل من إيمانك الإنساني درعا لقلبك؟عولم تج

عها فـلا تجعلهـا تشـعرك       هناك مسئولية تحيا وحيدا م    

لأن من تراهم ينبذونك، أنت تحيا لهم، فاجعل        .. وحدتك  بانفصا

من آلامك عيدا لكل إنسان وهو يتردد الألم في آفاق كل نفـس             

 ما لم يكن إنسانيا؟



لك الجـلال الـذي     أنني أريد أن أكشف لكم جميعا عن ذ       

 أن أجعل   – لو استطعت    –وأرغب  . يتردد بين العدم واللانهاية   

 .من نفسي أرغفة المسيح

لنرتفع بإيماننا إذن فوق الغضب والشهوة ولنشبع فينا هذا         

النزوع الإنساني الحار كالصلاة الذي يدفعنا إلى وضع عدالـة          

 .بعد الموت يطمئن إليها النزوع الفاني

 فيك فضيلة الحرية التـي حـدثتك        دثك أح إنني إذ أحدث  

 .عنها

ومن يدري؟ لعل الفناء كامن وراء كل عاطفة كلية ولعل          

 .الفناء هو الذي يدفعني إلى تملس الجانب الخالد في كل إنسان

 .كثيرا ما يكون الفناء لنا بصيرة... أجل 

 كل إنسان أن يكون كالمعبد، نشعر أمامه        – بحبي   –أريد  

 .ياة وذاتها، وبنوع من الإلزام الخلقيبجلال الصراع بين الح

 سامي 

ة، على أكثر من     أن هذه الرسال   - لماذا؟   –هل أقول الآن    

 تنـى زالت تعيش فـي قلبـي، كأنهـا أت        مستوى، عاشت، وما  

 .بالأمس، كأنها الآن



كنا نقرأ في شرفة بيت شارع أبو المجد ترجمات لشـعر           

، أم  بودلير، هل كان سامى هو الذي ترجمها مـن الفرنسـية          

 كانت منشورة، أم كانت من عمل ناصف وصفي؟

في تلك الأيام كان ناصف وصفي، ومصطفى الحجـار،         

سنا، على تـراوح    يكادان يشارفان الكائنات الأسطورية، في ح     

 كانا اكبر منا جميعا بسنوات قلائـل، فـي        .بل وتناقض بينهما  

تلك السن كانت حاسمة، وكانا في أواخر سنى الجامعة، قسـم           

ة، ويتقنان الفرنسية، ويعرفان الألمانيـة، وقـد درسـنا          الفلسف

اليونانية واللاتينية على أيدي  أسـاتذة لا يضـارعون، وفـي            

الفلسفة، يوسف كرم ونجيب بلدي وأبو العلا عفيفي، وعلـيهم          

درس سامي أيضا، بعد ذلك، وكان فـي الاسـكندرية عندئـذ            

قاومـة  جامعة حقيقية، أما كازانييف الفيلسوف الشاب بطل الم       

الفرنسية ضد النازي، وجرينييه أستاذ ألبير كـامي، وليـدل،          

 فلعلهم جـاءوا فيمـا      )" السنة الأكاديمية   "  صاحب   (وانرايت  

 .واريخ؟ ما هم، وهو أنا عقلي دفتـر       بعد، أم أنني أخلط بين الت     

كما لا أني أقول؟ ولعلني أيضا أخلط بين الأشخاص، منـابعهم           

 .ونوازعهم سواء



ت بمصطفى الحجار، أول مـرة، راعتنـي        وعندما التقي 

المقاربة بينه وبين سامي، صدمني التشابه، بل التطابق أحيانا،         

 ولـوازم   مهما بل وبعض العبارات المتكـررة     بين طرائق كلا  

الحركة والإشارة والتلويح بالذراع والصمت عن إكمال الجملة        

لا " فلسـفي " في موقع حيوى منها والإغراق فجأة في سـهوم          

أحد على اختراقه، وهكذا، مع تراوح بين حيوية الحجار         يجرؤ  

 –تلائه فيزيقيا وتدفقه وحسيته الصاخبة وضحكته المجلجلة        موا

 سامي وتحفظه وترفعه     وبين رهافت  –كان ابن بلد من بحري      

 .شيئا ما

أما ناصف وصفي فقد كان شيئا آخر بالمرة، ولعله كان          

 في  – أو تورط    –شارك  آفاقا قليلا أو كثيرا، ولعله بعد ذلك قد         

عمليات مريبة، أو على الأقل غريبة، وعلى مسـتوي دولـي،      

هل كانت عمليات تجارة أم تهريب سلاح؟ أم تدلس أو تسريب           

 مخدرات، وهل تزوج ناصـف وصـفي        – ربما   –وثائق؟ أو   

يهودية عاش معها في باريس سنوات طويلة، أم فقـط عـاش            

يـالي والتبـاس   معها دون زواج؟ أم أن ذلك كله من محض خ         

ذكرياتي وتخليط أوهامي؟ جلست معه مرة على قهوة ريـش          



 وحدثني طـويلا وبحـرارة      – بصدفة بحتة    –بعد ذلك بسنين    

ة لسان عهدتها من الصبا، وقوة اقناع لولا أنني أعرفهـا           وذلاق

وأحذرها لرحت ضحية لها، عن سفره إلى المحـيط الهـادى           

اق، وعن المعـدات    لتصوير فيلم عن الحياة البحرية في الأعم      

 – كأنها مهمة جاسوسية     –التكنولوجية التي أعدها لهذه المهمة      

انه سـيطرح علـى فكـرة مشـاركته فـي           وهلة  وبدا لأول   

 غير مقتنع، بل منكر مع       أولاً   لولا أنه حدس أنني     "المشروع"

أنني صامت، وثانيا أنني مفلس أعيش أنا وعائلتي مـن اليـد            

 .للفم، كما يقال

 .لك كله من وهميوربما كان ذ

 " قمة"  الثانوي، يحب أن يقف على       كان سامي، ونحن في   

المبنى الأول في المدرسـة، علـى حافـة حـوض الزهـور        

المخضوضر اليانع، وحده، شعره الأشقر يتوهج في الشـمس،         

 .ه كل شيء خارجينمغمورا في تأمل ينفى ع

وأوضحهم موهبـة   " الجمعية الفنية   " وكان أبرز رسامي    

 مشرقة، مضيئة من الداخل     – والآن   – رسومه عندئذ    ومقدرة،

ولها منطق حساسية خاصة لا شأن له بمنطق الخارج، بينمـا           



كنت في حصة الرسم أكوم الألوان الكثيفة المضـطربة علـى           

ورقتي البيضاء، وأخلط الخطوط، وأضيع نسب المنظور وغير        

 .المنظور

 .لليوميات بقية

  ١٩٤١ ابريل ٣الثانية عشرة ليلة 

 " حلم ليلة " أسميتها  .. أو صورة أدبية   ..كتبت قطعة أخرى  

 إن لـي    .. إلى أيـن؟   ..فإلى أين سوف تسوقني الأحلام    ... ..

ألا ويح القلب، إن بـي      .. عينين ساحرتين .. حنينا، طاغيا، إلى  

 .. إنني أحلم..حنينا

  ١٩٤١ ابريل ٤الحادية عشرة مساء يوم 

حاء المعرض،  قضيت الصباح في المدرسة متنقلا بين أن      

وبعد الظهر في الخارج متنقلا بين أنحاء الشوارع والطرقات،         

ولقد أخلف جورج، لعنه االله، ميعادا ضربه لي وتركني أحرق          

...  حوالي ساعة على جمر الانتظار العقيم      ) يعني إيه؟    (الأرم  

ولكني لست في قابلية للاكثار من الكتابة فقـد كتبـت أربـع             

 .أيها القلمصفحات خطابا لسمير، تعس 

  ١٩٤١ ابريل ٥الحادية عشرة مساء 



فقد ضـللت طريقـي بـين آلاف مـن          .. أذكر بالأمس   

.. المخلوقات البشرية تنصب انصبابا من أبواب ملعب البلدية         

 التي  ..سيول الإنسانية الهادرة المتدفقة   دارت عيناي بين هذه ال    

 كلها تتجمـع    ..أحاديث.. ضحكات.. همسات.. تطن وتصخب 

 التي تترك المرء    ..حدة من الضوضاء  صاعد في لجة وا   لكي تت 

ثم عدت إلى المنزل وفي رأسي حطام من        ..  بل مرتاعا  احيران

وفي .. شتى الأفكار وفي عيني بقية من نظرة ساهمة محملقة          

تلفـظ  . . هذه هـي الحيـاة     ..ثقل وحزن وشبه انقباض   .. قلبي

ء لضوضـا لتتركهم في سحب من ا    .. الملايين من أبواب القدر   

د هنا أو هناك     قد نج  ..والسخف والحيرة والضلال  .. جوالضجي

.. زهـرة .. شيئا يتمثل فيـه الجمـال     .. في وسط هذا الغمار   

سرعان ما يطغي عليه الموج      ولكن   ..عبيرا متصاعدا .. لمحة

يرا تـذروه الريـاح     دا متطـا  ثم يتفرق هنا وهناك زب    .. الهادر

ح أيضا بـين     تبتلعها الرمال قضيت الصبا    ..وقطرات متساقطة 

.. وعبثنـا .. فمرحنـا .. وقد قابلت وفيـق   .. المعرضرحاب  

.. اول بذلك أن أخفى رغبة في البكاء       حقا أنني لأح   ..وضحكنا

بعد أن نالته نظـرة      .. وضاع منا جورج   ..تماما كما قال وفيق   



اللـي  "  كما يفعل الفلاسفة     ..ولكنه اختفى فجأة  .. مسمومة من 

 ..!! " .بصحيح

ياة شوائب كدرة تعكر بعض صـفوها،       حقا كم هناك فالح   

 فـي   ..ود المعتم المقبض على أشعة نورهـا      وتلقى ظلها الأس  

 ..سامي تمثل الربيع، وهي حقا بديعة     المعرض صورة رسمها    

" روح الربيع   " ن  فتاة تتأمل باقة أزهار، على وجهها مسحة م       

 نقى صاف، نضارة، شباب متجدد يكاد يعبق        خفة، سمو، جمال  

ا هو الربيع؟ وفي عينيها نضرة عميقة عمـق         عطره، أليس هذ  

الحياة، متأملة، راضية، ساهمة، فيها عجب وفيهـا طرافـة،          

 .وفيها سحر آخذ بالألباب

مخلوقـا لا   .. ست أدرى، من وضع أمام هذه الصـورة       ل

 ولست أدرى أيضا بـأى      ..يدعي أنه فنان  .. يستحق هذا اللقب  

 ـ      حق تحت السماو    ..ةات كان يشرح فكرة الصـور المعروض

بعـد  .. ها سمعوه لمزقوا شعورهم وملابسهم    أقسم لو أن راسمي   

 عكر هذا السمج تلـك الهالـة        وهكذا..!! أن يمزقوا صورهم  

 ..القدسية التي تنبعث من الفن



ويرمي بـالجمر فـي     .. يلهب شفتي .. أن بي ظمأ شديدا   

 إلـى   ..إلـى الجمـال   .. إلى كل شـيء   .. ظمأ قاتل .. عيني

 أنني أريد   ..إلى كل شيء  ... إلى   ..  إلى ..إلى المعرفة ..العلم

.. وإلا احترقـت  .. أريد وقودا دائمـا   ..  أنني كالنار  ..أن ألتهم 

 أعماق نفسي صورا     أنني استمد من   ..وهأنذا احترق شيئا فشيئا   

.. أنسـا .. ووحشتها.. أستخرج من ظلامها  .. وأحلاما وأخيلة 

  وفيهـا  ..إنني أخلو إلى نفسي   .. وأتعيض بما أخلقه عما حولي    

.. والعطـور .. والظـلال .. مليئـة بـالأنوار   .. هاعوالم بأكمل 

 والكائنــات الحيــة ..واللمســات والصــيحات.. والأغنيــات

.. والشـياطين .. والأشباح.. والاشياء الخفية الرائعة  ..العجيبة

.. أنني أحب الصمت دائمـا    .. والاشواك والزهور .. والملائكة

 ..عـن النـاس   .. دابعي.. بعيدا.. لأخلو إلى هذه العوالم الخفية    

تها أنصرف إلى العبث والى      على سع  ..ق بها ولكن عندما أضي  

 و  ..ضع في كل نفس جنانا وفراديس غنـاء        أن االله و   ..الجنون

وهأنـذا أتخـبط    .. !وضع بجانبها جحيما وجهنما حمـراء         

أنطلق  إلى الوجـود الأكبـر        أريد أن    ..حائرا ضالا .. بينهما



 من لـي    ..سع غريب مظلم  في نفسي وجود آخر وا     و ..الفسيح

 . تقودني في غمار ظلامه..بيد رحيمة منيرة

  ١٩٤١ ابريل ٦الحادية عشرة مساء 

لجورج برناردشو، مسـرحية    " جان دارك   " قرأت اليوم   

ا شهرته ودعم خلوده، فهو مـن       همن الأسس التي وطدت علي    

مـان  غير شك في صف العباقرة الذين يفرضـون علـى الز          

هكمـا، أو   نه كان يغلو حين قـال مت       وما أظ  ..وجودهم فرضا 

ذاعة عن شكسبير إنه وحده الثاني بعد       جادا، حينما دعى إلى الإ    

 ..شكسبير

 وأكلـت   .. ورأيت أناسـا   ..وشممت وردة .. قرأت كتابا   

 .!!ها ها ها !  !  ! جبنا  

 ) و للرسائل، فيما أظن، دور في هذه الكتابة أيضا (

 ..افندي .. حضرة الفاضل" 

 بدوى أبو الخير، الرحباية، شبرا، دمنهور،       منزل الحاج 

قا بـالطربوش، بـاللون     والظرف عليه طابع فاروق شابا مون     

 . الفاتح، ستة مليماتالأخضر

 ...عزيزي



انقطعت أخبارك عني مدة طويلة فتراني لا أعرف لـك          

مستقرا بالذات ولكني أرجو ألا أكون قد حدت عن الصـواب           

 .وأنا أكتب لك الآن

 الكشف الطبي لطلبة كليتـك      ) السبت   (مس  لقد كان بالأ  

وطلبة الطب، ولم يشاهدك أحد هناك، فقلقت للأمر وخشـيت          

 .جهلك للأمر

 يأتي دورنا في الكشف الطبي فأرجو أن        ) الاثنين (باكر  

أعرف منك ما أنت فاعل وعسى أن تحضر بنفسك حتى تتمكن           

 .من دخول ملحق الكشف الطبي

 .ي لمنتظركأرجو أن تهتم بالمسألة جدا وأن

 سامي 

  محرم بك– حارة أبو المجد – ٤

 ) بالتأكيد ١٩٤٢ من غير تأريخ ولكنه في (

 ) فهل كان هذا الخطاب قبل، أم بعد خطاب والده (

 ) الرصافة ( ٤ حارة أبو المجد –الاسكندرية 

 محرم بك 

١٩٤٢ / ٧ / ٢٣  



 ولدي العزيز

ليـك  ي ولدي سامي أن أكتب إبعد التحية والاحترام رجان  

 وبالطبع يسـوءك معنـا أن تعلـم         –هذا ردا على كتابك إليه      

بمرضه فقد أصيب بالتيفود من أوائل الشهر الحـالي فعـولج           

بالبيت نحو عشرة أيام وعندما بدأ دور النقاهة وهـو أخطـر            

الأدوار أرسلته إلى هناك وهو الآن نزيل مستشفي الأمـراض          

 الأخير قد مر    المعدية من نحو عشرين يوما على أن هذا الدور        

على ما نحب جميعا وهو الآن تحت الرقابة الشديدة خوفا مـن            

 انه شفى    على أن العاديين يظنون    –المضاعفات وهي خطيرة    

 .وقد يكون ذلك حقا من بعض النواحي

هذا مجمل الحالة شرحتها لك كأخ يهمه الاستفسار عـن          

 حال أخيه 

 وأرجو أن اكون بهذا قد قمت بالواجب

  ختاما أقدم لك تحياتنا وشكرنا ودمت لوالدكي يا ولديأن

 محمود محمد علي

..  افنـدي  ..والظرف، هذه المرة، لحضرة الشاب الأديب     

المحترم، وعليه طابعان لونهما الآن وردي باهت، كل منهمـا          



بثلاثة مليمات، وبنفس صورة فاروق الفتي، وأختـام البريـد          

 p  jLجليزية نالمستديرة الكبيرة واضحة التاريخ، بالحروف الإ
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 .١٩٤٢ / ٧ / ١٦من الداخل، 

 عزيزي وفيق

كنت قد وعدت سامي أن  أقابله في يوم الخميس الـذي            

 و خميس العهد هنـا      (" خميس العهد   " يتلو الخميس الذي يتلو     

 .)هو الخميس الأخير الذي قضيته معك 

 ".حتى ميعاده ميعاد فلسفي " قلت لي ولعلك تذكر أنك 

وعلى رغم انه لم يكن     .. وأخيرا جاء الخميس الموعود     

... أو لـم أسـتطع أن أذهـب         لدي ما يشغلني فإنني لم أرد       

أن كل ما أعرف أنني لـم أسـتطع         ..  ليست أدري    .. لماذا؟

وهكــذا اخلفــت .. أجعــل قــدمي تطيعــاني فأذهــب إليــه

 وفي يوم السبت    ..والكآبة.. نوأشعر بشيء من الحز   ..الميعاد

 ..روح عن نفسي بالمشـي علـى الكـورنيش     ذهبت أ  ..التالي

 وهكـذا  "  يخاف من عفريت يطلع له       الي" تعرف المثل القديم    



ست خائفا  لفرق طبعا، فليس سامي عفريتا، ول      مع ا  .."طلع لي   "

 ..منه بل كما تعرف أحبه

ة وجدته يمشى مع عبده افندى ميخائيل حوالي السـاع        و

.. فـي حـديث عـادي     وقد قضينا ساعة    ... السابعة والنصف 

ا له نصيب من الصحة قلت إننـي كنـت          واعتذرت له اعتذار  

 ...مشغولا بإعداد المعدات للسفر إلى دمنهور 

ثـم  .. اعتذر عبده افنـدي بالتعـب     ..  ساعة وبعد نصف 

إلى السـاعة الحاديـة عشـرة       .. ومن الساعة الثامنة  . انسحب

..   أو على الأصح كـان هـو يـتكلم            ..م كنا نتكل  ..والنصف

 فقط كـان يـتكلم      ..لم أدر ماذا حدث له ولي     .. وكنت أصغي 

ت أصغى   والواقع أنني كن   ..بحماس واخلاص وبراعة وروعة   

 وأخذنا نسير تحت ضوء القمر      ..إلى حديث رائع نادر  مشوق     

العشب الأخضر أمـام بنـاء محطـة        وجلسنا على   .. الطاغي

 .. وصمتنا قليلا..مصر

لحاديـة عشـرة، جـاء      سكون الساعة ا  ... وفي السكون 

عد ذلك يتكلم، ويـتكلم،      وانطلق سامي ب   ..صوت كروان ساحر  

 .. ساحرةفي انشودة



إلخ، .. وفن.. فلسفة وأدب   .. أنت تعرف فيما كنا نتكلم؟    

الفكـرة  "  وعن   ..بالنسبة للحياة .. والفنان.. كان يتكلم عن الفن   

وعن  فكـرة اللامتنـاهي،      " ي  السبب الكاف " وعن  " الإنسانية  

وعن غائية الفن، وتصوف الفلسـفة، والانتشـاء الصـوفي،          

والأدب الروسي،  .. والصمت الروحي، وعن اعتدال أرسطو      

والسيريالزم والاجتماع، وعن إدراك الغايـة، وعـن فلسـفة          

 .الحقيقة

وقد أجد الوقت الكافي للكلام عن كل ذلك في خطاب قادم      

ر عاديا، فكثيرا ما كان يكلمني عن مثـل      لك، إلى هنا كان الأم    

 ..ذاك

أما أن يتركني في الساعة الثانية عشرة، لكـي يعـدني           

 ففي ذلك بعـض الغرابـة،       ..اعة الثامنة صباحا  باللقاء في الس  

 أليس كذلك؟

قابلته فعلا في الساعة التاسعة صـباح الأحـد، وكنـت           

 ..معتزما السفر إلى دمنهور في الساعة الواحدة

 .اسعة والثانية عشرة، حدث الشيء الغريبوبين الت



أخذ يتم بعض حديث الليلة الماضية، فتكلم عن خصائص         

وعن مزيفي الفن، وعن فن طاغور، وعن فكرة أرسطو         .. الفن

  ."لماذا أنا ملحد؟ " عن المقولات، وعن كتاب لإسماعيل أدهم 

ثم أخذ يتكلم عن الأدب المصري، وعن التعبيـر عـن           

خذت بعض الكلمات تتجمـع وتنيـر فـي         الروح المصري وأ  

 .ذهني

شرع يتحدث عن امانية في الأدب المصري، ورجائه أن         

يظهر أدب مصري حق، يعبر ببساطة وصراحة وصدق عـن          

 يعبر عنه، كما عبـر      اًًالروح المصري الذي لم يجد أديبا واحد      

طاغور عن الروح الهندي، وكما عبر أدب الفراعنة عن روح          

 .الفراعنة

 أدبـا   ..ل أن أكتب شيئا عن الروح المصري      يأمنه  قال إ 

 .إنسانيا وعالميا

نني أتصور أن فيك كل العناصر،      هل تعرف ا  " وقال لي   

وكل الخصائص التي تتيح لك ذلك؟ لك أيضا تـذوق عظـيم            

 " .لنشيد الانشاد، وهو الأدب البسيط الصريح 

 .هكذا قال



كنت أتصور أنني لم أجد في حيـاتي كلهـا إلا صـفير             

اح بين السحب السحب المتهجمة ثم ها هـو ذا صـديقي            الري

 .يقارنني بطاغور، ولو على سبيل التمني

الإنسان الوحيد الذي قال لي هذا، هو الإنسـان الوحيـد           

 .الذي لم أكن انتظر منه شيئا من مثل هذا، على الإطلاق

..  صعقت– بكل بساطة    –بل  .. ودهشت  .. بهت بالطبع   

ا أخذ هو يشرح ويتكلم، ويـتكلم        بينم ..وصمت صمت القبور  

 .ويشرح

 .وأنا صامت ساكن، أمشى بجواره، مشيا آليا

 ما رأيك؟... ايه : ضاق صدره اخيرا فصاح بي

 .بديع: قلت

قلتها مكورة مختلطة متحشرجة، اختلطـت فيهـا البـاء          

ولم يستغرق نطقها ربع ثانية، ولم أثن بكلمة واحـدة          , ..بالعين

أليس كـذلك بـديع     : " لحظ شيئا لم ي بعد ذلك، لكنه قال، كأنه      

 قالها بحرارة و إخلاص، دهشت لهما، وعـاد يـتكلم           ".. جدا

 .ويشرح، ويتكلم، وعدت أصمت



بل قال لي إنه يهمه أن أكتب له، وأعطاني         ... لم يكتف   

 " .جمهورية أفلاطون " عنوانه، وأعطاني كتاب 

وكتبـت  ..  لست أدرى لماذا   مثقل القلب، .. وفعلا سافرت 

 .ولم يرد على بعد... نذ أيام له م

 حسـنا،   ..ألست تجدها صـدمة   .. ا رأيك في هذا   الآن م 

هكذا حدث، وإن كنت لا أعرف لماذا حدث، أحقا يجد في، في            

أنا، بعض أو كل الخصائص التي تكفي لكتابة أدب مصـري           

 حقا، إنساني حقا، أيجد في مثل هذا الجوهر؟

هـذا، أن   لقد كنت معتزما قبل أن يحـدث        .. لست أدري 

أجعل الريف مسرحها، ولسـت أدرى      " ضخمة  " أكتب رواية   

كيف علم بهذا، على رغم أنني لم أحدثه بحرف عنهـا، ولـم             

أحدث أحدا بحرف، عنها لكنه لـم يـتكلم إلا علـى الريـف              

الريف المصري، فهو يعتبـر أدب      " نفسية  " المصري، وعن   

 ـ        ا أي  تيمور، أدبا صناعيا، وأدب محمود كامل أدبا بورجوازي

توفيق الحكيم له   انه أدب العامة أو الطبقات الوسطى العادية، و       

أدب يستطيع أن يغيـر     .. أدب لا نكهة له    ..أدب لا شخصية له   

من أسماء أبطاله فيصبح أدبا فرنسـيا مـثلا أو انجليزيـا أو             



 ومـذكرات نائـب     ..نيا، لأنه ليس هناك الروح المصري     ألما

 .هو لم يقرأهاأما عودة الروح ف" .. رواية مائعة "

 الكافيـة لانتـاج أدب       في كل العناصر   – أنا   –ولكن أنا   

 ....  !!يا للسخرية.. مصري إنساني

 إن كانت الأيام ستحقق أمنيـة       – ولا أهتم    –لست أدري   

الفيلسوف إلا أنني سأقضي حياتي  عنكبوتا ينسج في الظـلام،           

وسـاموت، ثـم    ... نعم لست أدري، ولا أهتم، لأنني سـأحيا         

 .... زبدا باطلاأذهب

 ،"يللو  بحجارة بو "  كتبت   – أكثر   – وبعد خمسين عاما     (

 )تمناه سامي؟ هل حدث ما 

 عزيزي المحبوب

فـأرجو  .. كما طال تأخري  .. ي وطال جدا  لقد طال حديث  

دباء المساكين مسرفون في كـل       نحن الأ  ..المعذرة عن الحالين  

 .. متطرفون في كل شيء..شيء

 ..في الإسراع بخطابك  .. ففقط أرجو أن تتطرف وتتطر    

ومـا وراء الحـد     .. وفي إطالة الخطاب إلى الحد الأقصـى        

ة شـديدة ملحـة إلـى مثـل هـذا            نعم أنا في حاج    ..الأقصى



منهور يوم الأحد الماضى إلى      لأنني منذ أن نزلت د     ..الخطاب

لـم أتكلـم علـى      .. بل قل .. لم أجد إنسانا واحدا أكلمه    .. الآن

 التي تسقط من الفـم      ة العادية لفاظ البارد  اللهم إلا الأ   ..الإطلاق

 ..سقوطا كلما جاءت الظروف

 .. حتى سئمت حتى القراءة..وقرأت.. قرأت.. فقط

 عزيزي وفيق

 ..في خير حال يمكـن أن تكـون فيـه         أرجو أن تكون    

 وأن تتكلم كما يتكلم     ..وأرجو أن تكون قد رجعت إلى صوابك      

 ـ، وهأنذا  "الرب القدير   " العقلاء إذا شاء     ن الآن ردك منتظر م

 وأرجو فقـط أن تنـتقم منـي لهـذا           ..الحافل الطويل السريع  

 .الخطاب الذي طال، وطال جدا

 ..فضى لك به  والعجيب أنه لدي الكثير جدا مما أود أن أ        

 أو مفرطا فيك حتـى      ..لكن اطمئن فإنني لست مستغنيا عنك     و

 .افعل شيئا من هذا القبيل

 تحيات وأشواق المخلص.. وأخيرا

١٩٤٢ / ٧/  ١٦  



واحترس من علامة التعجب اياهـا      .. العنوان كما هو    " 

" .... 

 تجيء الرسائل تترى، تنهمر على من الزمن، ألها زمن؟

 :بعد ثلاثة أيام فقط، كان هذا الخطاب يكتب الي

  تحية وبعد، افندي... عزيزي

يؤسفني وقد كلفت الرد على خطابك، أن أتأخر كل هـذا           

م أكن أريد، ولكن أرادني عليه الكسل، اما        الزمن، الأمر الذي ل   

 من سامي، فهـذه     لماذا تتسلم خطابا من قدال وقد كنت تنتظره       

، والآن وقد كلفني سامي الـرد       خر الخطاب مفاجأة، أتركها لآ  

 فإنني أجد من حقي القانوني أن أرد بما يعن لي، لا بمـا            عليك

أن تفعـلا   قد يعن له، ولكما أن تعتقدا ما تريدان اعتقاده، بل و          

 .بعد ذلك ما تريدان فعله

 ...عزيزي

كلمتان على خطابك، لك أن تقرأهما أولا، ولكني متـيقن          

انك لا بد ستقرؤهما، وإن كنت قد زعمـت نفسـك صـموتا             

صموتا فلست يا عزيزي عيي اللسان، ولعله خطأ أو صواب،          

لست أدرى، من المقادير، أن توقع خطابك بين يدي، بـل وأن            



د عليك، أنا الذي عرفتني مجادلا منافحا طويل        تمنحني حق الر  

اللسان كثير الصياح محبا للكلام والجدال، أنا الـذي عرفتنـي           

معارضا أينما كنت، وحيثما اتجهت، ولأي فـرد أردت، وأن          

تضعني أمامك يا من تصف نفسك بالصمت والعى والبعد عن          

الكلام، وتزعم نفسك مريضا بشلل اللسان، فيا لها من فرصـة           

يحت لبرجين مختلفين مفترقين متباعدين في السـماء، كـي          أت

ا أو يقـوى    قته فتتقابل الأشعة، فينطمس كلاهم    يضيئا كل بطري  

 .أحدهما فيأسر الآخر أو يتعاونا معا فيضيئا العالمين

 طول خطابك الممل، لا إلـى فـرد         ولعل أول ما يلاحظ   

عرف بالنضال كشخصى الضعيف بل إلى فرد كسـامي، وأن          

هذه زلة أخرى، إلى سعة صـدره، بعـد أن أوسـعته            تلجأ، و 

حديثا، وكلت كلاما طويلا غثا، فسامي كما قد فاتك أن تـدرك            

اها معـا،   لم نعرفه في اية لحظة من لحظات الحياة التي عشن         

 متبرما، ولـم نعرفـه صـبورا        واسع الصدر رحبه بل ضيقه    

ضابطا لنفسه بل عرفناه ثائرا ضجرا، هذا إلى أن جل حديثك           

 عن آلامك الشخصية، والمحن التي تمر بها فـي قبـرك            كان

ت ببعضـها فـي     بدمنهور، ذلك الذي يؤكد أنانيتك التي اعترف      



، ليطوى جناحيه على مـا هـو فيـه،          الخطاب، إن الفرد منا   

وليتحمل آلامه ومشاقه، وليظهر البسمة والسرور اللذين خـلا         

 ينتقـل   منهما قلبه، إذا ما قابل فردا مثله وصديقا له، حتـى لا           

  شقاء وظلاما، ولعله محـك الـنفس   الألم إليه، ولعل الألم ليس 

ختبارها، ولعله يا صديقي سعادة عابرة، انحدرت إليك مـن          وا

روح قديسة، فطوبى لذلك القلب الذي يتألم، وطوبى لـه فقـد            

حلت به قبسة من الطهر والنبل والقداسة، فإن كنت الذي يتألم           

أنه سـعادة   .. لألم بناجذيك يا صديقي ولا أظنك، فعض على ا      

مشرقة، لا تمر بكل من حولك إلا في لحظات طـاهرة نبيلـة             

 .معطرة

نقطة أخرى، يا صديقي، فإن تلك الجثث الحية الملطوعة         

مـن  على مقاهى قبر دمنهور، تريد منا أن ننفرد لها عجالـة            

رى أنانية منك، لا يرضاها لـك       خطابنا، فإنها لفردية أو بالأح    

نهم عبيد ظروف جعلتهم كذلك، تماما كظروفك       صديق مثلي، فإ  

التي جعلتك عي اللسان صموتا كما تزعم، فـدع عنـك هـذه             

ث عن مشقات   حب إنسانا ي  النظرة الفردية، والفكرة الذاتية، وكن    

الغير فيواسيها، وعن أمراضهم فيداويها، وكـن إنسـانا مـن           



الأناسى قبل أن تكون نفسك، ولا تحدث مثـل سـامي بمثـل             

مثلي يتغاضي عن كلامك، ولكـن سـامي صـاحب          حديثك، ف 

النظرة الكلية الإنسانية، لا يغفر لك ذلك، واعمل على سـعادة           

الإنسانية، فإن ذلك طريق الكمال الوجودي، وسـبيل تحقيـق          

 .إنسانيك، ولن تكون إذا لم تعمل كذلك كاملا

 ولم أر في عيوب الناس عيبا

 نقص القادرين على التمامك   

 ....عزيزي 

ت من سامي أن يتفنن في أملالك، هل هو قد اتبع           ب طل لقد

أحسن طريق لذلك، فرزقك بي، لكي أملك مللا لا هروب منه،           

 .وأن أفتح دماغك لا أن أغلقه كما تقول

ولعله من الذوق أن أتمني لك الخير والعافية فـي آخـر            

خطابي، قبل أن أفاجئك بالمفاجأة التي حدثتك عنها، فقد ذكرت          

تك شفاها االله، فما بالك إذا كنت أنت مريضا،         ألمك لمرض أخ  

أو إذا كان من تطلب مواساته من أصدقائك مريضا، فإن سامي           

يا صديقي مريض، ولهذا كلفني بالرد عليك، وأنا آسـف جـد            

الأسف لذلك، ولأن خطابي جاء شديد اللهجة فظيعـا، ولكـن           



افرض انك تقرأ خطابا من زكي عبد السلام مبارك، وليس من           

 قك المخلصصدي

 محمد عبد المتعال قدال

 شارع القنطرة المتفرع من شارع مسجد حجاج ٥٠

 بالاسكندرية

٧/١٩٤٢/ ١٩ 
زرت قدال، مرات قليلة، في شقتهم تلك، بشارع القنطرة،         

على بعد خطوات من المدرسة بالقرب من كنيسة العذراء، هل          

 .كنا في الثانوي، نعم، بالتأكيد يعني، على الأرجح

 ضيقة ورثة، يتـزاحم     – مثلنا جميعا    – غرفته   هل كانت 

فيها السرير المغطي بغطاء كثيف من الصوف بألوان زرقـاء          

وحمراء وبنية، ألوان نوبية مأثورة، ومائدة خشنة، مـن قبيـل      

المكتب، ودولاب الملابس الخشبي بضلفته الرمادية تقريبا من        

القدم والاستعمال؟ وهل كنت تدخل إلى غرفتـه مـن طرقـة            

طة، طويلة ومعتمة، فيها نفثات متلبثة كسول مـن رائحـة           مبل

خاص؟ حريـف، عطـن     هل هو الأكل النوبي ال    (طبيخ خاص   

 .)؟قليلا على، وراكد 



وهل كانت غرفته تطل على منور مربع يعطيهـا، مـن           

النافذة، قليلا من الاتساع، ونوافذ الجيران الداخلية المطلة على         

 هل كان هو على     –لة لي   المنور نفسه، منافذ على عوالم مجهو     

 ومشوقة، لأنها خفية؟ وهل كانت، فيما أتصور،        -معرفة بها؟   

لا تختلف كثيرا عن بيوتنا، متراكبة، متشابكة، ناصلة النسـيج          

 وكثيفة الحشو معا؟ 

كان قدال أحيانا يصمت فجأة، يقطع سيل حديثه المنهمر         

شعره سه، ب ، ويرفع رأ  )بالعامية المصرية المثقفة طبعا   (الفصيح  

القصير، الأجعد، المفلفل، القـوى اللفلفـة، وصـفحة وجهـه           

 – علامات قبيلته    –الداكنة، وعليها الندبات العريضة المتوازية      

 .لون الجلد فيها أفتح قليلا، وفكه المصمم العنيد

عمود الأخلاق المكين، كما كنت أقول عنه، بحب، وقليل         

 .من الغيرة

 .وينصت

 ـ      د مجريـة ومحنكـة     الصوت النسائي، صوت بنـت بل

 :النبرات، صوت ملئ بجسمانية تامة، يسقط من المنور



 ـ .. يا عزيزة  -  يا بت يا عزيـزة      !..زة... يا عزيـ ي

 .. ! !ادى حنا نازلين أهوه.. إنت فين يا بت؟ ما تقبي بره بقى

 .الصوت يحمل إلينا كل نسوية الجسم الفتي المغوي

الهـواء  نشموا ا يا االله بينا، ننزلو   : يقول لي قدال، بسرعة   

 .. شوية

ية اللف المطوية بلا    وفي لحظة نحن في الشارع، والملا     

ها تحكم ضمة ردفيها فقـط، وهمـا يهتـزان         مسعناية حول ج  

بموسيقية على الشكربينة المفتوحة واطئة الكعب تـدق أرض         

الشارع النظيف، شبه الخاوي، في آخر نور العصر، وربـوة          

 .شامخة وأنيسة" العسول " ر العباسية الثانوية بنباتها الأخض

كنت أحسده قليلا على هذا النوع من الغـزل المتسـتر           

 عندئذ، وربما حتى الآن     –المفضوح معا، لأنني لم أكن أعرف       

 كيف تكون مثل هذه المراودة الملاغاة التشابك المفتوح دون          –

 .ارتطام

وانقطعت بيننا الوسائل بعد ذلك سنين عددا، حتى عرفت         

 إذ صدمه ترام الرمل، وهو يعبر الشريط كان قد          بموته الفاجع 



 فيما أظن   –أصيب بالصمم، ولم يكن يضع سماعة ولم يعرف         

 . كيف أتاه الموت–

كان الظرف الـذي جـاءني، بعـدها بأيـام، مختومـا            

 هل أرسـله هكـذا فـي    .!. ياهJL 42 830A 24بالإنجليزية

 ..افندي.. الصباح الباكر، لحضرة الأخ الأديب

 ..عزيزي

 ،حية وبعد،ت

إن كان خطابي صدمة بشعة لك فإن خطابك كـان لـي            

صدمة مشلة مضحكة، فإنه لم يكن منك إلى قدال بل من توفيق            

 .)وأظنك قرأت مهاترات الاثنين(الحكيم إلى العقاد 

 ص فني جميل لخطابي، ثـم بـدأت ردك         فقد أتيت بملخ  

 ، ولم يفتك أن تعرض بي، فأنا أبلغ درجات الظلام،         "بعزيزي  "

 ، وأرجو أن تظل علـى اعتقـادك هـذا          سعيت فيه يا عزيزي   

بانك شخص ضال ينتظر الفجر بعد ليلة طويلة مروعة، وإذا          "

، وأني لأوافقك على    "به يفاجأ بأن يجد نفسه في منتصف الليل         

ويل، وكابوسك المريع، الذي يأخـذ      أن أكون ليلك المروع الط    



 الدنيا في ستة    من خلق " خناقك حتى يأتيك الفجر، إن إذن به        ب

 ".أيام ثم استراح على العرش 

 يتناطحان ويتلاكمان، فـإن     إن البرجين بدآ  ... يا صديقي 

ِ قد أعد  "أهدر بهذري الطويل على منبر المدرسة       " تخيلك أنني   

إلى مخيلتي حقبة جميلة، مليئة بالنضال، فانني يا سيدي لم أكن           

 ـ         ان أعمل لنفسي، فبعض زملائك وأظنك تعرف من أعني، ك

في طريق أقل ما يقال فيها أنها طريق خاطئة ضارة، أراد أن            

يقضى على نظام مدرسة، وأن يملأ بالأفكار الثورية الشـريرة          

عقولا فتية، وقلوبا طاهرة، وأظنكم جميعا، وأنت يا صـديقي          

الأول المبرز، كنت تعادونه ولكن لا يجـرؤ علـى مقابلتـه            

رة الطويل، ومهاترتـه    بالعدوان احد إلا قدال، كبش الفداء، بهذ      

السمجة في رأيك، وأظنك سمعت المدرسة تمتلـئ بصـيحات          

السخرية، ومسرحها يطفح بهتافات الهزء، إذا ما تقدم للخطابة         

 بليسـى كمـا قـال        واسأل قلبي لا ذكاءك الإ     –قدال، وأظنك   

 أظنك توافقني على أن مـا       –المغفور له الشيخ عبد الرؤوف      

الثائرة على السخرية به لا بد أن       اجتمعت تلك القلوب الشريرة     

يكون خيرا، وأن من يقف أمام ذلك التيار الفظيـع لا بـد أن              



يكون شجاعا، وأظنني تحملت، حتى في الفصل، عداء الطلبـة          

دونك ودون زمرتك، وماذلك إلا لأنك وهم تخفـون الغضـب           

حساس مـن أحـد، ولكننـي أبـي          وتحرقون أنفسكم دون ما أ    

 لست أرضى بالتواضع، ما دام الحق        لا أرضى بذلك،   " شكلي"

فيما أقول، ولست أرضى بوصف ما كنت أقول بالهـذر الآن،           

، "مجدي نبيل   " وقد كنت توافقني عليه إذا ما أطل عليك وجه          

وليس الذنب ذنبي فيما قلت ولكنك ألجـأتني لـذلك فأسـفا إن             

 .أردت على ما قلتَ وقلتُ

ل مقام مقالا،   من أقوال علماء البلاغة، إن لك     .. يا صديقي 

لذلك كنت أهدر على منبر المدرسة، ولهذا كتبـت لـك ذلـك             

الخطاب، لأنكم جميعا لا تفهمون سوى الشدة، ولهـذا أيضـا           

عارضتك يا صديقي في خطابك الأول، فإنك كتبت تقص على          

سامي آلامك، فما كان قوله؟ أمـيط عنـه اللثـام، مضـطرا،      

 .اضطرني إلى ذلك لجاجك فلا علي

 ".مقالة صحفية، ليس لديهم أبدا ناحية إنسانية هذه " قال 

هذا رأيه في خطابك، فلا تحدثني يا صديقي مرة أخرى          

عن الفرق بين صداقة الاجتماع، صداقة الضرورة، وأحس أنك       



تلوح إلى بها، وبين النوع الآخر من الصداقة الروحية، وبـين           

أو ... أن تبوح بآلامك لشخص معين من أصـدقاء المجتمـع         

آخر، إذ يجب عليك أن ترى ميـول ذلـك الصـديق            لشخص  

الروحي، فليس لمجرد أنك قد أحسست بصداقة خالصة نحوه،         

تغمره بآلامك، وتصب عليه كل شجونك، لربما كانت طبيعتـه          

مغايرة لهذا، ولربما كان مسعاك يسيء إليه، أفتقدم على ذلك،          

 وقد عرفت، أم تظل على جدالك يا صديقي؟

شاركة في الألم تنطوى على نوع      تظن يا صديقي أن الم    

رفيع من السعادة، أوافقك مبدئيا، ولذلك حثثتك على أن تغيـر           

 اعتراضـا   أفكارك من ناحية الجثث الدمنهورية، على أن لـي        

أو ظني يحتم على غيرنا     .. هل ظنك ... ا على ذلك، وهو   يسير

أن يوافقنا على رأينا؟ أو هل لإعتقادنا بذلك نصدم بآلامنا كـل            

لنا حتى نشركه في ذلك النوع الرفيع من السعادة الذي          من يقاب 

لا يؤمن به؟ ثم إذا عرفت أن رأيه مغاير لرأينا أفنظـل علـى     

إن كنـت   اعتقادنا ونتحفه رغم ذلك بالسعادة التي لا يعتقدها؟         

أن كل  " جبني تهربك البديع     ولقد أع  .مجيبا بنعم فأنا مجيب بلا    

ثلة فـي شخصـه يـا       نما يرى الإنسانية مركزة أو مم     أديب إ 



... لذلك فهو إنما يؤدي وظيفته الإنسانية، تامة كاملة       .. صديقي

 ".واقصد الكلام الجدير بالأدب .. حين يتكلم عن نفسه

ذلك حسن، ولكن هل تظن خطابك الأول قطعـة أدبيـة،      

صدرت عن قلب أديب؟ إن كانت فأنت واهم، إن خطابك مقالة           

و فارغة يكتبها جاهل    صحفية، كما يقول سامي، وقطعة من اللغ      

 .لا يدرى مناحي نفسه، كما أقول

وليس هذا الكلام موجها إليك كما عرفتك، فأنـت أديـب           

ولكن إلى كاتب ذلك الخطاب، محكوما عليه بما كتب في ذلك           

 .الخطاب

.. أتعتبرني إذن مخلوقا لا يمت إلى الإنسـانية بصـلة         " 

لم الإنسان؟   كما يتأ  – إذا فرض حقا     –ألست إنسانا؟ ألست أتألم     

 – ولـو بضـعف      –؟ ألست أعبر    .ألست أفكر كما يفكر البشر    

 لم أقل أبدا أنك لست بإنسان، وأظنني في         "عما يحس به الشر؟     

هذا الخطاب نفسه، اعترفت بأنني أعتقد من زمن طويل بأنـك           

أديب، ولكن اسمح لي أن أطبق  أسئلتك على قوم قد حكمـت             

خلوقات تمت إلى الإنسانية  أنت عليهم بأنهم جثث حية، أليسوا م      



 ولو  –بصلة؟ أليسوا أناسا؟ أليسوا يتألمون ويفكرون ويعبرون        

  كما يفعل البشر؟ –بضعف 

 ...عزيزي

ولسـت  .... أراك تتخيل الألم قطعة من اللحـم الشـائخ        

أدري، أهو أدب البطون امتد أثره إلى خيالك، أم هـو غـلاء             

  مـن قـولي     الحاجات اليوم له أثره في ذلك؟ أم أنك تسـخر         

فإن كنت تسخر كما أظـن، فـدع        " فعض على الألم بناجذيك     "

عنك هذا، إن خطابك الأول في يد سامي، اقرؤه عندما أريـد،            

وقد لاحظت عليك غلطات لغوية، ولكن لم أحدثك عنها، لكـي           

لا ينصرف أهتمامنا عن الفكرة والمعني إلى اللفظ والوسـيلة،          

 ....فدع عنك هذا و إلا

فؤادك، " أعاميق  " هر سخريتك الكامنة في     ولعل من مظا  

 ".في عرفي " تساؤلك عن كيف تكون إنسانيا 

إذا كنت لا تريد أن تكون طبيبا يربت على الأكتاف فـي        

الطرق، فكن إذن كدون كيشوت تهاجم كل مـن تقابـل فـي             

 .الطرق



د إلى حالته الطبيعية، ولـو      أما سامى فقد شفى تماما وعا     

، طبقا لقوانين المستشفي التي تقضـي       زال في المستشفي  أنه ما 

 وهـو   .د الشفاء مدة طويلة تحت المراقبة     عليه بأن يظل فيه بع    

يتحرق شوقا إلى الخروج، فاطمئن يا صديقي، واكتب إليه إذا          

أردت، على أن يكون خطابا إنسانيا يستدعى رده، و إلا، وهذا           

 .تحذيري، أهمله، والذنب حينئذ ذنبك

 فقد عرفت كسـلي، وعرفـت       وأسفي على تأخير الرد،   

أيضا أنني لم أتغير من عهد أن عرفتني صـديقك المخلـص            

 .الوفي

 محمد عبد المتعال قدال

في حدة انفعالي الصبياني بتلقي الخطـاب، أجـد عليـه           

 Really ? you'd betterتعليقات، لماذا كتبتها بالإنجليزيـة  

go to hell ……  دخلت ملحق الكشف الطبي، بهت طبيـب 

وهو يكشف علي، كما بهت الممارس العام، قـال لـي           العيون  

يا بني كيف كنت تسـير، وتقـرأ        : طبيب العيون بعد الكشف   

 وتكتب؟



عندما وضعت النظارة على عيني، وخرجت للشـارع،        

ومشيت على البحر، تغير وجه العالم الغائم، واكتسـب حـدة           

 .وسطوعا لم أكن أعرفها، أم لعلني كنت نسيتها تماما

 ) وجه العالم من جديد  الآن يغيم(

 كان القوميسـيون    –أما الممارس العام فقد التفت لزميله       

 : وقال له–الطبي شيئا جادا عندئذ 

 لا، ليس عنده شيء، نكتب خطابا لأهله نطمئنهم، هذا          -

النحول والقلة، ليست عن مرض، ربما يحتـاج إلـى تغذيـة            

ت، لم   الفيتامينات قد راج   – وتجارة   – لم تكن صناعة     (. أحسن

 .)نكن نعرفها 

ودون  وحدى، وبحمق كامل، واندفاع،    –كنت قد غامرت    

 عـن   خالصـاًً ،  " نباتياًً  " بان أصبح    –أدنى استعداد أو دراسة     

، للقتل وأكل الذبائح، ولمدة سنة      ) رومانسي بلا شك     (استبشاع  

تقريبا أوشكت أن أهلك، لم يكن عندي أي نوع من التوازن أو            

كل، والمحنة في البيت كانت ضاربة، كان       التكامل في نظام الأ   

 على وشـك اليـأس      ) وبقية الأهل، على الهامش      (أبي وأمي   

والجنون، مني، كنت عنيداً حتى الآخر، وركبت رأسي حتـى          



هم وإغـراءاتهم وحنـانهم أو      الآخر، وما نفعت عندي ضراعت    

 عدلت فجأة، في عيد القيامة، عدولا تدريجيا، حتـى          .قسوتهم

 . كلهانسيت الحكاية

، وكان الأول في دفعتـه،      ١٩٤٦عندما تخرج سامي في     

ورشح لبعثة في الخارج، وذهب للقوميسيون الطبـي للكشـف          

الروتيني، اتضح أن عنده درنا في الرئة، وكان الدرن عندئـذ           

 .شيئا مرهوبا

  منه، الإسـكندرية لمراسـل      ٢٩في  " الأهرام  " نشرت  

 : "الأهرام الخاص"

لحقوق في جامعـة فـاروق الأول       أذاعت إدارة كلية ا   " 

نتيجة امتحان الليسانس في الحقوق، وهـي تلخـص فـي أن            

 وقد تغيب ستة    ١٠٢الطلاب الذين تقدموا لهذا الامتحان كانوا       

منهم لأسباب خاصة، ونجح ستون طالبا فكانت نسبة النجـاح          

 . في المائة٦٥

وقد فاز الطالب حسن حسن كيره افندي بمرتبة ممتـاز          

ب المحترم محمـد    ئلجائزة السنوية المقدمة من النا    ولذلك نال ا  

الأول لليسـانس    محمود جلال للفائز الأول في امتحان الـدور         



 وفاز كل من الطلاب الثلاثة أحمد عبـد         . جنيهات ١٠وقدرها  

االله الديب، وإبراهيم عوض االله احمد، وأنور أحمد عبد الرحيم          

طالباً  ٢٨د و بدرجة جي طالباً   ١٨فراج بمرتبة جيد جدا، ونجح      

 ".بدرجة مقبول 

وكان كامل الصاوي ممن تخرجوا بتلك الدرجة في تلـك       

 وفـي ذلـك اليـوم، نشـرت          السنة، معي، وفي تلك السـنة،     

 أن الطالب النجيب محمد سيد أحمد حصـل علـى           " الاهرام"

البكالوريا القسم الفرنساوي وكان الأول على دفعتـه بـالقطر،          

 .باشا كثير من التهانيوتلقى والده سعادة سيد أحمد 

جتمعت اللجنة الاستشارية لبعثات الحكومـة صـباح        ا" 

أمس، برياسة معالي وزير المعارف، وقررت ترشيح الأساتذة        

 :الآتية اسماءهم للبعثات التالية

 :جامعة فاروق الأول

 (محمد فاتح عقيـل     : ) الجغرافيا البشرية    (: كلية الآداب 

مصـطفى  : ، الفلسفة )اطي  حتي ا ( محمد إبراهيم حسن     )أصلى  

 محمد فتحي الشـنيطي وزكريـا       ) أصلي   (صفوان أبو الفتح    

 . ) احتياطي (إبراهيم بقطر 



مصطفى محمد احمد حسن الخشـاب وعلـي        : الاجتماع

لطفى محمـود عبـد     : ، التاريخ القديم  ) اصلي   (أحمد عيسى   

 .الوهاب

 ) أصـلي    (حسين محمد توفيق ظاظـا      : اللغات السامية 

 .) احتياطي (ب بكر السيد يعقو

 .مصطفى زيور: علم النفس التجريبي

هذا وستستأنف اللجنة عملها في جلستين فـي السـاعة          

في السـاعة السـابعة مسـاء    الحادية عشرة من صباح اليوم و 

 من نظر باقي بعثات جامعة فاروق ومـن الترشـيح           للانتهاء

 .لبعثات جامعة فؤاد الأول

 العـلاج   وتأجلت بعثة سـامي سـنتين، قضـاها فـي         

والاستشفاء، في حلوان، والإسكندرية، وبدلا من أن يذهب إلى         

 سافر الاحتياطي صديقنا عبـد      (إنجلترا لدراسة تاريخ العلوم     

الحميد صبره الذي أصبح اليوم علما وثقـة لا يضـارع فـي             

 إلـى   ١٩٤٨ سافر سـامي فـي       )تاريخ العلوم عند ا لعرب      

، ومنها إلى علم    "مال  الايكول نور " فرنسا، لدراسة الفلسفة في     

 .النفس التحليلي



هل بذلك تغير مصير رحلته العقلية والروحية؟ أم أنهـا          

 ...في الجوهر لم يكن يمكن أن تتغير

  محرم بك– دقله د شارع أحم٥

  ١٩٤٧ اكتوبر ٣٠الإسكندرية في 

 ...عزيزي

غادرت لتوى المستشفي، وكنت آمل فـي لقيـاك أثنـاء           

ى كتب أترجمها كما    اني في حاجة إل   إقامتي بها ولعل لا تعرف      

 .ا الصـدد   وأحب أن أعرف ما قمت به في هذ        .اتفقنا من قبل  

 .، ولكني أحـب أن أراك علـى أيـة حـال           ولست ألح عليك  

وصحتي لا تسمح لي بمغادرة المنزل، لذلك تجدني فـي أيـة            

 وبهذه  )!  أو ما بعد الليل          (ساعة من ساعات النهار أو الليل       

إلى أني غيرت منزلي وأنا الآن أسـكن عنـد          المناسبة أنبهك   

أختي وليس يصعب عليك أن تجـد المنـزل إذا عرفـت أن             

 محـرم   ) أو نهاية    (الشارع في مقابل مخزن الترام في بداية        

 .بك

 ..فإلى اللقاء... وأني أتوقع أن أراك قريبا

 سامي



لماذا في ذاكرتي، مع ذلـك، أننـي زرت سـامي فـي             

ف أن ذلك لم يحدث؟ أنني رأيته في        مستشفاه بحلوان؟ وأنا أعر   

 جفاف  – رملية، فيها مساحات خضراء قليلة       –حديقة المصحة   

هواء حلوان عندئذ ونقاؤه يملأ الروح، هو مستلق على كرسي          

من القش في الشمس، شمس الربيع، متلف بروب دي شـامبر           

خفيف، النور يتخلل شعره، وعيناه العميقتان قد غاصتا قلـيلا          

أنه كان قليل الكلام، على غير عادته، الكـلام         في محجريه، و  

 . وكان الآخرون متناثرين فـي الحديقـة       مجهد في مثل حالته،   

كان مبنى المصحة على الطراز  الكلاسيكي الجديد، بأحجـاره        

الكبيرة المتينة، نوافذه طويلة باهتة الزرقـة قويـة، وأبوابـه           

 الخارجية لها عقود نصف دائرية؟

 – بالإثم لأنني لم استطيع      ارة حس ما زالت في داخلي أث    

 هل كان في    . أن أزوره في المستشفي في حلوان      –أو لم أقرر    

 مصحة، حقا، أم كان في بيت؟ بيت من؟

لكننا كنا قد تخرجنا وكنت عاطلا لم أجد عمـلا وكنـت            

غارقا إلى أنفي في خضم الحركة الثورية، لا أكاد أفرغ إلـى            

 .شيء آخر



 .وكلها تعلات، طبعا

 ٢٢ شقة رقم –رع نوبار باشا  شا١٣

 ١٩٤٨ يناير ١٩حلوان في 

 ...عزيزي

علمت أن جريدة الأساس محتاجة إلى من يتـرجم لهـا           

الأنباء الخارجية ففكرت فيك وفاتحت شرف فـي الموضـوع          

 لذلك سـاءني ألا     .تعداده لتقديمك إلى رئيس التحرير    فأبدى اس 

لنا كنـا   فلع . والمكان اللذين حددناهما من قبل     عةاأجدك في الس  

لعل أمرا عاقـك     ولكن ما علينا؟ ف    .فرغنا من هذه المهمة أمس    

 أم تراك نسيت؟ يحسن أن تفكر في الحضور فـي     عن المجيء 

 بما يستقر عليه رأيـك       فرصة تعرض لك وأحطني علما     بأقر

 ومن يستطيع   ( ولست أقول أن المسألة مضمونة       .وكيف نلتقي 

 أمامك طرقا   ركز يفتح  ولكن لا مفر من المحاولة والم      )قولها؟  

 جنيها وهو كما تـرى      ١٥ب   والمرت .طالما فكرت في طرقها   

 أنها   ولكني أعتقد  .ثم هناك صعوبة إقامتك بالقاهرة    . ليس فخما 

 فـأرجو أن تتـدبر الأمـر        .كلها صعوبات سرعان ما تزول    

 .وتكتب إلى بما تعتزم



أما أنا فأقضى النهار مغمورا في شمس الربيع، غير أن          

 زال على الأرجح وها نحن نصطلى بلهيب الصيف،         الربيع قد 

وأذرع النهار الضيق وأنا اقرأ أو أرسم، ومـن حـين لآخـر             

أتحدث إلى صديق، وصحتي أحسن حالا، غير أنـي أرجـئ           

 .التفكير في المستقل إلى حينه، ولك مني خالص تحيتي وودي

 سامي

 –أما منزل شارع احمد دقله في آخر محرم بك فقد كنت            

 –الحركة الثورية وما فيها من غمار الاضطرابات        على رغم   

أتردد عليه، وخاصة بالليل، اذكـر الأبـاجورة ذات الضـوء           

الرقيق، ودفء الغرفة وحميمتها، وهدوءها الليلي، سامي هنـا         

علىفوتي منجد، والروب دي شامبر في الشتاء ليس من النوع          

 –الخفيف، والحديث متصل وصاف عـن الأدب المصـري          

 وعن محنة أهل الريف وعن الروح المصري الذي         – والعالمي

لا يسحق ولا يموت، وتفصيلات طويلة وحماسية منـي عـن           

ستالين وبخـارين    شفية، والخلافات بين  لدقائق تاريخ الثورة الب   

، ١٩٣٦وتروتسكي وانتحار مايكوفسكي ومحاكمات موسـكو       



 ـ         أدنـي   روكان يصغى إلى بذوق، وأدب، وصداقة، ومن غي

 .ورطاقتناع أو ت

ها قد طوفت في الأرض وفي الزمن، وكتبت قليلا، ولم          

عن الريف المصري، وإن كنت     " الضخمة  " أضع قط روايتي    

حجار أبوللو، ولم ينطفئ ظمأي قط إلى تلك البلـدة           أت  سلمقد ت 

 وليس في الزمن، هـل هـو        – ذلك الموقع كأنه في داخلي       -

رقـت  جرن من الطين نشعت فيه البركة أيام الفيضـان وترق         

 الخصيبة، منبثق من الأرض، وحولها بيوت الفلاحـين،         همياه

بالليل لا ينيرها إلا القمر وأنوار مهتزة مخايلة مـن مصـابيح           

، والجامع غيـر بعيـد،      "الشيخ علي   " الجاز التي كنا نسميها     

، وجسر النيل عال والجنية لم تطلع ة  والكنيسة العتيقة غير بعيد   

خل في المياه؟ أم هو ميـدان       لي قط على الرأس الحجري الدا     

 محطـة تـرام ملونـة       - أمام كركون غيط العنـب؟     –دائري  

مرسومة على علبة الخياطة القديمة التي كانـت عنـد أمـي؟            

البيوت تطاولها وتظللها أشجار التـوت والكـافور والجميـز          

الوارفة مبسوطة الأكنان، وكثيفـة الـورق، أو هـي بـوابير            

قوفها بالقرميـد الأحمـر،     الطحين، ومخازن القطن، مكسوة س    



وكأن البحر يضرب سور الكورنيش بأمواجه الشتوية، ويغمر        

أحجاره البيضاء، يطس أرض الرصيف على المينا الشـرقية؟         

أم هي بوابات ضخمة في حيطان ساقمة في الصـعيد، عاليـة            

ومبنية بالطوب النيء الرمادي المتين، كأنها قائمة مـن غيـر           

يصوح تحت الشمس   " الشمسي  " ش  زمن، ليس فيها نوافذ، العي    

 ولكن في المنضـرة، تحـت، طـراوة         الموقدة على السطوح،  

 ة، وأصداء ترانيم خفية، وعبق بخور قديم؟شعمن

في هذا الموقع ما زال حيا أوزير سيدنا الحسين حتحور          

مار جرجس  والسيدة زينت ستنا دميانة، لـم يمسـهم عنـف             

، ليسوا أطيافا بل هـم      الظلام ولا دوى قنابل الديناميت والكلام     

معي، الآن، هنا، أهل البيت، ما أبعدهم فيما يبدو، أيضـا، لا،            

 .ليسوا بعيدين

 .في ذلك الموقع الذي لا نوافذ له سعة لا حدود لها

 .كيف أصل إليه؟لا أعرف

 فكيف لي أن أعرف؟

 أن يكون فـي مـلء       – ينبغي بحرقة    –لماذا ينبغي لي    

 المعرفة؟



33  ––      
 سلالم معتمة في الشتاءال

 والمعني اللا محدود إبريقُ زجاجه مشروخ

 هل هو مملوء بالماء أم ينز بدمي؟

 .ايروس انظر إلي

 هل ضربني الفساد؟

 العناقيد الحجرية مدلاة من حديد الشرفة، والرخام دفئ

 الساقية الخشبية مغروزة في الطين، لا أستطيع تسلقها

 .البنت التي أحبها لا تساعدني

 .ثديها ساقط في حجري، نهمة

 .أحبك: ولم تقل لي

 ،أسقط في منتصف الطريق

 .فخورا

 .شارع الإسكندراني موحش وخاو بالليل

 :مجنون مجنون مجنون،هكذا قال 

 .ودوت طلقة رصاص واحدة

 .رسم شبكة عنكبوت مقطوعة



 هل صدقت النبوءة؟

 ...عزيزي

وإن لم تكن قـد عرفـت       .. لعلك قد عرفت أين أنا الآن     

مرسـى  .. فأعلم أنني في مكان قد لا يخطر لك على بال        .. بعد

 شهرة  ذلك المكان الذي اكتسب في الحرب الأخيرة      .. مطروح

 لـم    أنني في مرسى مطروح حيث     ..أجل.. تكاد تكون خرافية  

وألمس مكانـا وآثـارا   .. وأرى.. أكن أحلم يوما بأنني سأذهب 

 ... يتمني عدد كبير من الناس لو رأى ولمس..تاريخية

... والواقع أنني أنعم في هذا المكان بما لم أنعم به مطلقا          

 والبلـدة   ..والبحر فريد ...  البلاج هنا رائع   ..من سعادة ومتعة  

ومصيفا وحيدا فـي    .. صلح أمكنة العالم لأن تكون مصيفا     من أ 

 والبلد على حـال     ..والهواء لا مثيل له   .. الهدوء شامل .. نوعه

 .. ما سمعت وقـرأت عنهـا      لم أكن أتصوره من قبل رغم كل      

وبعـض الخيـام    .. نت أتصور أنني سِأرى صحراء واسعة     ك

 وشاطئا صخريا أشبه بما نرى في السينما مـن          ..المبعثرة بها 

 ..الصخور التي تدور عندها رحى الحرب



اجل كنت أتصور أنني لن أرى سوى بعـض الوجـوه           

وإذا بـي أرى    ... وبمعني آخر كن أتصورها واحة    ... العربية

ولو أن ثلاثة أرباع مبانيها أنقاض وخرائب من أثـر          .. نةمدي

الحرب اللعينة إلا أن الربع الباقي لا يقل عن عدد كبيـر مـن            

 ..المدن الصغيرة التي نراها في الوجه البحري

 وبعض المقاهي، وسينمات أي واالله سينمات، إلا        ..مبان

 .. تكاد لا ترى ولا تسمع فيها شـيئا        أن أفلامها عربية وقديمة   

سـأدع  .. والبلاج.. ا على كل حال أكثر مما كنت أتوقع       ولكنه

 فما هناك من وسيلة تكفى للتعبير عما يبعثه         ..ذكره حتى ألقاك  

 ..في من المتعة

 ..والملاحة.. ولعل أبدع وسائل التسلية هنا هى التجديف      

فـي قـارب    .. يات جميعها أقضيها على سطح المـاء      فالأمس

 يته فأسـم .. ي صاحبه أن أدشنه    طلب من  ..شراعي لثلاثة أفراد  

Red Shadow"  ")  أو فـي قـارب ذي   ) الطيف الأحمـر 

والحق أني أصبحت ملاحـا     " هدى  " مجدافين لشخصين اسمه    

 أمـا   ..وفن التجـديف  .. فن الشراع .. في كلا الفنين  .. بارعا

في التحـدث مـع بعـض الأسـرى         الصباح فغالبا ما أقضيه     



 وقـد   ..ريتهممتمتعين بكامل ح   ..الذين يملأون البلدة  .. الألمان

حصلت من كثير منهم على معلومات لها قيمتها عـن أمـوار            

م شـباب ظرفـاء      وهم على العمـو    ..كثيرة كنت أود معرفتها   

 يشتركون جميعا في السخط على هتلـر        ..مثقفون ثقافة عالية  

 I wish he is: ويكادون يـرددون عبـارة واحـدة وهـي    

dead..... 

 فإني أخشـى    ..ثيراولكن ليس ك  .. اقرأ هنا بعض الشيء   

الظـرف غيـر   أن آخذ من وقتي هنا ما قد احتاج إليه في هذا           

سعا مـن الوقـت فـي        ولعل للقراءة مت   ...العادي بالنسبة إلي  

حاولت أن أكتب ما يشـبه      ..  وكذلك الكتابة،  ..الأحوال العادية 

 ولكني أجلت ذلـك     ..أو المذكرات عن هذه الرحلة    .. اليوميات

 ..أما عـن الطبيعـة    .. لوقت يكفي لذلك  غا من ا  لحين أجد فرا  

 التـي لا    LandscapeSٍٍٍٍٍٍٍٍٍفلعل هذه البلدة تتمتع ببعض المناظر       

 .توجد في مكان آخر

سع ساعات كاملة    ت ..ونسيت أن أحدثك عن الرحلة نفسها     

 ولكنها مرت سريعا فيما عـد السـاعة         ..قضيتها في الطريق  

 يسـير  ..لترقب والانتظارفي العادة ساعة ا   الأخيرة التي تكون    



وغيرهـا  .. هضبة عن يمينك  .. ار في صحراء واسعة   بك القط 

 وفي كل مكان آثار     ..وفي كل مكان آثار معركة    .. عن يسارك 

..  وفي كـل مكـان أنقـاض وخرائـب         ..وتراجع.. انسحاب

 .وحطامات

 ..ن يستحق المشاهدة ويستحق الزيارة    وعلى العموم المكا  

.. شيء الكثير من هـذه الزيـارة       ال وأنا أعتقد أنني قد اكتسبت    

.. أنني استيقظت في العاشرة صباحا    .. ولعلك تعجب حين تعلم   

.. وعـدت إليهـا   .. ثم رجعت عن الفكرة   .. وفكرت في السفر  

 ..ثـم عزمـت   .. ولبثت حوالي ساعة في تـرددي     .. وترددت

ية عشرة إلا الثلـث     واستعددت للسفر وسافرت في الساعة الثان     

 وهـذا المفاجـأة     .. كان لهذه الرحلـة     وقد ..من نفس الصباح  

 ...طرافتها

 ولي  ..ولعل الصحاب في نشاط   .. لإسكندرية بخير لعل ا 

 ..ي أشعر بشـيء مـن الحـرج لمـوقفي هـذا           كلمة هي أنن  

 ولكنها كانـت فرصـة      ..لمغادرتي الإسكندرية وحالنا كذلك   و

 ..وكنت أعلم أنها لن تعوض فانتهزتها

 والسلام



 حسن

 .خطبق الأصل، بدون تاري

 وهل يهم التاريخ، حقا؟

هل كان ذلك قبل قصة غرامه بسمية، وقبـل أن يهـيم            

حسن في طرقات حبه وطرقات إسكندرية، وقبل تعلق سـمية          

ي غريمه، وقبل أن يقتل منير نفسه، وتـدخل الفاجعـة           بحبص

 حياتنا؟

إسكندرية، إسكندرية التي أوشكت أن تصبح وهمـا قـد          

ي قلب أمواج السنين    ولى، لكنه وهم رأس راسخ، وصخري، ف      

 قاتمة الزرقة، ها نحن نتركك، وهل نستطيع حقا أن نتركك؟

 .نقترب من المرسى، ولكن لا رسو هناك ولا قرار

المراسى هفهافة تلعب بها رياح الخماسين تارة، ونـوات         

 .الشتاء المعتم أحيانا

على هضبة قلوبنا قليلة الارتفاع تخففت دقات الأتـوبيس         

عيد بالوصول، وتصمت، نبضات داخلية لها      المكتظ المنهك الس  

طريق آخر، أما هذا الطريق فيتحدر إلى لا نهائية غير مرئية،           

ولكنها في متناول أيدينا، كأنها أعمدة النور والتلغراف الخشبية         



متعاقبة بلا نهاية، وأسلاك تربط بينها، تتراخي وتتوتر، فـي          

 .وحشة، تراكمات استغاثة من رعب جمال لا يحتمل

طعان مفككة من البقر المقدس تجوس بين رمال السماء         ق

 .القاحلة وخضرة ذابلة، تجتر، ببطء، خطايانا

ين، ستنوح هنا وردة الجزائرية، مرثيـة حـب         وبعد سن 

مهدر على طعم الكركديه البارد ودقات زهر الطاولة وخشونة         

 .كلمات بدوية معلهش يا زهر

ة، قليلـة   ور أظنها دفيئ  بيوت بدائية غيامات حجرية جح    

 .ومتناثرة بين فجوات الوحشة، على جانبي هذا الطريق

 زرقة لا زورديـة صـامتة       ) كزهرة نائمة    (حتى تتفتح   

 .الموج، زبدها الأبيض ناعم

 .وروح نسمات نقية نقاء فقدان كامل

م صخور متوهمة لها قوام     على طرف الخليج البعيد تهاوي    

 .غير متحقق

 ة، شيء الله يا سـيدي      اثقومئذنة الجامع وحيدة، سامقة و    

 .لعواما



التتـار فـي أتوبيسـاتهم      وبعد سنين، ستأتي هنا أفواج      

أوون، على نفقة نقاباتهم وجمعياتهم ومؤسساتهم،      يسالمكيفة، و 

إلى فنادقهم الجديدة الرثة المتفشية كأورام مهندسـة مسـتقيمة          

 .الحيطان

محجبات، من سن الخامسة فصاعدا، ملففات في ثيـاب         

 وباعة  .ه عورة والجسم عورة والحياة عورة     لوجضافية، لأن ا  

الكوكاكولا والذرة المشوية على الفحم تطقطق وحباتها تنفجـر         

بفرقعات خافتة، وقفف الجريد وقبعات الخوص العريضة التي        

لا تباع، والآيس كريم الملفوف في ورق لامع ملون، وملتحون          

واجهـات المحـال    وش ناتئة وجلاليب بيضاء قصـيرة، و      بكر

مضاءة بقوة تضج بموسيقى مملة الإيقـاع مرتفعـة جـدا،           ال

وسوف تعتم الزرقة ويغيم صفاء الحلم الـلازوردي، وطيـور          

 ما زالت تحلق وتسف على      – على الرغم    –المراكب المجنحة   

 .شطوط الروح المختلجة بالغضب والرغبة

البحر يغمر غرفة الفندق ويغرق شـكواها الخافتـة ولا          

 .عات عقيمة إلى المستحيل المستحيل    تطليطامن سقم المعدة ولا     

 غير النظيفة   (تدخل المياه من على النافذة بين ملاءات السرير         



 أشباح قديمة   .تموج فوق المصباح الصغير المشتعل     وت )تماما  

غير مستريحة، قتيلات لم يذهبن بعد، ترود الغرفة المطمـورة          

 .بالبحر والكوابيس، وتئن بالليل

 ـقرص الشمس قرص العجين    ار جـاكلين متموجـة    الح

بة الأبراج مرتجة ومتناسقة التلاطم، عارية      اسوشامخة قلعة من  

 .الصدر تلقي بالجيشان في جسومنا وأرواحنا، باهرة

دون جوان الشلة الأربعيني، فتى المظهر، أنيـق حتـى          

ه لعـب التـنس     الأنامل ومحكم اللبس على وسط صان     أطراف  

وز عالي  لامع ضيق الب   بانتظام من التضخم أو الترهل، حذاؤه     

الكعب قليلا عن حصى الشارع العريض غير المسفلت الـذي          

يفضى إلى البحر، يتحدث إلى جاكلين بما يبدو أنه همس حار           

يقرب وجهه الذي بدأت تغزوه تجاعيد خفيفة تظهر الآن فـي           

شمس فاضحة، دون حاجز، وليس هناك إلا صخب الوصـول          

البحث عـن الحقائـب     ونداءات البنات على أحداهن الأخرى و     

ومساومة العربجية الصغار على متن الكاريتات التي تجرهـا         

 .حمير فارهة حينا وقميئة مقروحة أحيانا



ع الذي تهدئ   ز، كلها حيوية في هذا الظهر اللاس      لكن ماري 

من حرقته نسمات البحر القريب، تغني، ممشوقة تبدو نحيلـة،          

جسـيم القليـل،    ولكنه نحول خداع، فاللدونة تنعم كل حنايـا ال        

 فيه بحة فتاة توشك أن تكون       – إذا ارتفع    –والصوت الخفيض   

امرأة، أو لعلها خجلة من معرفة حديثة العهد بالجنس وشـطح           

 .ر خفيأخذ هذه المعرفة في طيات حضن مستسنشواته لكنها ت

 ـ       قاه، مـرح   يروبير يصاحبها في الغناء، ويرتجـل موس

ة جاهزة، اصله ابن    دائما، ضحوك، عنده النكتة جاهزة والقفش     

  إلـى   نهـم  علم في دون بوسكو، جائع دائما       بلد من كرموز وت   

السندوتشات والمشويات والمخللات والأكل المسبك بلا تفريق،       

ونهم أيضا إلى الحمام بالأرز في الطواجن، معمول في الفرن،          

والى الدجاجات الرشيقات المتخطـرات الآن فـي الشـورت          

كـل والشـرب    ذين، غلمته إلى الأ   فخالملون القافز إلى أعلى ال    

والنسوان لا رى لها، مع انه يبدو ضامر العـود، هـل لأنـه              

 محترق من الداخل؟

طـى   وعلى رأسه كاسكتة سوداء صغيرة تع      كان فيليب، 

عظام وجهه المحددة في الشمس نتوءا وحدة، يحمـل حقيبـة           



 –جانين، يرفع ثقلها بالكاد إلى الكاريتة بينما كانت قد جلسـت    

 على الدكـة    – تضم فستانها الحريري الواسع إلى ساقيها        وهى

الصغيرة المنجدة المكسوة بقماش صوف غير مريح الشـكل،         

كانت جانين يوغسلافية الأصل، وسلوكها فيـه نفحـة ريفيـة           

محافظة، أما نادية السمراء الصغيرة فقد وثبت إلى الكاريتـه          

بلونه بحرية، دون حرج، في بنطلونها الضيق الأحمر الصارخ         

 .وبما يحويه من تدويرات جسمها مضبوط النسب

وشلبي، ساكن الطير، واسع العينين، داكن البشرة، يراقب        

عملية الوصول، باعتباره مسئولا، يتحقق من وصول الحقائب        

كلها، ويوجه العربجية الصـغار إلـى الفنـدق، وراء مبنـى            

، التليفون، في الشارع الذي بعد الجامع مباشرة، على اليمـين         

والبنات يزقزقن ويضحكن ويتصايحن بأصـواتهن الثاقبـة أو         

الناعمة في فرحة الوصول وبدء الرحلة، وإحساسـهن بعنايـة          

الرجال الكبار في المجموعة، ومداعبات الشـباب الصـغار،         

وتحرر الأجسام من حبسة الأتوبيس الطويلة ومقـدرتها علـى      

 .الحركة وتشوقها للانطلاق



جوهر الحياة لا يصفو ولا يستقر        كأنما    -الفندق بالليل   

 والشرفة العريضة الواسعة التي     –إلا في الفنادق، وفي الليالي      

لا ترتفع كثيرا عن أرض الحديقة مبلطة ببلاط أسود وأبـيض           

 لها سور منخفض، وقد تناثرنا، بعد       .متناوب عليه رمل خفيف   

العشاء، على كراسي القش وعلى حجر السور وعلى مخـدات          

كولا والسـينالكو    الغرف وجلسنا عليها، والكوكا    أحضرناها من 

ل  ؟ فتحـى يسـأ     احد أخذ واحـدة   كل و . على حساب الرحلة  

بالعربية والفرنسية، وشجر الكازورينا الفارع يصد رياح البحر        

 ولكن الفراغ الرملى الفسيح بينـه وبـين         المتقلب، غير بعيد،  

 عبر شارعين غير مخططين وعبر      الفندق ، من غير عوائق ،     

ساحات مسورة غير مبنية، يؤكد حضورا قويا غيـر مرئـي            م

 .للبحر الذي يأخذ من النفس حسا بالرهبة

 أرضها مكسوة بأوراق إبرية دقيقة ملتفة       الحديقة الواسعة 

على بعضها بعضا، جافة، لها خشخشة تحت أقـدامنا، لمـاذا           

لح تفاجئنا  بصوت خفيض، وهبات هواء البحر الم     نتحدث الآن   

 ثم تنحسر؟



مة الليل مشعة بضوء النجوم وحده، فتات متسرب من         عت

 .نور مصابيح الشارع التي تغلفها كثافة الشجر

حلمى العنيد لم يتفتح، راقدا بين ذراعيهـا، لا تعـرف،           

 .هي، أنه في حضنها

ر، بعد كم سنة، تلعب على السور الاصـفر         ظلال الشج 

ي في ليلة صيفية أخرى، ونحن نأكل الزبادي بالعسل الأبيض ف         

الهواء الطلق، وموسيقى رخو متهالكة تأتينا من القهوة الأخرى         

 .المضيئة بلعلعة بذيئة من الكريات الكهربائية

التشوقات،  اللهفات، أطيـاف النشـوة تطؤهـا حـوافر      

حتحور البقرة الذهبية الصدئة المتسكعة على مهل أمام القهوة،         

 .تخلت من زمان عن عرش ألوهتها

يل الذي أشرب منه، تكسر على      عندما سقط الكوب الطو   

الرصيف، لم أجمع شظاياه، لأنني وجدتها منذورة، كانت تلمع         

في النور المهتز، زجاج الجسد المصلوب الممزق غير ملتـئم          

 .وإن بدا محكم التعشيق، لحم حاد الحواف ولكنه محطم السنان

 :١٩٥٥ سبتمبر ١٢الأربعاء 



بـة،  ة غري اليوم بعد الظهر لم تحيني، نظرت إلى نظر       " 

ني، لا بابتسامة، ولا بهـزة رأس،       بعيدة، وللمرة الأولى لم تحي    

 .كأنني لست هناك

 .ها هي ذي بداية النهاية إذن

 ما كنت انتظره منذ أبد طويل؟

 القطيعة النهائية؟

 .لا أعرف

 أعرف فقـط أنهـا      .بل لا أعرف ما إذا كنت أحبها حقا       

 قريبـة بشـكل     وثيقة الارتباط بي، بحياتي نفسها، هذا أعرفه،      

 .ليس بعده حميمية ولا قربي، بلا انتزاع، بلا فرقة

 ...كم أحبك، بيأس

 وبعد كل هذه السنين، أما زال اليأس قائما؟

، اًهل عرفنا أحدنا الآخر حقا، بينما كان جسـمانا واحـد          

 وروحانا غائبين؟

أهي غيبة النشوة، أم غيبة التوحد، أم هي، فقط، مجـرد           

 غياب؟



في شـهر الحصـاد، فـي شـارع         " يل  القبر الجم " في  

العاشقة، بين جسمينا آباد، بينهمـا ميـادين مكتظـة بالنـاس            

يـة لا   والسيارات، مسدودة باختناقات المرور، صـحارى خاو      

  متعارفان؟– حتى –ان أو عبور لها، فهل روحانا متآلف

كنت اطل، عند اكتمال العقد، على منور فيـه براميـل           

 .القمامة الحديدية السوداء

 وكـان   .ة مغبش، والستارة لا تغطيه تمامـا      جاج النافذ ز

التليفون صامتا لا يجيب، ودموعها قريبة، وعنـدما جرحـت          

 ".يا عيني : " ذقني أثناء الحلاقة، قالت لي

 . ردا – بالطبع   – لا تجد    .جسمى كله صرخة شوق إليك    

 .لأن الصراخ، كما هو معروف، لا يجدي ولا معني له

 ؟ لآن؟  أليست متأخرة قليلافما معني هذه الدموع ا

  ١٩٤٢ يوليو ٢٣الإسكندرية في 

 ..عزيزي وفيق

 الأوهام، نجرى حتى تنقطـع أنفاسـنا،        إننا نجرى وراء  

وندمى أقدامنا ثم نسقط في النهاية، وعلى شفاهنا بسمة، وفـي           

 .عيوننا دمعة



 ..لرخيصة، وننفر من الحيـاة التافهـة      إننا نرمى المتع ا   

 ..كل شخص هي الحقائق، نرمى كـل ذاك        المتع التي يعتبرها  

 .لنجرى وراء الأوهام

 من يدرينا أن هذه الأوهام ما هـي إلا جـوهر            ..ولكن

 الحقائق الثابتة الخالدة، ألم يقل الكثيرون إن الحياة حلم؟

والإنسانية نفسها ألا تنقاد لأوهام غريبـة مغرقـة فـي           

 وهـم يتغنـون     ..ألم يعش الإغريق خمسة قـرون     .. ابةالغر

الأولمب وآلهته وصراعاتها وغرامياتها على انها حقائق ثابتة        ب

 .لا تتزعزع

ألم ينقد البشر آلاف السنين للأساطير الجميلة أو الرهيبة         

عن الآلهـة والمسـوخ والشـياطين والنيمفيـات والهـولات           

حالاتهم ومؤامراتهم ومكايـدهم،    والايرينيات، وتجسداتهم واست  

ث، وكيف ساروا في الأرض     ا واناثا وأنصاف ذكور وإنا    ذكور

وسيروا الصواعق وعذبوا وضربت النسور أكبـادهم وطعـن         

 ...الجنود جنوبهم بالرماح وسقوا السم والخل والعسل



أتلك أوهام أم حقائق؟ أم أنها شيء فوق الـوهم وفـوق            

الحقيقة؟ شيء لا أعرف كيف أصفه ولا أعرف له كنها؟ تلـك            

 التي يصدقها ملايين البشر؟

 تلك التي لا يدين بهـا إلا النفـر          . أم أوهام  قوهذه أحقائ 

ننا نذرنا أنفسـنا    هامنا نحن الذين نقول عن أنفسنا ا      الغريب، أو 

 للفن؟

 ليت  .. أو نحاول أن ندري؟    .. ولماذا ندري؟  ..من يدري؟ 

وننثنـي  .. ماذا لا نضرب بكل ذلك عـرض الحـائط    شعري ل 

ة  نأكل ونشرب ونستمتع بالحيـا     ..أصحاء.. لنعيش كما ينبغي  

 .الموفورة؟

لأننا خلقنا زبدا، زبدا في موج البشـرية، زبـدا سـوف      

 ..يذهب جفاء، لأن كل شيء باطل، وقبض الريح

أنهم صنعوا منظارا عاكسا مـن مـرآة        " المقتطف  " في  

 وأن هذا المنظار الهائل     لست أدرى على التحقيق مدى قطرها،     

مدى سوف يتيح لأعيننا البشرية أن ترى من الكون إلى          الرائع  

 والسنة الضوئية كما لا أحتـاج أن        ( مليون سنة ضوئية     ٩٠٠



أذكرك هي السنة التي يقضيها النور سائرا بسرعة ألف ميـل           

 .)في الثانية الواحدة 

هل لك أن تتصور هذا المقدار الذي نراه مـن الكـون،            

ليجمد عقلك أو ليتحطم ولتضرب رأسك في الجدار ما شـئت،           

عيوننا الضـئيلة أن     الذي يمكن ل   لكي تتصور هذا القدر الضئيل    

 يت هذه القصة لأحـد أقربـائي، شـخص          حك .تراه من الكون  

اسمه بقطر، أنت تعرف طبعا هذا النوع، ولما انتهيت         " عادي  "

ها بريق شك وعجب، ثم     يمن روايتي، حدق في بعيون واسعة ف      

 ".هم عايزين يشوفوا ربنا؟ ... إيه؟: " قال بلهجة مضحكة قليلا

نصنع ضـجة كبيـر لا      .. نا بعد كل شيء   سأل.. صديقي

وعلـى  ..  ماذا نكون؟ وماذا تكون البشرية كلهـا؟       ..مبرر لها 

الأكثر ماذا يكون شخص مثل وفيق بسطوروس أو مثلي فـي           

 ولا  .. مليـون سـنة ضـوئية؟      ٩٠٠كون نرى نحن منه فقط      

 .نعرف كم من ملايين أو مليارات السنوات الضوائية لا نراه

ن الكون، الكون كلـه، أشـبه       أ: ينهل تعرف رأي أينشت   

شيء بكرة محدبة، يقع فيها مالا عداد له من الأجـرام، مـن             

الداخل، أما في خارجها فلا شيء إلا الفراغ، بل الفراغ كلمـة            



، والكون دائما   لا تفي بوصف ما يقع خارج هذه الكرة المحدبة        

 كيف؟ لا أحد يدري أنـت لا تسـتطيع أن           .يتسع، يتسع ويكبر  

 ـ اً مثلا إلا إذا كان خارج الكرة حيز       تنفخ كرة   لا جسـم    اً فارغ

فيه، فكيف إذن يتسع الكون، دون أن يكون فـي الخـارج لا             

يقـول  .. فراغ ولا شيء، لا أثير، ولا فراغ، ولا عدم مطلق؟         

فهل للقـوى   .. أينشتين إذ ذاك أن الكون أشبه بقوة عقلية ذهنية        

اب ماذا؟ لا   العقلية حدود؟ هل يمكن أن تتسع، وتتسع، على حس        

 القوى العقلية، لا فراغ     فليس هناك بالطبع شيء خارج    .. شيء

 ..هكذا الكون كلـه   . وهذا لا يمنع اتساعها وتمددها    .. ولا عدم 

 .يتسع دائما وباستمرار

هذا ما يقول عقل فذ أنتجته البشرية وروجت له الصحف          

 فهل لك أن تستنجد يـا       ..ويؤيده العلماء، والفلكيون  .. السيارة

قي بالأبالسة، وبالجحيم، لكي تدرك تماما ما معنـي هـذه    صدي

الذي هو يشبه قـوة     " الكون  " الحروف  التي كتبتها لك، معني       

عقلية والذي يشبه كرة محدبة، الكون الذي يتسع على حسـاب           

هـل تـذكر    ! يس له حدود      لا شيء، ذلك الذي له حدود، ول      

 :نه يقولا.. الخيام



 أتراهم وقد تولت قرون " 

 ".أعجزتهم كاف وواو ونون       

أتذكر يا صديقي نوبة عميقة مريرة من نوبـات الشـك           

أفضيت إليك بخبرها في نزهة لنا على رمـال      ... عصفت بي؟ 

بالطبع لا تذكر، فهذه الأشياء التافهة كثيرة، يهمنـي         .. الساحل

 .الكاف والواو والنون: أن أذكرك بأن سببها كان هذه المسألة

لئلا تعتقد أنني أصـبت أخيـرا       .. ذلكخفت أن أذكر لك     

وبالأكثر لأنني لم أكن هضـمت المسـألة        ... بالجنون الحقيقي 

 .) وهل يعني أنا هضمتها الآن؟ (تماما؟ 

ما جدوى كل هذا الهراء؟ لا شك انك تشـعر بالصـداع            

ولكن هذا إنما هو من بعض مصائب الصداقة وخاصـة مـع            

 ...شخص مثلي

وقـبض  ...  شيء باطـل   على أي الأحوال، معذرة، فكل    

 .لخإ... إلخ... الــ

 مع تحيات

 المخلص 

) ........( 



) ١٩٤٧ ( 

 ..عزيزي

 ...بعد التحيات والسلامات

حضرت اليوم ولم أسعد برؤيتك، وقد أسفت جـدا لهـذا           

 ولعله من   .د أن أحدثك في هذا الموضوع بنفسي      لأني كنت أري  

ة الثانيـة   الأفضل أن تتكرم بالحضور إلى الكلية غدا في الساع        

 . إذا لم يكن عندك مانع لكي أزيدك إيضاحا"١٢"عشرة 

كز والمسألة وما فيها أن في مخازن وزارة المعارف مر        

 أخ   الرسـام   مردلـى  لهـام خال وهو سكرتير على ما أظن لإ      

 وهو يعمل مديرا لأحـد      .إحسان مردلي وصديق أحمد صبري    

موافقة أقسام هذه المخازن وقبولك في هذه الوظيفة يتوقف على        

 . أبو مجيدة  عيسى–اسكندر بك عيسى 

 ) إدارة المنطقـة يعنـي       (فأرجو أن تذهب إلى المنطقة      

 – في دفتر التليفون وتطلب مقابلتـه        وتستطيع أن تجد عنوانه   

هام  خصوصا وأن ال   كلأنه لن يرد  . ن تقابله بأية وسيلة   ويجب أ 

 فأرجو أن تضع بعضا مـن       .مردلي سيوافق على قبولك فورا    



رة، وتـذهب لمقابلـة أبـو        هذه الم  ي صدرك  والحمية ف  الأمل

 .كون النتيجة خيرا كما سترىاسكندر وست

وإذا أردت زيادة في التأكيد أمكنك رؤية وجهي الصبوح         

 .) انظر خلفه ( بالتمام والكمال ١٢في الكلية غدا الساعة 

 The 2nd commonأنا محتاج لكتاب فرجينيـا ولـف   

Readerاستعارته؟ في دراستي فهل يمكن  

 ..وألف شكر

 وفيق 

 فهل كانت هذه آخر الرسائل الوفيقية، في تلك الأيام؟

 وهـوس   ذهبت حميا الرومانتيكية، وحمى البوح الحميم،     

 فهل – أو الاهتمام    – ولكن بقى الهم     .التأملات وانثيال العاطفية  

 ذهب هذا أيضا؟

ستكون كل خطاباته القليلة، فيما بعد ذلك مـن السـنين،           

ة بأمور عملية، محددة، كأننا قد اسـتفدنا رومانتيكيـة          مشغول

 .سنوات الأربعينيات المبكرة



ما كنت أظن أنني سأعيش حتى أبلغ العشرين من العمر،          

هكذا كان الوهم المستحوذ على صباي، كأنما كان فـي هـذا            

 :التوهم المتملك نوع من التوحد بأبطال رومانتيكيتي الأولى

الذين يموتـون   " الرعاة  " ئك  أولوشيلي، كيتس، بيرون،    

حبا وهم يعزفون على قيثاراتهم على هضاب جبـال خياليـة           

 .وتحت أنظار آلهة خيالية

ما أن بلغنا العشرين من العمر، فعلا، حتى ضربت هذه          

الرومانتيكية، على الأقل في تجليها المراهق الأول، كما هـو          

المعتاد، والمتوقع، ونضبت الرسـائل الحـارة بـين صـبيين           

 .تغذوهما وتعذبهما أشباح الموت والحب والفقد والفن

 الحمية، والعزم، وذهبـت،     وضعت في صدرى شيئا من    

 .لهام مردلي، بالفعلوقابلت إ

أتخونني الذاكرة أم تصور لي خيالاتي شيئا أكثر واقعية         

 ما شأن   (فعلا؟  " ما حدث   " فعلي، أم أن هذا     " واقع  " من أي   

أكتبه؟ ومـا   " ما حدث   " لا؟ هل   فع" حدث  " ما أكتب هنا بما     

 .)؟ "حدث " ؟ ثم ماذا يمكن أن يكون قد "حدث " أكتبه 



ــى  ــة " ذهبــت إذن إل ــة وزارة (" المنطق  إدارة منطق

 .، ولقيت إلهام مردلي)المعارف العمومية، أليس كذلك؟ 

لم أكن قد رأيت شيئا من لوحاته، وإذا كنت مررت بهـا            

م أكن أظن أنه رسام كبيـر، أو        فلعلني لم ألق إليها كبير بال، ل      

 .حتى مهم

صعدت سلالم رخامية متهدمة في بيت من البيوت التـي          

تشغلها الإدارات الحكومية بعد أن كانت سـكن عـز قـديم،            

حميمة، أخذت حيطانها يتساقط طلاؤهـا الجميـل، وأخـذت          

أشجارها القليلة تذبل وتجف قليلا، وخشب الشبابيك الطويل قد         

امى، أشباح لم تركن    يت أطياف ساكنيه القد   بهت لونه، وفي الب   

فتاة الروب الأزرق التي لم أعـرف        كأن منهم    .إلى راحة بعد  

 وكنت أحبها   .انت تسكن أمام بيتنا في محرم بيه      سمها قط، وك  ا

 شارع بني مـروان     ( – عبر شارع لا عبور منه       –على البعد   

 من شرفتنا التي تقابـل شـرفة        – )المتفرع من شارع عرفان     

 لم تكن تخرج إلا خطفا، تسطع، جسمها ملفـوف فـي            .مهبيت

 أظـل أترقبهـا طـويلا،       .الزرقة الناعمة الحريرية، للحظات   

بالساعات، وما تكاد تشرق ويمتلئ العالم بهـا وهجـا، حتـى            



تؤوب إلى الداخل الخفي عني، البيت المكنون على أسـراره،          

لا سعف  والحديقة بأشجارها الخلفية ونخيلها الذي لا يلوح منه إ        

 . عاماكان عندي أيامها ثلاثة عشر. متكاثف علوى

كان إلهام مردلي يجلس وراء مكتبه المكـدس بالملفـات          

ا نظام خاص عند    والأوراق في  غير نظام كما يبدو، وطبعا له        

  أم أن لها نظاما، حقا؟.صاحبها، فيما أظن

وقف من وراء المكتب نصف وقفة، ومد إلى يدا وجدتها          

 .وة شد ولا حرارة لقاء، وجلس بسرعةطرية من غير ق

كانت الغرفة معتمة قليلا، هل كان الشباك القديم الطويل         

مواربا أو مغلقا؟ وهل كان المصباح الكهربائي العاري المدلي         

من السقف يسكب ضوءه الأصفر الشحيح في النهار؟ تتخايـل          

لي الآن الملفات الكثيرة، مكومة ومكدسة عليها غبار وأغلفتها         

 دية من القدم، هل كانت ملفوفة، كل دستة مثلا بدوبارة؟رما

لهام داكن اللون مستطيل الوجه قليلا ونحيل العـود         كان إ 

ف شقيقه إحسان مردلي فـي       على خلا  – ظننت انه مريض     –

 أو بـتحفظ فيـه مسـحة        – ولقيني بترحاب متحفظ     .ذلك كله 

 وأظنه قد طلب مني أوراقا وشهادات واسـتمارات         –الترحاب  



 أيا كـان    –" فنانا  " حقيقيا الآن، لم يكن     " موظفا  "  كان   .رةكثي

 نفسي بعد ذلك، عند الكثيـرين جـدا         ألم أكن أنا     –معني ذلك   

موظفـا  "  فقـط، لا غيـر؟ أو   ) كبير أو غير ذلك (" موظفا  "

  على أية حال؟"أيضا

كانت تقف أمام خيمة البدو، في مرسى وهمـي، بيـدها           

كان شعرها غزيـرا وناعمـا      وبندقية صيد مصوبة للأرض،     

لا جارسون، وابتسامتها حييـة وبكـر، صـائدة،         مقصوصا ا 

 .وصيدها قد أصيب بطلقة مصمِية

وكانت الخيمة من جلود الماعز والجمل ضربتها الشمس        

وبللتها أمطار نادرة ولكنها هتون، فضرب لونها إلى رمـادى          

مـا  مغبر قاتم، والوبر ما زال منتقضا ومستفزا من الخارج، أ         

نات شهوة مسـتنفدة وخشـنة      دفء الداخل فمن يعرفه؟ احتضا    

ة، واختراقات هواها،   وطء أجساد نسوية بكر أو محنك     البحة، و 

مها غير المتشكلة وغير المصاغة أيضـا، علـى         وتهلكة أحلا 

أبسطة صوف منسوجة بأيدي النساء و البنات، مبسوطة علـى          

 .رمل مسوى منعم ممهد الوحشية



يم من الصوف العتيق على جدران في       النسيج القبطي القد  

 رصيف البوربون فى جزيرة القـديس لويس،برعيانـه         شارع

أسود الجسم عارم العزف على نايه الذي       " بان"وعناقيده ورسم   

،فيه اثارة مـن أبسـطة      يظل يصدح بلا صوت مئات السنوات     

البدو المفروشة على رمل الصحراء،صـلبان أرديـة الكهنـة          

ن أغصان العنب المتجمـد المحتشـد       الأرثوذكسية متكررة بي  

 .بعصارة مدفونة لا تفيض 

 تحت سموق أبراج     وضيق داكن ومظلل وعميق  " السين"

،غير بعيد ،أنزل ،من فندق دي لابيه المنـدثر الـذي            نوتردام

على الحى الرابع من طرف جزيرة القديس التيد المتنسك         يطل  

 تدعو  المحارب أسير المنصورة ،اجراس الكنائس تدق السادسة      

 .إلى قداس المساء

نستمع معا ،أنا وسامى وجبريل،إلى ترتيل مـن الشـيخ          

 ـ   ي الـذي يتماسـك وينهمـر وينسـاب         رفعت بصوته القدس

جحـيم   ويصلب،حنينا إلى جنات موعودة مشتهاة وفرقا مـن       

بنـى   وبيننا،على المائدة الصغيرة الوطئة، تغريبـة     .الهالكين  

ع الزنـاتي خليفـة    هلال ورحيلهم إلى بلاد الغرب وحروبهم م      



وما جرى لهم من الحوادث والحروب المخيفة ،وسـيرة بنـي           

هلال الكبرى الشامية الاصلية من أصل تناسلهم من الزير سالم        

 .إلى أبى ليلى المهلهل

 شـارع رصـيف     ١٥عشاء حميم وأحاديث شهية، أفى      

 شارع  تورنفور ،فى البيـت ذي الأعمـدة          ٤فى    أم البوريون

وع ضربها سوس قـديم قـد طهـرت         الخشبية الضخمة ،جذ  

خرومه العتيقة منذ أيام سكنى بروسبير ميريميه، كأن دقـات          

البيانو تعزف اشعاراً أنيقة عن كارمن التى أغوت فارسها حتى          

يوما من الأيـام،    هجر ناسه واعتنق قيما لم تكن له ولن تكون          

وانتهى بفاجعة بعد أن نبذته المعشوقة المستباحة المنيعة عليه،         

عطاء العصية عليه، أم نحن في شارع الفراعنة في الحـي           الم

الإغريقي السكندري العريق، في القاعـة الفسـيحة، وارفـف          

الكتب الرصيفة غير المثقلة تحيط بنا، والأباجورة ذات النـور          

 .الرحيم

تأتي قافلة الرجال من حافة أفق الدلالات، تشير إلى مـا           

مال تنيخ وهي   هو غير معروف على صفحة رمال متقلبة، الج       

تزمزم وتخور، و يهبط الرجال في وسط حلقة مـن النسـوة            



الجالسات القرفصاء علـى الرمـل العـاري، لهـن غمغمـة            

غيرمستبينة من وراء براقع قصيرة مثبتـة، بمخـازم ذهبيـة           

 ويـرقص   .، على الأنف، مربوطة بطرحـة الـرأس       محززة

د الرجال في داخل الحلقة الأنثوية أهي رقصة الصائد أم طـرا          

 القنيصة المحاصرة ؟

الموضوعة بحذق وتوخ حريص    " السين  " نور مصابيح   

ومرهف للجمال، تتخلل أوراق الشجر على الرصيف وتلقـى         

ة  مياه النهـر وأرض الحديقـة المكسـو        ظلالها المهتزة على  

بأوراق إبرية ملفوفة مخشخشة تحت هبات الهواء، وقد غابت         

تنخفض وتعلو من   أصوات السيارات المتلاحقة موجات تعلو و     

جديد من وراء حيطان باريس العتيقة وأبراج قصـر العدالـة           

المدورة السوداء، ذات القمم المخروطية، ومئذنة الجامع المطل        

على الخليج الأزرق وبرج الجرس الذي يعلو كأنه خاشع أمام          

 .شكاة عاشق لا تخمد بمرور الزمان

وذوق مصـفى مـع سـامي       دفء العشاء المعد بعناية     

 ثقيلة مصفحة بحديد مشغول     زيل، عبرت إليها بوابة خشبية    وجي

 بالبازلت ما زالـت فيـه       ا مرصوف اقديم الطراز، وفناء واسع   



أطياف وأصداء مكتومة لعربات بائدة وخيول مطهمة منـدثرة         

قيلة فضفاضة وقبعات   وصلصلة سيوف مغمدة تحت عباءات ث     

 . وخيلاءواسعة ذات ريش

 ملفوفـة علـى جسـمها       لم تكن إلا نقطة ضئيلة الحجم،     

الصغير، قدها الضئيل جامد وثابت دون أدني نأمة، ملئ بطاقة          

عرامة وحشية مكتومة، تخفى وجهها السافر الصـبوح بـين          

على إيقاع بطيء كأنه ينبع من تحت سطح الصحراء         .ذراعيها  

نفسها يتماوج الجسم القليل الذي يبدو فجأة انه يمـلأ السـماء            

قدمان واليدان بدقات ارتطام شبقى     حتى آخر الأفق، تصطفق ال    

 . معابمبتل وصل

وقصة فيروز شاه ابن الملك ضاراب بمجلداتها الأربعة،        

وسيرة فارس اليمن الملك سيف بن ذي يزن البطـل الكـرار            

والفارس المغـوار صـاحب الـبطش والاقتـدار المعـروف       

 ـبالغزوات المشهورة والفتوح المأثورة، في مجلـداتها المغ        ة لف

ون ملصق عليه صفحة الغلاف الخـارجي الباهـت       بورق كرت 

الصفرة أو الشاحب الحمرة أو الأبيض الفاتح الخضرة كعوبها         

 .الحمراء الزرقاء القماشية مشبكة مغراة



وتنخفض ثم تعلو من جديد ورغاء      امتدادات الرمل تعلو    

مل الشاهق الذي يحط بخفيه الأماميين أولا ثم يهبط بجرمه          الج

ين، يخور كأنما يشكو، وينـزل مـن        خلفيلالجسيم على خفيه ا   

خطمه خيط ابيض من رغوة القهر أو الانصياع أو الرضـى،           

وفي عتمة الخيمة حدقة البطارية الكهربائية واسـعة متفتحـة          

بنور محدد مدور يومض ثم ينطفئ علـى الجسـم الأنثـوى            

المستكين تحت ثياب زاهية وثقيلة موشاه بقطـع مـن العملـة     

تصلصل وقد انفك الحزام الأحمـر السـاتان        الذهبية العثمانية   

العريض عن البطن المدور الهضيم، المحبوك بقـوة ربانيـة،          

والجسم يحط على البساط الصوف المصبوغ بخطوط حمـراء         

 .زرقاء متعاقبة، وصمت تحقق الشهوات

نفتح صدفات المحار المخضرة المضلعة ونلتقط لحمهـا        

بهار وعجين أعشـاب  الدافئ المتبل بمسحة طيارة من الزبد وال 

  الأسـود  ثنى بالعـدس  ة عبقة، ونرشف النبيذ الأبيض ثم ن      بري

المطبوخ على البط اللدن متماسك اللذة يـذكرني بمـا كانـت            

 .تصنعه لنا أمي في أيام الإسكندرية الرخية التي لن تعود



وقصة الأمير حمزة البهلوان المعروف بحمـزة العـرب     

 وذيله غزيـر    ,ماميتينعلى حصانه الذي يشب على قائمتيه الأ      

الشعر، والأمير مدرع مزود على رأسه خـوذة مدببـة فـي            

مقدمتها شبه ثعبان الكوبرا الملكي، وفي يديه رمـح مشـرع           

مرفوع مسدد إلى صفوف أعداء لا نراهم مـن وراء غـلاف            

 وقـد   .ه سيفه الصقيل الطويل مخوف الطول     الكتاب وعلى جنب  

ر تتسابق إلـى    ضربت طبول الحرب والقتال وخرجت العساك     

ساحة النزال فهل كان في يده أم في يد خصمه كاووس شـاه             

عمود من الفولاذ يبلغ القنطار وسلسلة من الحديد يعلـق بهـا            

 كثير من الكلاليب وحديد الأوتار؟

محكمـة   .تلويات القد الدقيق في الثوب البدوي السـابغ       

ضمته على الردفين ثم ينداح على الساقين العبلتين تحدس ولا          

ترى حركتهما بنغم سريع لا تكاد تحس انتقالاته مـن الهـدوء            

لبدني صـارخ الـدعوة     إلى العنف ومن النعومة إلى الصخب ا      

 فيصرخ الرجال صرخات قصيرة مقطوعـة       صارخ الاشتهاء 

بصوت أجش يأتي من أحشاء موجعة متطلبة ترد على النـداء           

 البرى بالنداء، حتى يهوى الجسم الذي أسقط الصحراء في هوة         



هج، تناثرت من تحـت قمطـة رأسـها         نتساطعة النور، وهي    

خصلات شعر  ناعمة فاحمة السواد مشعثة، وكأنما عادت كل          

الطاقة المتدفقة فجأة إلى داخل بؤرة عميقة في ذلـك الجسـم            

الملفوف على نفسه، نقطة ملمومة مطوية من جديد، متحصـنة         

 ـ  الـذي  بها يامن وراء حدود مغلقة الآن مهما كانت عذوبة انس

نفسـها إلـى    جمد فجأة، أغلقت الزهرة كل أوراقها، وضمت        

 . لم يعد يراها أحدنفسها، تماما، ونهائيا

جيزيل دقيقة الاصابع دقيقة الملامح دقيقة الكلمات، نحيلة        

وشقراء جدا، مسننة الوجه، تكاد تحس أنها ستنكسر الآن لـو           

هبت عصفة ريح أو عصفة من الحديث أم من الأحداث، لكنها           

من الداخل صلبة قوية السند لسامي، مع حـدة المـرد ورقـة             

الملامسة معا، رسومها المنمنمة بتركيبة ألوان خفيـة النسـق          

سوناتات سناها يترقرق ساجيا مـن تحـت السـقف المثلـث            

والأعمدة الجسيمة التي تبدو كأنها شفت وفقـدت جسـمانيتها          

نفسها مع أصداء موسيقى تنسحب إلى ماض يومض في سماء          

 .اريسب



توت القط الإلهي الحكيم بعينيه الواسعتين وجسمه المرن        

الكبير ناعم الشعر أسلافه من سـيام أو مـن أيـام سـنوحى              

المصري تحت صروح أخيتاتون المنقضة، وينزلق بين ذراعي        

جيزيل رأسه في سحاب باريس المشع بنور ابيض هي نفسـها           

 نوت المرفوعة فوق جب يحملها ابن رع يـده عنـد ملتقـى            

ذراعها بالصدر المقبب ويده الأخرى عنـد ملتقـى الفخـذين           

سحرت صباي هذه السماء الشبقية، توت فجأة علـى سـطح           

البيت جماع الحقب والعصور مرجع الأسلاف والأحفاد أذنـاه         

منتصبتان كأنما تنصتان إلى حسيس أو وسوسـة لا يسـمعها           

لـه هرموبـوليس    ستعبد هناك سيماء أبيس أم القرد آ      سواه، أي 

 .لأشمونين أم الثمانية آلهة وهو التاسع الأخير؟ا

لوحات سامي السارية بتلال منسابة ذات أزهار مونقـة         

خية والقط بست الجـاثم موسـيقى       وخرائط الإسكندرية التاري  

 جسمه المتوازية على شفا أبدية لا تنتهي وصـور آدم           ربضة

ا حنين كثيفة التخطيط والصوفا التقليدية الكراسي الرقيقة بلونه       

الكستنائي الذهبي الذي صقلته ونعمته مساعى سنوات من أجل         

تصالح الناس مع النفس ومع العالم، نشرب القهوة الفرنسية في          



ة واحدة من السكر البنـى      عالصباح، جافة عميقة الوقع مع قط     

الخام غير المبيض في كأس مستطيلة مـن الخـزف الطيـب            

ولما تكد علـى    الملمس على الشفتين والستائر البيضاء تهفهف       

شارع بوتاريل الصامت وفي واجهة الباتيسرى تحت إعـلان         

 .وأسرار الخيال" يت جرما" عن 

ننزل إلى القبو على السلالم الخشبية التي لأقدامنا عليهـا          

صدى، طالما شهدت فرحة اللقاء وعناق الشوق وحرارة اللقيا،         

 ـ  .لباب بمفتاح كبير، في ليلة شتوية     سامي يفتح ا   ة  ننتقي زجاج

من النبيذ عليها طبقة خفيفة من هبوة غبـار، بطاقـة الاسـم             

 .والعنوان بالخط القديم، رسم



44  ––              
عندما التقيت بفتوح القفاص سحرني منه، على الفور، أنه     

 كـان فريـد    .بوهمي المظهر والسلوك، نسيج وحده، كما يقال      

 .د أو المواضعات المألوفةلطراز، لا يقيم وزنا لأي من التقاليا

 سـبور،    في عز الشتاء يمشـى بجاكتـة       – مثلا   –كان  

ره أجعد وأشـعث داكـن       شع ،بقميص مفتوح، من غير بلوفر    

 كتاب عربي أو إنجليـزي،  – دائما  – وفي يده    .السواد وغزير 

غالي الثمن مما كان يستعصى علينا أن نقتني، نحن الذين فـي           

التجارة المتوسطة، في شـركة     الجامعة بينما هو يعمل، بدبلوم      

الدوار، يسافر إليها من الإسكندرية، ويعود، كـل        البيضا، بكفر 

 .يوم

 .سرعان ما توثقت بيننا الصداقة

 ) أفكـاره هـو      ( تستطيره الأفكـار     –ما زال    و –كان  

فيستشيط ويشتعل حماسة ويقذف بنفسه في جدل حام مع نفسه          

شيء من السذاجة   أو مع غيره يعلو فيه صوته، بطيبة قلب أو ب         

 ولم يكن عنده من كلمات      .ناثر من فمه الكلام والرذاذ    حتى، ويت 

حتـى لقبنـاه    " !يا حيوان : " السب أو الإدانة غير كلمة واحدة     



يا : " بها، وكنا نحييه بها، ونرد على مجادلاته ومشاكساته بها        

ف بضحك خافت متردد    وهو يبتسم عندئذ، أو يتهان    ! " ن    حيوا

 كأنما هو سعيد بالمداعبة أو على الأقل راض         إذ يخفض عينيه  

 .بها

يعول أسـرة أبيـه    " شركة البيضا   " وكان من مرتبه في     

 .ويعلم أخوته في الثانوي والجامعة ويشترى الكتب الثمينة

واضـح انـه      كان حذاؤه الضخم واضح الترقيع و      وبينما

أضيف إليه نصف نعل ربما عدة مرات، وتشقق جلده، وعليه           

ومطر قديم لا تزول، كان يشتري كل أسبوع تقريبا         آثار طين   

نصف دستة كتب إنجليزي غالية من مكتبة فكتوريا في شارع          

سعد زغلول، وله فيها حساب جار فتحوه عن طيب خاطر لهذا           

الزبون النادر، وكان لا يفلت من نهم قراءته كتاب فـي الأدب            

 .اءأو الفلسفة أو التاريخ أو الشعر أو الاقتصاد على السو

 ـ" آلة الزمن   " قرأت منه، مثلا     ويلـز، فـي    . ج. لـ ه

طبعة مجلدة بغلاف بني مذهب الكعب، وترجمات بالإنجليزية        

"  ل المرأة الذكية إلى الاشتراكية    دلي" لروايات أناتول فرانس، و     



لحسين فوزي يـوم    " سندباد مصري   "  شو، و    درلجورج برنا 

 .صدوره، وغيرها كثير

؟ عرفت منه انـه     ١٩٤٤أو في    ١٩٤٢هل كان ذلك في     

               نغمة  "،"بلا عينين في غزة     " و  " رئ  العالم الجديد الج  " اشترى  

 – حينئذ   –لأندلس هكسلي و لما كانت تفتنني       " ونغمة  مضادة    

 تعال:" أن أستعيرها منه، فقال ببساطة     كتابات هكسلي ألمحت له   

 ".معي خذها من البيت 

  .كندرانيكان بيتهم في شارع الإس

وأيامها لم نكن نتحرج من زيارة أصدقائنا في أي وقـت           

 .ظهرا أو ليلا لا فرق

كنا في عز الظهيرة، مدخل البيت القديم العالي نظيـف،          

رخامي، السلالم، تلمع ناصعة النظافة وهادئة، أبواب الشـقق         

نفث تقلية الملوخيـة    : مغلقة على ساكنيها، روائح طبيخ الغداء     

نـة علـى     البامية تتسلل من سر البيوت المكنو      أو نفحة تسبيكة  

 كان محرم بيه أيامها فيه هبوة ارستقراطية باقيـة،          .اصحابها

غير بيتنا في راغب باشا حيث أبواب الشقق ليست ضخمة ولا           

ة في الغالب تسمع من     لية محكمة، بل رقيقة الخشب وموارب     عا



: ورائها وأنت طالع السلم الضيق المعتم كل ما يـدور خلفهـا           

بة قلعب الأولاد وزعيق الأمهات ودعاءهن على مقاصيف الر       

جان المقلـي أو نفحـة      يت وطشة الباذن  المعجونين بمية العفار  

على وابور الجاز الـذي لا تخطـئ         بالرضة   السمك المشوي 

 .ذان فحيحه القوي، المنتظمالآ

وإذ كنا نصعد أنا وفتوح القفـاص سـلالم بيـتهم فـي             

 لم يكن قد قال لي في       .ار ولا نصل  والإسكندراني، تتعاقب الأد  

 أخذت أنفاسه تتقطع    –أي دور سكناه، وكنا منهمكين في نقاش        

 حول عـدد سـكان     –قليلا، على حموة الصبا ونشوة المجادلة       

مصر عند الفتح الإسلامي، تقديرا على الجزية المفروضة على         

  مصر كلهم، وهل كانوا أربعين ألف ألف       القبط، أي على سكان   

 نسبة إلى الجنيـه     لف ألف، باحتساب قيمة الدينار     أ أم عشرين 

المصري الآن، وكانت الحسبة كلها تكنيكية على جـدا، حتـى       

وصلنا إلى الكات الخامس أو السادس، وإذا بنـا أمـام بـاب             

السطح، وإذا نحن على سطح البيت، فسـيحا، مبلطـا بـبلاط            

غرفة واسعة  : أبيض ممسوح حديثا، وإذا بيتهم هو بالضبط هذا       

 .على السطح، فيها كل شيء



وفيها قبل كل شيء مكتبة عامرة لم أكن قد رأيت مثلهـا            

في أي بيت من بيوتنا، أرفف خشبية مفتوحة متعاقبة محملـة           

بالكتب العربي والإنجليزي منها المجلد النادر المنال، ومنهـا         

روايات الجيب، وعلى الأرض رصص المجلات الاسـبوعية        

لو والهلال و المقتطف والاثنين     ة وأبو والشهرية الرسالة والثقاف  

 .وكل شيء والدنيا

على الأرض المبلطة كلـيم وعليـه مرتبـة عريضـة،           

وكرسى أو اثنان خيرزان ومائدة مثقلة بالكتـب، وزجاجـات          

الحبر، والريش الخشبية مختلفة الألوان بعضها مغمـوس فـي    

 –زجاجات حبر واترمان التي كان يستحيل علينا أن نشـتريها     

 وبعضها قد جف الحبر على سنها الرفيع،        –في عز الحر    كنا  

وفي الركن كرسى حمام خشبي مـنخفض، وطبليـة مـدورة           

وطشت كبير من نحـاس     تنجاب،   خشبها مشرب ببقع زيت لا      

وابور الجاز المحتوم، وحلل الطبـيخ جنـب        أحمر مصقول، و  

الحائط، وقصرية غير بعيدة، وسائر عدد الحياة البيتية الحميمة         

 جلاليب، وفساتين، معلقة على تلك المشـاجب        ،فة عارية مكشو

القائمة ذات الفروع الملتوية المتعددة، كأنها قرون غـزلان أو          



أغصان مقوسة حسنة التدوير، ودولاب ضخم بمرآة بلجيكـي         

عريضة تعكس الغرفة كلها، وتكررها في داخلهـا، وتعطيهـا          

 .لبعيدةسعة أخرى، في آخرها المكتبة العتيدة وكنوز الكتب ا

قابلتنا أخته بملابس البيت الكستور الواسـعة، شـعرها         

راعتني منها عينيها الواحـدة  ملفوف بمدورة بيضاء مغضنة، و   

ء خضراء، مثل عيني فتوح نفسه، حادة ونفاذة البريـق،          صفرا

 .في وجه آسر سمح مع صلابة خطوط عظامه القوية

وكان واضحا أنها هي التي تقوم بمهمات ربـة البيـت،           

سئولياته الثقيلة كل شيء كان مفاجئا بمعني ما، ومتوقعا في          وم

 .الوقت نفسه

 ماثلة  . مرآتي، ليست تكرارا ولا انعكاسا     هذه الغرفة، في  

 .الآن، وبلا زمن، لها وجود فريد

 .هذه الغرفة، وفتوح، والكتب، وأخته، وأدوات الحياة

 وبعد زواجـه بتلـك      – بسنتين   –عندما زرته بعد ذلك     

 (غربية الأصل رقيقة الجسم حادة الـروح كالسـكين          البنت الم 

 وغراميات؟ االله أعلـم      -كان قد هجر أوديت بعد حكاية لقاءات      

 في شقته الأنيقة البورجوازية الأثاث، تقليدية       )ذائعة الصيت   ! 



عادية، كانت المكتبة الخشبية الأرفف المفتوحة قوية العضل قد         

اجهـات بلوريـة    حلت محلها خزانة الموجني الغالي ولهـا و       

تخطف البصر حوافهـا مشـطوفة تعكـس أضـواء النجفـة            

الكريستال الكبيرة بومضات زرقاء صفراء وفضـية، وبينمـا         

جلست في فوتيى الطقم المذهب وغاصت قدماي في السـجاد          

الكثيف الوبرة، لمحت بعضها من الكتب القديمة، التي أحببتها،         

انها، يمكـن،   هناك، وراء الزجاج السميك، أغلفتها شحبت ألو      

حوافها تآكلت قليلا من القراءة وعـرق اليـدين والاسـتخدام           

العنيف، أثناء الأكل ربما وفي الترام وفـي القهـاوى، وفـي            

قروءة أولا بـأول،    التواليت، لم تعد زى زمان جديدة وبكرا وم       

 .زالت تراث الصبا المذخوريمكن، لكنها ما

 تراث الصبا المذخور؟

  ١٩٤٢بر  نوفم٢٢الإسكندرية مساء 

 !..؟ ماذا تستطيع أن تسميها غير ذلك!..سخرية  

منذ أكثر من شهر كتبـت إليـك ولكنـك لـم تتفضـل              

ورغـم أن   ... رغم رغبتي الصريحة فـي ذلـك      ... بالجواب

.. ولم يضع في البريد   ...  حبيب جلبي  ١٣الخطاب وصلك في    



ها فهي صفحة تريد  .. إذنو.. كما اعتادت الخطابات أن تضيع    

أو علـى   .. هي مرحلة تريدها أن تقضى، لا بأس      أن تطوى، و  

؟ .. أليست الحياة، بعد كل شيء سخرية كبيرة       ..بديع.. الأصح

يونيـو  .. ١٩٤٣ لعلك تذكر أن يونيو سنة       ..على أي الأحوال  

 يخيل إلى انك تهـرب منـي، أو         ..الموعود، لم يأت بعد؟ نعم    

وهـذا مضـحك    .. ت تهرب مني، وكنت أنا أجرى وراءك      كن

وعلى ذلك،  .. أس من مضايقتك أكثر قليلا     فلا ب  ..وإذن.. قليلا

 وقد أكرر الأمر، على رغم أنه يمكنك أن تثـق           ..فسأكتب لك 

أن كل خطاب يرد منك إلى، وهذا غيـر محتمـل، فسـتكون             

 .... مغلقا، وفي الحال،النتيجة أن يرد إليك

 ...وفيق

أي مأساة من مآسـي الصـداقة، والخيانـة، والوفـاء،           

النبل، والحساسية، والحيوانيـة، مأسـاة جـديرة        والكبرياء، و 

ين أو كورني، يصـرخ فيهـا بطـل،         راسبشخص كالشاعر   

وقطـرات  ..  بعلامات التعجبويبكي، ويهتف، ويملؤها الكاتب 

 !!..الدموع



".. اللغـة البشـرية     " لك أن أفكر فـي      إنني لا أم  .. نعم

  أنها تمدنا بكلمات كثيرة، كثيرة جـدا، لا        ..وحقد سافر .. بغيظ

.. الصـداقة ..  ولا وجود، ولا مبرر على الإطـلاق    معني لها، 

 ..لا أكثر .. أشياء مضحكة ..  ! ! والنبل.. والوفاء.. والكبرياء

أحـب  أن    .. ني لا أريد أن أنفعل، وأحتد، فقـط       أن.. ولا أقل 

 وأن أعبر عما يجيش في نفسي من مشاعر         ..أتكلم، وأن أكتب  

، وتخترقـه اشـعة     مظلمة، هادئة، كضباب يخيم على صحراء     

 ..النجوم الضئيلة، عند مساء محتضر

لعنة فاه بهـا    .. إنها لعنة مكتوبة على طائفة من التعساء      

القدر، ترغمهم على أن يكتبوا، أو يتكلمـوا، ويعبـروا عـن            

 ..أنفسهم، مهما كان الثمن

.. لست أريد هستيريا من نوع الخطاب السـابق       .... كلا

وسائر ... رامة المجروحة ولا سخريات جوفاء ولا مشاعر الك     

 ...هذا الهراء

 ..في نوع من الاستسلام   .. هو الواقع أريد أن أعبر عنه     

ليس عن صداقة   .. أنني أفكر فيك كثيرا   .. نوع من عدم المبالاة   

وإنما هو نوع من الحنـو      .. فقد تسممت نفسي  .. كلا.. أووفاء



وذرف دمعـة أو    .. نوع من زيارة المقابر   .. للذكريات.. الأبله

 .... على أعشاب نمت فوق جدث عزيز..ثنتينا

 كتبت فـي    ١٩٤١ مايو سنة    ١٥ في مساء    ..هل تدري؟ 

 :مذكراتي ما يلي بالحرف الواحد

 وهنـاك   ..إلى دنياي الخاصـة   " أنت  " د تسلل   لق.. نعم" 

.. لقـد أحببتـه كثيـرا     .. ذين يملأونهـا  عاش بين المجانين ال   

عري  وتعانقـت مشـا    ..واقتربت روحي من روحـه كثيـرا      

قد يجترف الـزمن هـذه      ..ري؟ ولكن من يد   ..مشاعره كثيرا ب

.. تحت عجلاته التي تدور علـى كـل شـيء          فتمر   ..العاطفة

 لـن يقـوى أن يلمـس         هذا الزمن  ..ولكن.. وتحطم كل شيء  

طم تمثالها المرفوع في     لن يرفع يده لكي يح     ..ذكراها في قلبي  

 ..يستعصى علـى الـزمن    .. فنفسي معبد خالد  .. داخل نفسي 

 ".لا يجرؤ أن يضع قدمه على عتبته .. مقدس 

منـذ سـنة    .. المرء بأشـياء هـذه    أن يحس   ... عجيب

.. يطـل برأسـه   .. ثم يذكرها الآن حين يأتي الزمن     .. ونصف

 ... أليس كذلك؟..!!ويزمجر.. ويتردد



 عجيــب، أن تتــردد أصــداء هــذه الكلمــات، هــذه (

 .)النوستالجيا، طول العمر 

بر، وأبكي على الأعشاب الناميـة      إنني أزور المقا  .. نعم

 وأحدث في لا نهايـة      ..فوق الأجداث، عند الأصيل المحترق    

 أذكـر مسـاء    .. ، هل تعرفها؟  " قبلة يهوذا    "السماء، وأنا أذكر    

والمصباح وهو يرمي بأشعته الممتقعة، على      ".. خميس العهد   "

المصلوب وعلى الخائن، وأذكر الدموع المذروفة فـي ظـلام          

دموع ملتهبة مرة، ثم أذكر جثة يهوذا التعس، فـي          ركن بعيد،   

شحوب الفجر، تتأرجح تحت النسيم، بعد أن شنق نفسه، بـين           

 ....شبحي الندم والمعرفة

طياف الرموز  لست أريد أن أتمادي، أن أ     .... كلا... كلا

 بروق تلتمع، وعواصف تثور، فـي       ..تتقاتل في ضباب نفسي   

 ..د، في سكونصمت، وتختنق في صمت، وتدفن إلى الأب

 بها شرذمة من الأشقياء      وصمت ..لعنة أبدية .. إنها لعنة 

؟   لماذا اريد أن أكتب أشياء بلهاء سخيفة، فارغـة         ..التاعسين

نص هذه المشـاعر المتموجـة التـي تمـر          تلماذا أريد أن أق   

بأعصابي، كما يمر النسيم على بحيرة ضحلة، ملآته بالطحلب         



كما يفعل الناس، وفـي     ... املماذا لا أن  ... والحصى والرمال؟ 

 وأحيـا حيـاتي،   .. ذا الوقت ثم استيقظ وألتهم طعـامي      مثل ه 

 . .؟وأموت، كأي حيوان عادي

 إنـه الجـرح     ؟.. هناك ثم فائدة، ولا سـعادة      ما دام ليس  

القديم، القديم يدمي باستمرار، ويقذف صديده، في ظلام نفسي،         

 ...باستمرار

 أن لا   كم عليه  وح ..حبس في جسد  .. أنني أعيش كمجنون  

هادئ عادي يسير ويمتزج بالناس، والجني      الجسد  .. يرى النور 

 ويناضل لالتقـاط    ،في قمقمه ينفث لهبا ودخانا يحترق ويختنق      

أنفاسه، ويحيا،  في جحيم ساحق، في قمقم مسـدود، مملـوء            

بالأبالسة، والملائكة، والزهور، والجمرات، هناك شبح يعـيش        

مرار، شـبح مخيـف،     بي باست معي باستمرار، ويسير إلى جن    

 أحبه، وأحدق في عينيه الغائرتين المملوءتين ظلاما، لكي         لكنى

أبحث فيهما عن الأحلام التي تعيش في نفسي، نعم إنها فكـرة            

عندما أتعلق بالسـحب،    ... دائما معي ... الانتحار، دائما معي  

 ..ي لنغمات الملائكة، عندئذ فجأة تقهقه في سخرية       وأرهف أذن 

 وأنا أحدق .. فأسقط إلى الأرض  .. يفة المحبوبة رة المخ هذه الفك 



 في لـذة لا     ..ملوءتين بالظلمة، ثم أمزق أحلامي    في عينيها الم  

يشعر بها إلا مجنون يمزق بأظافره، وأسنانه، جثة أحب الناس          

فتلف .. لذة طاغية تقطر منها الدماء وتندلع منها النيران       .. إليه

 وهو يـرزح    ..المرءكما يحس   ..الروح في دخان خانق عطر    

 ..تحت كابوس مخيف الجمال

فيبتسـم  .. أهمـس إليـه   ..  الانتحار، إنه صديقي   ...نعم

 ..جنبا إلى جنب  .. ثم نشق طريقنا في الحياة    .. ابتسامته الرائعة 

 ..ويدا في يد

في صـيحة   .. أدعوه.. عندما تسود الظلمة  .. في المساء 

انقل قـدمي    عندما   ..وفي الصباح أستند إليه   .. الطفل المنذعر 

.. أنـام  .. وفي الليل  ..المتعبتين من ملامسة الأرض   .. ينالثقيلت

ر بأنفاسه   أشع ..وفي كل مكان  .. وفي كل وقت  .. وأنا أحلم به  

 فيغمرني شـعور راحـة وهـدوء،        ..الهادئة تهب إلى جانبي   

 ..واطمئنان مرهف جميل

وهنـت  قديم ما زال ملازمي، شاخ الآن، و       هذا الشبح ال   (

ي ما زلت أستند إليه، ولعله الآن يتكئ علي أنـا،           بنيته، ولكنن 

 .)يلتمس السند 



 ...أسفي، ليس لي ثمة أمل" 

 ...ولا الهدوء.. إن قلبي لا يعرف السلام

ولا تلك القناعة التـي يجـدها الحكـيم، فـي تأملاتـه             

 ...الساكنة

 والتي تتوج نفسه بتاج من المجد رائع

 ةتلك القناعة التي تكبر جميع الكنوز قيم

 .ولا شهوة. ليس لي ثمة قوة

 لست أجد قلبا يحبني وأحبه

 .وحتى الفراغ الهادئ لست أعرفه

ويدعون الحيـاة   .. أنني أرى من حولي يتمتعون بكل هذا      

 .ولكنني تجرعت كأس الحياة.. مسرة

..  هـادئ وادع وداعـة الـريح       سبيـأ .. كم أحس الآن  

 . الساكنة..والمياه

 متعب وأبكي حياة    أنني استطيع الآن أن أضطجع كطفل     

 المتاعب والكلال

 تلك الحياة التي تحملتها ويجب أن أتحملها

 ..حتى يقبل إلى الموت كالنوم، يسترق خطاه



وعندئذ أحس برد العدم يسرى في وجنتي، اللتين يهـب          

 ..عليهما الهواء الدافئ

 .نغمات الموج الأخيرة.. وتترامي إلى مسمعي الواهن

 ..في سكون ... تتردد فوق قلبي الذي يحتضر

أو قـد تكـون     ..  تساقطت من قلب تعرفه    ..هذه الأنات 

.. إنها صيحات الإنسانية الممزقـة    .. نعم.. لست أدري .. نسيته

فكـم  .. فان كان هذا ما يهتف بـه شـيلي        .. في روح سماوية  

.. له من شيلي أعصاب مريضة ممزقة     .. بالحرى مخلوق مثلي  

 . ولا شيء غير ذلك؟..وحساسية مرهفة

ل بقى هذا الشبح الآخر ملازما لي أو جائما فـي؟            وه (

 .)هذا الشاعر القديم المنسى الذي أكرهه الآن؟ 

 ...إلى متى؟ إلى متي؟ ليس يدري أحد

 لـو   ..لو أن هناك  ..له الرحمة آ يا   ..لعنة أبدية ..إنها لعنة 

 .أن هناك رحمة

من المحال أن يستمر المرء في كتابة مثـل هـذا           .. هه

أو شيء من هـذا     ..إلا انفجر في مخي شريان     و ..الهذيان الفذ 

 .القبيل



 لأسأل عنك  .. أنني ذهبت إلى صفط الملوك     ..فهي تعرف 

 .. ؟..خصيصا

لمت انك تدرس الصحافة في الجامعة الأمريكية،       وأنني ع 

وأن مدير الجامعة عندما علم أن سنك لا تعدو السابعة عشـرة            

 ـ          دك أخذ يرقص من الفرح والعجب وكاد يحتضنك أمـام وال

 وقار العلم؟..ويلثمك في وجنتيك لولا 

ندما أخذ يقص علـى  هكذا فهمت على الأقل من والدك ع     

لعجيب كيف ذهبت إلى الجامعـة الامريكيـة        في فخر الأبوة ا   

..  على كل حال   – لست أدرى لماذا     – آمل   .وكيف قبلت هناك  

وأن ... أن تجد الحياة شيئا لا بأس به في الجامعـة المـذكورة    

تحتال عليهم نفس الاحتيال غيـر      .. ت بلهاء مثلي  تجد مخلوقا 

 .. وإن كان هذا غير محتمـل      ..الشريف الذي كنت بارعا فيه    

 ..كما أظن

 مخلوقا ابلـه معتوهـا      ك لأنك صادقت  الواقع أنني أهنئ  

 وأبدي لـك إعجـابي الشـديد        ..ك من كل قلبي   أهنئ... مثلي

يف لا   ماذا؟ نعم أنني أبله معتوه سخ      ..بعبقريتك غير المنكورة  

ريب في ذلك، وإلا فلماذا مثلا أتكلف مصاريف السـفر مـن            



 لأحادث  والـدك     ..الإسكندرية إلى صفط الملوك ذهابا وإيابا     

 أعلم فيهما أنك ذهبـت إلـى        ..المحترم دقيقتين اثنتين لا غير    

 !! لماذا؟!!الجامعة الأمريكية وأن المدير رقص أمامك؟

 ..لا شك فيها.. بلاهة

ذهن شخص عاقل أن يفكر بمثل هذه       هل يخطر في    .. ثم

 أن يفكر انه قد يكون أبله وهو لا يدري وكل هذا            .. الطريقة؟

 المجنون هـو    .. كلا إن العاقل لا يفكر هكذا مطلقا       .. الهذيان؟

 أما العاقـل فـلا يعقـل إلا انـه           ..الذي يشك في أنه مجنون    

 .على أي الأحوال.. شيء مسل..عاقل

فآخـذ  ..  لم تتنازل بـالرد    رغم أنك ... ولماذا أكتب إليك  

 ويرفع إلـى عرشـكم      ..مظهر من يترامي تحت أقدام سيادتكم     

 يطلب  ..ويتضرع في صوت مبحوح   ..عينين مخضلتين بالدمع  

الرحمة والعطف؟ لماذا أكتب أشياء مثـل رسـائل العشـاق           

  تقول؟– لا شك – لا مؤاخذة، كما سوف ,المهجورين

 أسـتطيع أن أقـدر       لا ..إذا لم أكن أبله   .. لماذا أفعل هذا  

 وأن أحتـرم    .. روأضع الأمور في وضعها الصحيح     ..النتائج

  ولا أضايق غيري؟..نفسي



 ..الساعة الثانية صباحا  .. ولماذا أظل مستيقظا حتى الآن    

 أو  .. الذي قد يضيع   ..أسود الصفحات الطوال بالهراء والهذيان    

 ..هو ضائع هباء

نات بصـوت    ثم اتمتم بعدة لع    ..ولماذا أقلب في خطاباتك   

 ثم  .. رغم السكون السائد   ..منخفض كمن يخشى أن يسمعه أحد     

 أضحك بعد ذلك ضحكة خافتة تماما كبعض المجانين؟

 فأجمع كميـة    ..ولماذا مثلا تطن في رأسي نحلة شريرة      

 أضـع فيهـا     ..من الأوراق التي قضيت فيها الليالي الطـوال       

 أشـعار   .. ثـم أضـع هـذه الأوراق       ..روحي وقلبي وفكري  

 .. أضعها في علبة صـفيح     ..ص والسخافات التي تعرفها   وقص

 فترمى بضوء مشـع     .. وأوقد في الورق النار    ..ثم اطفئ النور  

 ثـم تتطـاول ألسـنة       .. في الغرفة المغلقة المظلمـة     ..عجيب

 وتخفت لتأخـذ لونـا      .. وتأخذ ألوانا متمازجة عجيبة    ..اللهب

 ـ .. كل ذلك وأنا أحدق فيهـا      .. وتموت ..أزرق شاحبا  م  وأبتس

 ثم أقوم لأرمي بقايا الرماد الأسود مـن         .. تماما كالبلهاء  ..لها

 .. إلا بجمود غريب متحجر    .. وأنا لا أحس بأي شيء     ..النافذة

 نحو هذه الأشياء العزيزة المحبوبة؟



 أم تريد أن أمضى     ..هل اقتنعت تماما بأنني أبله    ... والآن

نـك   لا شك انك تصرخ ا     .. اقتنعت ..في الاقناع؟ طبعا اقتنعت   

 ...اقتنعت لكي أخلصك أخيرا من كل هذا العناء

 إنمـا   ..رغم أنك لا شأن لك بالموضوع كله      ... كل ذلك 

 أنه حقيقة – لا أنت  – لكي يقنع نفسه     ..هو أبله يكتب إلى نفسه    

 !...  !أبله

بل كانت كروانة طبـيخ،     " علبة صفيح   "  طبعا لم تكن     (

 )ة؟ لكن ماذا تفعل في حواذ التوشية الرومانتيكي

 وأمـامكم الفتاتـان     .. حبيب جلبـي   ١٣أنت الآن تقطن    

 إميلي وايفيت، كما أعتقد، أم لعلهما انتقلتا وتركتـا          ..الشاميتان

ليس لي أن أعـرف     ..  هه .. ؟...الوحشة والظلام في الشارع   

 ..جواب هذا السؤال قط

 د الآن بعلأنني لن أتسلم منك خطابا 

 أليس هذا شيئا دراماتيكيا مؤثرا؟

ولكني أسـرع   .. إن بعض الدموع تجول في عيني     . "..

 ... "بتجفيفها في وحشية غريبة

 ..كان هذا كلامك، في وقت من الأوقات



 و  ..وأخيرا إذا كنت قد عبرت هـذا الخطـاب بسـلام          

 .. شـكرا عميقـا   .. فإنني أحب أن أشـكرك     ..وصلت إلى هنا  

 ..جزيلا

 ... جزيلا..نعم شكرا عميقا

 تحت ثقل   .. وتصرخ ..تئنهل تعرف أن بعض الكلمات      

 ما تحمل من المعاني؟

 وشـوقي   .. وإخلاصي الأبدي  ..في النهاية تقبل تحياتي   

 تحياتي إلى جانيـت وأسـفى       .. على فكرة  .. وآه ..البالغ الحار 

غرفتي الهادئة التي تقع في ركن وكركما       " لتهدف أحلامها في    

ودية نعم، أليست الحياة، كلها تقريبا أحلاما كوازيم      ".. الجميل  

 مبعثرة؟

) ........( 

 هذه الدموع النزرة التـي تمـلأ        – وما معني    – لماذا   (

 لا أصدق طبعا، لكن هذا      !عيني، بعد أكثر من نصف قرن؟ ياه      

الطفل الصبي النزق الغارق في الرومانتيكية، ما زال هنا، يـا           

 )! سلام  

 " الجامعة الأمريكية بالقاهرة "



 قسم الصحافة

 ..عزيزي

بعـد أن   ... لي الحق في أن أدعوك بعزيـزي      أو لم يعد    

؟ مـاذا حـدث لعقلـك يـا     !صرت أنا لا عزيزا ولا صـديقا      

هل أصبت بخبل من جـراء مصـاحبتك الطويلـة          .. صديقي

 لسامي وجورج وأمثالهما؟

... نعـم "... !سـخرية " لقد بدأت خطابك الأخير بكلمة      

 اية سخرية يا    .. ولكني لست أدري أمنك أم مني أنا؟      ! سخرية

 ويركع  . وأدفن . أية سخرية في أن أموت سريعا هكذا       !ديقيص

على العشب يبكيني   ..  الوحيد – أو من كان صديقي      –صديقي  

 ! محتالا . نصابا زائفا.فيدعوني خادعا

 ماذا تقول جانيت إذا عرفت كل هذا عنـي        !... يا إلهي   

وتبين لها أنها مخدوعة، تحب شخصا يتحلي بهذا العقـد مـن            

 فأنا  .. أو حتى متألما   ..الني غاضبا يا صديقي    لا تخ  ..الصفات

أعلم أي شيطان دفعك إلى كتابة هذه الكلمات، وأعلم بأي روح           

 .. تظلمني ظلمـا غريبـا     ..ولكنك تظلمني يا صديقي   .. كتبتها



 اسمع يا   ..كنت آخر من يتوقع أن يصدر عن شخص هو أنت         

 ... وصدق أو لا تصدق..صديقي

 وتركتني  .. المشئوم عندما خرجت أنت في ذلك الأصيل     

..  غضـبت أنـا    ..بتلك الصورة الغريبة التي لم أعتدها منـك       

 . وعلى نفسي..وشعرت بسخط عنيف عليك

 .. نعم ..في ذلك اليوم  .. والمسيء.. قد أكون أنا المخطئ   

 ولكنك  تعلم أن الحقيقـة لا تعنـي          ..قد تكون هذه هي الحقيقة    

اك بأنك أنـت    فقد شعرت أنا حينذ   .. شيئا في مثل هذه الأحوال    

حتى خلت حقا بأنـك     ..  وتسطير هذا الشعور على    ..المخطئ

 فرحـت   .. وأنا الضحية البريئة لإساءتك    ..أنت المسيء وحدك  

 بأمل أن يصلني منك خطاب ينهـي كـل       .انتظر يوما بعد يوم   

 ويظهر  . ولكنك لم تكتب   !هذه السخافة أو قل الدراما المضحكة     

 .تظر منكأنك رحت تنتظر مني خطابا كما كنت ان

 . وظهرت النتيجة  –وانتقلت من صفط الملوك إلى مصر       

 . فتوقعت أن يأتني منك خطاب بهذه المناسبة التافهة        .ونجحت

 indifference وتألمت أنا وعددت الأمر كله         . لا شي  .ولكن

 ....منك



 محولا  .. وصلني خطاب منك   ..أو شهور .. وبعد أسابيع 

ول لك بأي شـعور      ولست أحاول هنا أن أق     ..من صفط الملوك  

تلقيت هذا الخطاب، في شيء يشبه الكبرياء، أو الغيظ، يمنعني          

 بعـد   –من ذلك، ولكن الذي حدث هو أنني كتبت لـك الـرد             

 على الآلة الكاتبة، وكان خطابا سخيفا على مـا          –بضعة أيام   

 وستفهم معني هذه الكلمة إذا وصلت إلى نهاية خطابي          ..اذكر

 .هذا

لجامعة، لأني أخبرتـك فـي      ورحت انتظر ردك على ا    

 أنه يستحسن أن تكتب الـرد عليهـا، وأن يكـون            (الخطاب  

 (العنوان بالإنجليزية لأنني في ذلك الوقت كنت أفكر في ترك           

 . والإقامة بالجامعة ذاتها) شارع حبيب جلبي ١٣

ومرت أيام طويلة وأنا انتظر ردك فلم يصلني، ورحـت          

 عندئذ ما منعنـي     أفكر في كتابة خطاب آخر لك، ولكن حدث       

من ذلك، إذ جاءت جانيت إلى الزقازيق، وأنت تعلم ما حـدث            

 يوما عدت   ١٣طبعا، فقد طرت إلى هناك حيث بقيت أكثر من          

 أعني إلى الجامعة لأنني منذ ذلك الوقت        ( –بعدها إلى مصر    

 ....)تركت منزل خالتي بحبيب جلبي 



فقـالوا  .... وحدث أن ذهبت أول أمس إلى منزل خالتي       

لي أنه جاء خطاب منك، وتلهفـت كـالمجنون إلـى قـراءة             

الخطاب، ولكن من استلمه منهم كان قد وضعه في مكان نسى           

موضعه فيما بعد، فأخذ يبحث عنه أكثر من عشر دقائق إلـى            

أن وجده، وكنت أنا في خلال هذه المدة على حال من القلـق             

 .والتلهف كادت تسبب عراكا بيني وبينه

 ..رعت بالنزول كي اقرأه في الترام     وأخذت الخطاب وأس  

لعلك تذكر حالتي يوم أن وصلني أول خطاب من جانيت، لقـد    

كنت ساعة مجيء خطابك الأخير، في حالة تقرب مـن هـذه            

 !"  !سحرية " ت الخطاب فطالعتني، لهفة وسعادة وفتح

لست بحاجة إلى أن أشرح لك أكثر من ذلك يا صـديقي            

شعر بضيق شديد عندما أطيل في      أو قل أنا لا أستطيع، لأنني أ      

 ...كتابة مثل هذه الأشياء

 ..هذه هي القصة برمتا

لست أدري  إذا كنت ستصدقها أم لا ولكن هي الحقيقة يا            

صديقي، وكثيرا ما تكون الحقيقة في مثل هذه الأحوال أبسـط           

 .أو قل أبسط من أن تخطر على باله.. مما يتصور الإنسان



ي في هذه المأساة كلها، أو      العجيب الذي يضحكن  ! ولكن    

قل السبب الذي جعلني أتقبل معاملتك بهدوء دون ألم أو غضب       

 .كثير

وهو أنني كثيرا ما عاملت جاني مثل هذه المعاملة، لأتفه          

الأسباب لأسباب كنت أذهل فيما بعد عندما أكتشف كم كنـت           

 .مخطئا في تصورها، بعيدا عن الحقيقة بعدا شاسعا

ليـت   وأقول كنت لأنني تخ– أظلمها   كثيرا ما كنت   ..نعم

  كما ظلمتني أنت، وكنت أقسو       -أخيرا عن هذه العادة المقيتة      

عليها قسوة كانت تقابلها بالدموع والاستسلام، وهأنـت الآن،         

فأحس تمامـا كـم     ...  تعاملني المعاملة ذاتها   –كأنما تنتقم لها    

لام  في كل ما سببته لها من آ       .. مخدوعا .. سخيفا ..كنت مجنونا 

إذا شئت أنت أن تنهي هذه المسألة       .. ولننته الآن من كل هذا    ! 

 .السخيفة

هناك بعض أشياء في خطابك أود      .. والآن يا صديقي  ... 

 la Maison de la –أن  أنبهك إليها، كتابـك الفرنسـاوي   

mort certaine    مع جاني، وقد طلبت إليها بنفسك أن تكتـب



 الانتهاء من قراءته كمـا      لك فيه الكلمات الصعبة، وقد قاربت     

 .أظن وفعلت كما طلبت أنت منها وسترسله لك قريبا

 Simply" أما عن الشيء الآخر، الذي تزيح عه كلمـة  

Dev "         الستار في ضحكة مستهترة، وتلقى عليه ضوءا غادرا

 .فاجرا فلست أدرى ما هو

وإذا كنت تعني ولعي بالكذب، فهذا الشيء لا أنكره، بل           

اخر به، ولعلك تذكر أن صداقتنا كلها قامت علـى          أنا دائم التف  

أنني مـن العبـاقرة فـي       " أساس ذلك اليوم الذي أخبرتك فيه       

 ". لاق تالكذب والأخ

لقد أحببتني حينذاك لأني أخبرتك بأنني كـذاب، ولسـت          

 هذا هـو    ..أفهم لماذا تحتقرني اليوم لا لشيء إلا لأنني، كذاب        

 ..كل شيء يا صديقي

ويخيل إلى الآن أنني خلصت كتفي من حمل ثقيل، هـو           

إننـي  !.. تلك الأشياء العجيبة التي صببتها على دون حساب           

برئ من كل ما تنسبه إلي، وهذا يشعرني بأنني أفضـل منـك    

 .كثيرا، من هذه الناحية على الأقل



 أما إذا شـئت أن تعتقـد        –أنني برئ يا صديقي     ... نعم

ك وحدك، ولك أن تعيد إلى خطـابي  وتؤمن بغير ذلك فهذا شأن   

هذا، دون أن تكلف نفسك عناء كتابة خطاب آخر مـن عينـة             

 .خطابك الأخير

قاس إلي حد عجيب علـي وعلـي        . انك قاس يا صديقي   

وحبك، بدلا  ..  لا أستحق إلا عطفك    نفسك انني تعس يا صديقي    

 .من احتقارك وكراهيتك

اسـي؟  آه لو تعرف أية حياة أحياها الآن يا صـديقي الق          

 أو قل    شيئاً إن الكبرياء اللعينة تمنعني من أن أقول      ... ولكن لا 

هو احترامي لهذه الآلام هو الذي يمنعني من ذكرها لئلا تظنها           

وسيلة وضيعة، أستدر بها عطفك وأستعيد بها حبـك، أو قـل            

 ـ            هصداقتك التي شئت أن تميتها وتدفنها في قبرى الـذي زرت

 !مبكرا  

ذلك الفنان الـذي خلقـه      "  الفينج   سوالدأو" هل تذكر   .. 

 بدويان العقل   (وشاء أن يصيبه    " الأشباح  " إبسن في مسرحيته    

 هل تذكر حال ذلك الفنان التعس؟ إنها حالى تماما يا صديقي،       )

 والعجيـب  –مع فرق واحد بسيط، هو أن عقلى باق كما هـو        



 هي التي ذابت يـا      ) روحي   (ولكن  ! أنني لم أجن إلى اليوم        

، نفسي، احساساتي، مشاعري أحلامي، كل هذا يخيـل         صديقي

إلى انه ذاب ومات وتركني متثلجا باردا لا أستطيع أن أحـس            

 .شيئا

!.. تصور أي هول يكمن في هذه الكلمات يا صـديقي             

 أن يكون ما كان يوما      ..إنسان لا يستطيع أن يحس لا يستطيع      

 .ما كتلة متقدة من العواطف والأحلام والأحاسيس

جو المخيف الذي أعيش فيه قد قتلني، وسأجن يوما،         إن ال 

 .أو أنتحر إذا وجدت الشجاعة لذلك

 مالك وهراء نصـاب،     ..ولكن لا، مالك وهذا يا صديقي     

محتال قضى عامين طويلين يكذب عليك ويحتال عليك احتيالا         

 .غير شريف

 .ما أقساك على نفسك ونفسي معا...  ! يا إلهي

 انك جننت يـا     ا، ونصبا؟؟   ا خداع أتعد كل ما مضى بينن    

 أكانت تلك   ؟ أكانت تلك الأيام التي قضيناها معا خداعا       !صديقي

الساعات الالهية التي تعانقت فيها روحي بروحك نصبا؟ أكانت         

 تلك الساعات التي قضيتها معك أنت وجانيت كلها زيفا ورياء؟



 أكان كل ما مر بيننا خداعا متصلا دائما؟

د كانت حياتي خـلال العـامين      لق !رباه إنني مجنون إذن   

الماضيين تنصب في شخص واحد هو أنت، لقد كنت أنت كل           

حياتي خلال هـذين العـامين، أفكانـت هـذه الحيـاة كلهـا              

وخداعا مستورا أزيح عنه الستار أخيرا فـي ضـحكة          ؟نصبا

 غادرة فاجرة؟

إن شهرا أو شهرين قضيتهما بعيدا عنك، قـد صـيراني      

ومع ذلك  ... ت واختناق وهول دائم   الان من مو   إلى ما أنا فيه   

 .فكل هذا خداع ورياء

 ؟ولم لا؟ أليست الحياة ذاتها خدعة كبيرة، رنانة، جوفاء

معذرة يا صديقي إذا كنت لا أستطيع أن أكتب لك أكثـر            

من ذلك فلم يعد لي أقل صبر على الكتابـة، والملـل يقتلنـي              

 .لمجرد إمساك القلم، أو قراءة كتاب

 .أنني انتظر.. أكتب إلى إذا شئت

 وفيق

يا صديقي، هأنذا أكتب إليك، بعد مرور أكثر من خمسين          

 عاما، فهل ما زلت تنتظر؟



 أم أن كل شيء قد فات أوانه؟

، ١٩٩٣ نوفمبر   ١٦غريب أنني أذكر ذلك كله في مساء        

 .فقط بفارق إحدى وخمسين سنة وستة أيام، إذا صحت الحسبة

 أم أنهـا بـلا       أهذه مما يدخل في باب الـذكرى؟       ..أذكر

 .زمن، كما أهوى أن أقول

هل أعترف لنفسي إنني كأنما كتبت هذا الخطاب بالأمس         

فقط، أنني أكتبه الآن، أنني سأكتبه ربما بعد ستة أيام؟ ربما مع            

تعديل طفيف في النبرة، لا غير، ربما بتخفيـف قليـل مـن             

 .الصرخة، يمكن، لكن الصرخة هي هي

نني كتبت، أو سـأكتب      لأ – قليلا   –هل أسخر من نفسي     

 هذا الخطاب أم أنني اشفق على نفسي قليلا؟

 .لا أرثى لنفسي ولا أنكرها

 .فقط.. " الفؤاد صعبان عليه" 

 حادة السنان، ماثلـة     – وما في داخلها     –صخور الأشياء   

 بل هي   – كما لا أني أعيد وأزيد       –ليست ذكريات   . الآن بقوة 

واحدة لم يخفـت لهـا   بكر، حارة الحضور، لم تتثلم فيها حافة        

 .وقيد



يا سـلام   : أيضا" بصراحة  "  و   –" بهدوء  " أقول لنفسي   

لا ينقصك إلا عزف كمان حزين وأشجان القمـر         ..  ! يا أخي 

 .الطري المسكوب

 .ليس ذلك بصحيح.. حرام.. لا.. لا: وأقول لنفسي

 إلـى   – كأنمـا نسـيته      –كيف  كنت أحمل ذلك كلـه        

في شقة عبد القـادر نصـر االله        اجتماعات الحلقة التروتسكية،    

 بعد ذلـك    ,وعبد الرؤوف نصر االله، شارع عباس، محرم بيه       

 .بثلاث سنوات فقط

كان فتوح القفاص، بطبيعة الحال، يـأتي متـأخرا عـن           

 كمـا   –عرض الحائط   " قواعد الأمان   " الميعاد، يضرب بكل    

 ويدخل وهو يحمل الكتب والصحف الثورية الماركسية        –يقال  

 أو  – بالإنجليزي، جهارا نهارا، ثم يقتحم النقـاش         والفوضوية،

مجرد استعراض الأحـوال وتقـارير التطـورات، المحايـدة          

 بجدل عال وسرف في الحماسة، مـن غيـر داع           –الإخبارية  

ويعلن، من غير مناسـبة،     ! " يا حيوان   " إطلاقا، يقاطع ويشتم    

ثورته على ماركس المستبد برأيه الدوجماطيقي القـاطع فـي          

ي، ثـم يؤكـد انحيـازه       كيته، ويدين لينين، ويؤيد تروتس    حتم



قطعيـة  وتكين وللفوضوية التي تنتفي فيها كـل        لباكونين وكرب 

 على بعضه، وبينما نحـن نـتكلم   وكل سلطة فوقية، هكذا، كله 

بتأميم قناة  ببساطة عن تنظيم مظاهرة أو كتابة بيان نطالب فيه          

ارا، كان يشطح   ضرابا لعمال مصنع بولف   السويس أو نؤيد فيه ا    

بنا نحو سماوات النظريات العلى، ويهيم في كل واد مع أفكار           

مجردة ومغوية، والرذاذ من فمه الواسع يتناثر دون تورع ولا          

 .حرج

 –ومع ذلك لم يعتقل فتوح القفاص قط، مع أننا جميعـا            

 قد اعتقلنا أو حبسنا فترات تطول أو تقصر، باستثناء          –تقريبا  

لذي احترق بـه سـريره وهـو يـدخن      كامل الصاوى أيضا ا   

 .سيجارة، بعد ذلك بسنة أو سنتين

ة التروتسكية  لقعندما خرجت من معتقل أبو قير كانت الح       

قد انفضت وبادت وأمست أضغاث ذكريات، وكان فتوح رفيقا         

دائما أو شبه دائم على طول فترة صـعلكة ويـأس وتخـبط،             

وبحث مستميت عن لقمة عيش، فتوح يعهـد إلـي بترجمـة            

 ميكانيكية وكيماويـة وهندسـية معقـدة        –براءات الاختراع   

 للمكتب الذي كان يعمـل بـه الآن، ويملكـه           –وتكنيكية جدا   



ي الاسكندراني، أكرش، أجـش     ماجري أوفرند اليهودي المالط   

 .الصوت، طيب القلب الذي هاجر إلى استراليا بعد الثورة

 فـي   بى،ح   كان اليأس والسأم وعنف الضيق يطف      وعندما

ة ساعة من النهار أو الليل تقريبا، لم أكن أعدم أن أجد فتوح             اي

في مكتب براءات الاختـراع فـي محطـة الرمـل، أو فـي             

عمـر  "  قهوتنا المأثورة التي حل محلهـا الآن         –الفريسكادور  

 أو حتى في قهوة الأشباح في       –في شارع سعد زغلول     " أفندي  

ريكـو   الممر الضيق المعتم تحت سـفح عمـارة أو         –الخندق  

:  ومنه عرفت كيف أدخن السجاير الإنجليزية الفاخرة       .قةالشاه

كرافن ايه، بول مول، أو بلايرز في علب معدنية رقيقة أنيقـة            

 كل علبة بخمسين سيحارة، ومعه، ومع أحمد قنـديل          .مسطحة

الرسام الذي أحبه، ومع رضوان القفاص، أخيه الـذي كـان            

 الذي  – أخ أوديت    –يدرس الفلسفة في كلية الآداب، وأنطوان       

كنا نـذهب إلـى     " الميساجيري ماريتيم   " كان يعمل عندئذ في     

سينما مترو، من تلاته لستة، ومعنا زجاجة ويسكى بلاك آنـد           

وايت مبططة، وقدحين أم الخلول في قرطاس ورق متين، وفي          

عتمة الظلال والأضواء المتناوبة، وبهدوء وحرص وكياسـة،        



ر وأحلام هوليـود الجـاهزة      دون صوت تقريبا، وبينما الصو    

المعلبة تتخايل على الشاشة، تترى، نفتح أم الخلول ونمـتص          

 وكأنه يحـتفظ    –الهلام الطري الذي يحتفظ به كنه بملح البحر         

في سر لحمه الحريف بموجه المكتوم، ونمرر زجاجة الويسكى         

نترشف منها حسوة بعد حسوة، جافة قراحا، ولم تكن السجاير          

 كان أحد سمع بأنها ضارة جـدا بالصـحة،          ممنوعة حينئذ ولا  

وكان طعم الكرافن أييه بأم الخلول والبلاك آند وايت له مذاهق           

ونكهة خاصة جدا، وكان طعم اليأس من كل شيء هو طعـم            

 .استماتة اللذة المندثرة بمجرد سنوحها

وعلى أن يده كان مفلوتة العيار، أو بسبب من ذلك، كان           

 والمليم هنا –ه فلا يجد مليما واحدا     فتوح أحيانا يبحث في جيوب    

 مثل  –ليس استعارة بل حقيقة لها وزنها، المليم الأحمر الكبير          

بعد جولة مرهقـة  " لورانتوس " ذلك اليوم الذي ذهبت فيه إلى     

 .في شوارع الإسكندرية

 الذي ادعيت انه في المتحف      (كنت قد خرجت من عملي      

ينيول مرة أخرى، ولم    اليوناني الروماني مرة، أو في شركة بات      

 وكنا  – كان ذلك يوم الأربعاء      . بعد الظهر  )يكن بهذا ولا ذاك     



في أواخر الصيف، وكنت محبطا ويائسا وشديد الشـقاء مـن           

الداخل، لأن نعمتي حبيبتي لم تكن قد اتجهت إلى لا بتحية ولا            

حتى بابتسامة من بعيد، بل كان في نظرتها ما تصورته انكارا           

أتينيـوس  : ية، ولففت على المظـان المعتـادة      أو مجافاة نهائ  

والتريانون والفريسكادور وديليس وقهوة الأشباح وكازابلانكـا       

 .وعلى كيفك، فلم أجد أحدا

نتوس وأعبـر   قدماى ثقيلتان وقلبي ثقيل وأنا أدخل لورا      

 الدنيا حر ورائحة الجيجـو والجـامبون   .إلى الحديقة المفتوحة  

ا مغويا ومنفرا قليلا، وفكرت     والمكرونة بالفرن تحمل إلى عبق    

أنني لم آكل من الصبح وأنني مع ذلك غير جوعان، و وجدتهم            

جميعا، بشلة المعلم، حول مائدة كبيرة مستديرة مفروشة عليها         

زجاجات البيرة، والنبيذ الأحمر، مفتوحة، والأكـواب نصـف         

ملآنة نصف فارغة، والمزات في أطباق صغيرة من الصـيني         

نقوش، قطع الكرشة الحمراء، خشنة متعرجة      الأصلي الملون ب  

الجلد وطرية المرأى، والترمس الأصـفر بحباتـه البهيجـة،          

شرائح الخيار، والطماطم ندية، ورقـائق الجـامبون لا تكـاد           

 .شفافيتها تتضرج بحمرة خافتة شهية، وغيرها من خيرات االله



كانت أرضية جنينة لورانتوس مبلطة ببلاطات بيضـاء        

شبة عليهـا حصـى      ممرات من الحصباء معشو    كبيرة، وبينها 

ة تحت أقدامنا وأضـواء كـرات المصـابيح         كبير له خشخش  

الزرقاء على أعمدة رفيعة، متناثرة علـى الموائـد الهادئـة،           

وشجيرات حسنة التقليم لها كتل مربعة من الأغصـان قويـة           

 .الخضرة تظللنا، وكان هواء سبتمبر ناعما

كن صـحيحة، فهـي     ست صورة ناعمة، حتى لو لم ت      يأل

 قائمة، وحية، أهي أيضا لا تعرف الزمن؟

كان هناك رضوان القفاص، وأنطوان، وفوزي، وأحمـد        

قنديل، وطبعا فتوح القفاص الذي دهشت لأنه كان صـامتا، لا           

لغارق فـي شـرح     لا يلعلع، يصغى إلى أخيه رضوان ا      يفح و 

قضية الفمنولوجيا وكيفية انحدارها من هيجل، وكان واضـحا         

 لا يسمعون له إلا بنصف أذن فقد كان تكنيكيا جـدا فـي              أنهم

مصطلحاته التي لقنها حديثا في الكلية على يدي يوسف كـرم           

 .ونجيب بلدي وكازنييف

 انقلب النبيذ على كما كـان       – وأسرفت   –عندما شربت   

يحدث دائما وأنا مضطرب الحس ومضطرب القلب، فـذهبت         



نظافة، وعدت أحـس    أفرغه في التواليت الضيقة اللامعة من ال      

رعشة خفيفة في جسمي وركبتي مخلخلتين قليلا وأعـرف أن          

تـوح  ن وجهي، ولم أصغ كثيـرا لتعليقـات ف        الدم قد انساب م   

.. اسـمع ! يـا حيـوان       : " الفلسفية الانفعالية، وهتافه بأخيه   

 أن الفمنولوجيا   – بصوت عال    –إذ يحاول أن يثبت     " !.. وافهم

 كانـت   . أن يعرفهـا هوسـرل     عرفها أبو حيان التوحيدي قبل    

 .غرارة قلوبنا حارة

جاءت لحظة الانصراف بعد منتصف الليل بقليل، علـى         

غير رضى منا، ولكن مواعيد الإغلاق، في زمـن الحـرب،           

 .تحكم

وجـد أن   ا رضوان القفاص بسرعة في ذهنـه، و       حسبه

 قرشا وسبعة مليمات، علـى وجـه الدقـة،          ٣٦الحساب يبلغ   

ح ولا مليم، ونفضنا جيوبنـا حتـى        واتضح انه لم يكن مع فتو     

ثة مليمات، وجمعنا    كان في جيبي بالفعل شلن وثلا      –آخر مليم   

ة، بين أنقاض المزة والأكواب الفارغـة، كومـة         على الترابيز 

صغيرة من القروش والملاليم هي قيمـة الحسـاب بالضـبط           

 .وبالتحديد النهائي الدقيق



الظهر و، الجرسون الجريجي الطويل، منحنى      يجاء ستيل 

قليلا، أنفه أقنى وخطوط وجهه حادة، فـي البدلـة السـوداء            

السموكنج والبابيون الأسود على قميص ابيض زى الفل، ينظر         

، بعينيه النافذتين الغائرتين إلى كومة الفلوس علـى الترابيـزة         

 والملاليم الحمراء الكبيرة، مرة،     لمها، عدها، أعاد عد القروش    

قال ستيليو،  " بوط يا خواجا؟    مظ: " ومرتين، فقال له رضوان   

ولا ... مظبوط جوى "  بيد   اًصوته مشروخ وعال وهو يخبط يد     

واستدار وذهب  ". مظبوط  .. ولا خاجة عشان ستيليو   .. بكشيش

  ". !مظبوط... مضبوط يا خبيبي: " وهو يتمتم لنفسه

أين كان وفيق بسطوروس راقم في هذه الحكايات؟ لماذا         

هل كانت له شلته الأخرى، ومنها   أي حضور؟   .. لم يكن له هنا   

انهم، وهـل كانـت لـه       فوزى وأحمد صبرى وإيهاب ونسـو     

 لم أكن بالكاد، أراه في تلك الأيام، أظنه لـم           اهتمامات أخرى؟ 

 .يكن يحب فتوح القفاص، أو لم يكن يرتاح له، على الأقل

فاص معروفة لنا جميعـا،     وكانت قصة أوديت وفتوح الق    

ا من الطرافة والانعاش والروح عن      بل نجد فيها شيئ   ومقبولة،  

 .النفس



ولعل أوديت كانت تكبرنا بسنوات قلائل، يمكن سنتين أو         

فـة والخبـرة     أكثر، وكان في وجهها خطـوط المعر       ثلاثة لا 

 .المكبوتة التي لم تكتمل

 .وكانا يتواعدان، أحيانا، في الفريسكادور

تأتي، أنيقة، محكمة الجسم، ورشيقة، على عينيها نظارة        

 الإطار، يداها في قفازين أسودين من الجلد        هبةظر حريمي مذ  ن

الغالي، حذاؤها بكعبه العالي يرن بموسيقيه متزنة فيها رصانة         

وفيها لمحة نزق على بلاط الفريسكادور الذي كانت مقاعـده           

 ـ       على شكل مقاعد الترا    دة م أو القطار، متقابلـة وثابتـة ومنج

 .ومكسوة بالجلد الصناعي المريح

شربان، معنا أو وحدهما، فنجان الكابوتشينو الـذي         ي اكان

اشتهرت جودته ونكهته الطيبة، وعلى رغوته المزبدة مسحوق        

القرفة أو الشيكولاته الناعم الذي يكسبه في الفم طعما فريدا، أو           

يأخذان كأسا سريعا من المارتيني الجاف، ثم يذهبان وحـدهما          

نيور لعشاء حميم ولا    إلى السينما مثلا أو التريانون أو المونسي      

 .بد أن يكون فخيما



ومع ذلك، أو بعد ذلك بقليـل، كنـت أواعـد أوديـت،             

صديقين، نلتقى في سكارابيه في ستانلي بيه، أو في سينما فؤاد           

سي من أفلام جان كوكتو، جان مارييه، رأيت معهـا          لفيلم فرن 

، وكنت أمسك بيدها فقط،     "تحت سماء باريس    " و  " أورفيوس  "

 لـم  – مـثلا  –ي عتمة السينما الأنيسة، لم أقبلها قـط     أحيانا ف 

 .أعرف طعم شفتيها

ذلك بينما كنت أخوض غمرات حـب يـائس يزلزلنـي           

ويبعث في  نشوات وعذابات، وربما نشوات العذبات كـذلك،          

 .لنعمتي النضرة الحيية منعشة الصبا صغيرة القد

وبالتالي لم تكن هناك بيني وبين فتوح القفاص لا منافسة          

 أن ما   – على الأقل عندي     –ولا غيرة ولا تقاتل، كان مفهوما       

بيني وبين أوديت صداقة لا أكثر، فهل كان هذا مفهوما عندها؟           

وهل كان مفهوما أن ما بينها وبين فتوح القفاص كان صـداقة            

 غرامية، أم كان غراما، أو أكثر؟

 .ربما

وكانت أوديت تأتي للفريسكادور أحيانا مع آرليت، أختها        

وجهـا  منها إلا شعرها المنسدل الغزير و     الطويلة التي لا أذكر     



بيضاويا واسع الفم وقواما فارعا وشهويا، على عكس أختهـا          

 .المظهر" مثقفة " ،التي كانت منمنمة الجسم 

هل كان في زواج فتوح بآمال الحادة القاطعة، مغربيـة          

الأصل، وفي حبي لنعمتي، كلانا، في الوقـت نفسـه، خيانـة       

  لأوديت؟– أو سافرة –ة مضمر

 .ربما

بل كنت في ذات الآن، أواعد جارتنا في  الشـقة التـي             

تحت، في راغب باشا، كانت تترصد نزولي للشغل في الصبح          

بدري وتخرج من باب شقتها في قميص نومها قاني الاحمرار،          

ضتان، أعلى فخذيها، وذراعاها عاريتان وب    ضيقا يحبك بطنها و   

 ولعلنـي الآن نسـيت      .ن بلحم شـهوي   كأنهما فخذان، تتفجرا  

اسمها، كانت ممتلئة بجسمها، ومحتشدة بل محشـوة بغرامهـا          

الرومانتيكي الحسى معا، وكنت أذهب بها إلى سينما لاجيتيـه          

في الإبراهيمية أو إلى جنينة البتي تريانون في آخـر شـارع            

سعد زغلول، بعيدا عن الأنظار، فهل كان في هذه المواعدات          

ا يشبه الثأر أو الانتقام، مم، ممن؟ أم جرفتني إليها      المغامرات م 

 نوبات يأس واستهتار بقيم كنت قد خذلتها أو خذلتني؟



ما الخيانة، وأين الأثم؟ وهل هي هناك، هـل بـادت؟ أم            

 أنها باقية، لا تريم؟

سماء الإسكندرية، صافية الزرقة، كانت تطفـو تحتهـا         

ا لا تتحرك علـى     ببطء سحابات بيضاء خفيفة لا وزن لها كأنه       

سطح بيت في شارع الاسكندراني الأعمدة الرخامية الكورنتية        

تتناوب في صفوف طويلة مع أعمـدة الجرانيـت الحمـراء           

المشرجة بشرايين سوداء منشعبة غارقة قواعدها في مويجات        

ها بالخط المقدس   ضرة والنقوش الهيروغليفية تقول ل    البحر المخ 

ابرة ولكن ثابتة إلى الأبـد      أسرارا لا تقص تحكي عن أمجاد غ      

في قلب الحجر المدور المصقول كـم مـن الأيـدي الحانيـة             

الخاشعة نعمته والكتابات القبطية موجات مزهرة بالأغصـان        

المعرشة ومثقلة بعناقيد العنب ومزامير بان وداود معا زرقـة          

الكوبالت الفرعوني بين اللازوردي والكحلي العميق تضـيئها        

ة وهي  ليقالطزاجة كأنها في أول يوم للخ     نجوم هندسية تومض ب   

في كن الأعمدة تحت سقف السيرابيوم الساجي بحر سـماوي          

 لا ينسـكب موجـه      ساكن السطح محبوس في السماك العلـى      

يش في دخيلتها قدسية غير معلنة وإذا هـي         المرصود كأنما تج  



تنضو ملابسها في الحرم المكنون وفي نور ينبجس من قلبهـا           

ى الأبد من عين واحدة نفاذة سيكلوبية تخلع        من هيكل مكرس إل   

بداية الفستان الخفيف أولا ثم تخطو قدماها وتنوس ساقاها في          

ها نايرة نيرة   رقصة صامتة النغم لا يسمع جرس موسيقاها إلا       

 السوتيان ويتحرر ثدياها الصغيران     بنجوى كونية ثم تميط عنها    

سـوانلي  تحت أعين أسماء الآلهة المحفورة في الجرانيـت الا        

 الناصـع بلدونتـه   االمصمت بدمائه السخنة وفي رخام كـرار    

الملساء، وفي عمق الجسم المبذول وإذا هي الآن عارية تماما          

تنسل بين رموز القداسة منسابة في رقصها رمزا آخر لقداسة          

الجسد الأنثوى الذي انجسمت فيه جثمانيته وسـرائر دخائلـه          

ل سخاء كامل سرف     ثم حرص دنيوي ب    ,ة معا لم يعد   زالمحرز

العطاء، بلا ضن في موسيقي تموج الجسد الواحـد المتعـدد           

 .المتكرر بلا انتهاء المسفوح عن طواعية قربانا بلا حساب

على رصـيف   " نوة المكنسة   " ضربات موج الصبا في     

ابيض يظل ساذج البراءة وناصع الحجر انهمار المطر الذي لا          

مزدوجة تطس الجدران   يغسل شيئا ولا يثبت شيئا ستارة مائية        

العاتية التي لا تنهار وعصف الروح لا يقتلع نخيل الصـبوات           



القديمة المورقة المثقلة بتمر خصيب يتخبط سعفه بحفيف أجش         

مضطرب النغم عذب وجارح الخشونة وهناك على البعد قلعة         

قايتباي التي لم ترمم بعد ولا وصول إليها أبدا عبر لجة السنين            

 .منوهجمات بحر اللاز

 لا  وصول إليها؟



55  ––          
كأنما القطار يخترق عاصفة رعدية، ونحن على وشـك         

 .الوصول إلى محطة سيدي جابر

ومض البرق يشق الفضاء، منشعبا وخاطفا، يضئ ركام        

السحاب الأسود لحظة ثم ينطفئ لتجئ بعده جلجلة تهدم السماء          

لقطار يقـاوم عصـف     في قعقعة متجاوبة الأصداء، جليلة، وا     

 .الريح وكأنما يصطدم بها وهو ينفذ  في يحضنها المدوم

ة بجانبي، كما كانت في ذلك القطار الذي كان         وكأنما رام 

يشق نفقا طويلا مظلما، وهي في حضني، رأسها إلى كتفـي،           

أسلمت نفسها إلى إغفاءة قصيرة، أحس جسمها الدفئ بـالحنو          

 .والاستسلام إلى جسمي

كتاب مذكراتها يومياتها، ليس فيه كلمـات،       وكأنما أقلب   

بل صور ملونة مرسومة بحذق ومسلم بها، مأخوذة كما هـي           

 .على علاتها

متي رسمتها؟ وماذا تقول باللون والخط وتدوير الـنقش         

 ورموزه مشتجرة متشابكة؟

 .ما لم تقل بالكلمات



 .وكأنما اختفت من جانبي، بلا سؤال ولا غرابة

، والقطار يمضي الهـويني،     خبت العاصفة، وانحسرت  

يبطئ وهو يدخل المحطة، وليس في يدي إلا هذه الصور التي           

بهتت ألوانها، كتاب مذكراتها، لا يذكر شيئا عن الحب الباقي،          

هذا الحب الذي كانت تخشي عليه من الزوال بسطوة الـزمن،           

 .زل، وما زالت مع ذلك للزمن سطوته      ، لكنه لم ي   "حبنا  " قالت  

إذن، كأنما قلت لنفسي، بشيء من الحـزن فقـط،      انتهى الأمر   

هذا الحب باق، لكنه بلا جدوى، ككل حب، ليس هنـاك فـي             

 .حسى تفجع ولا التياع ولا مضض، قليل من الحزن فقط

 بقامته الطويلة، أنيقا، ربطة عنـق       – في الحزن    –دخل  

 من؟ دار في ذهن الحلم      .ون سوداء لم أكن قد رأيته بها قط       بابي

 ؟ ألم يمت؟ ألم يكن قد قتل؟ماذا: سؤالي

ن الصحراء الممتدة الفسيحة البراح تسحرها،      قالت لي إ  

أن العراء المطلق تحت السماء يفتنهـا، لا أحـد، لا زرع ولا             

ده هـا الرمل المتموج في و   .. ى، ولا شيء  نبات معشوشب حت  

ه المبسوطة المـدحورة والهـواء      وكثبانه قليلة الارتفاع وسهوب   

ن يكون جارح الصفاء، هذا هو ما تمـوت         النقي  حتى ليكاد أ    



أن تنضوعنها كل   , تتعرى تشتهى أن : فيه حبا، عندئذ، قالت لي    

 تسمو، وتصفو، وتخلص    كما تشتهى أن    , ماهو خارجى مقحم  

نقية بلا شائبة ولا وهـم عكـارة ولا كـدر، أمـام الرمـوز               

الهيروغليفية، تحت نجوم نوت المشعة حادة الخطوط في زرقة         

 : ) مـن قالـت لـي؟        (ميق بلا قرار، قالت لي      اللازورد الع 

رشوت خفير المعبد، بل تحببت إليه، حتى خـرج، وابتعـد،           "

وخلوت إلى هيكلي وعبادتي، في عتمته الخفيفة بين الأعمـدة          

الجرانيتية المدورة التي تهمس إلى بألغاز الأبـد واللامـوت،          

خلوت إلى عرى جسدي أمام الأقداس، من غيـر رجـل ولا            

 ".رجل، بل هو خلوص ونقاء رغبة في 

قالت لي ما كانت قد قالته هي الأخرى، من التي قالت؟           

 هي أم هي الأخرى؟

كانت السماء غائمة والبحر مضطربا وأنفاسي متقطعـة        

من صدمة الهواء على الكورنيش وأنا أعبر الشارع المبلل من          

زال يطـس    قد أقلع من الصبح، ورشاش مـوج مـا         رذاذ كان 

 يخبط الماء حافة الكورنيش ويتنـاثر،       .لو، تحت، ويع  الصخر

 .محبطا، فوق السور الحديدي الذي يلتمع



وكان عبور الشارع خطرا وإن كانت السـيارات قليلـة          

 .لكن الأرض تحت قدمي زلقةِ

 .عندما وصلت الرصيف وجدته فجأة أمامي

 .بطرس طانيوس

لكم أكن قد رأيته من سنوات، أخر مرة لقيته فيها كـان            

نجليزي فـي كليـة الآداب عنـدما انتقلـت إلـى            في قسم الإ  

المحمودية، وحييته تحية عابرة، ومضت بنا الأيام كـل فـي           

 .طريق

لكنني الآن وأنا أسلم عليه، أمام باب البنايـة الجديـدة           

الشاهقة في جليم، كأننا تحت سفح صخرة هندسية ساقمة ولكن          

قميئة على نحو ما، غير مقنعة، وهو يسـلم بصـوته النحيـل           

رفيع شيئا ما، صوت مدرس محترف فيه رنة معدنية طفيفة،          ال

تذكرت فجأة أول درس في أول يوم لي فـي مدرسـة النيـل              

 .الابتدائية التابعة للجمعية القبطية الكاثوليكية

 .١٩٣٢لا بد أن ذلك كان في 

جئت من روضة الكرمة القبطية الارثوذكسية، وقـالوا        

الأولانيـة، ولـم تكـن      هنا مكانك، كنا اثنين على التختة       : لي



الحصة قد بدأت وكنت خجلا وربما مرعوبا فلم أكن أعـرف           

 . كنت طفلا في السادسة-أحد حولي  

كان درج التختة أمامنا مشتركا، له غطاء واحـد كبيـر           

يرفع وينزل على قسمين يفصل بينهما حاجز خشبي، قسم لـي           

وقسم لزميلي الذي لاحظت على الفور أنه أشقر الشعر قلـيلا           

 .إن كان أجعد، أبيض، ومدكوكاو

حمـل الكتـب    " جي  در"رفعت غطاء الدرج لأضع في      

الذي كان يربكني، فارتفع العطاء وكشف بذلك قسم زميلي من          

الدرج، لم أكن أعرف عن زميلي شيئا وترددت حتى أن أسأله           

ما اسمه؟ وعندما نزل الغطاء سقط فجأة من يدي على كشكول           

الكشكول وأحسست طبعا أننـي     التوى الورق واعوج    .. زميلي

 .اقترفت جريمة

هل كنت أرى في المدرس الذي أخذ رأسه صلع خفيف          

انحسر معه شعره الأكرت الفاتح، وعينيه المنتفختين قلـيلا، و          

وجهه الممتلئ المدور، ذلك الصبي الذي التفت إلـى بغضـب           

.... مش تحاسب : " ومفاجأة، في أول استفتاح للسنة، وهتف بي      

، ثم دخل مدرس الإنجليزي قيام وقمنا تعظـيم         ! "أنت أعمي     



سلام جلوس طلعوا كتاب الإنجليزي قولوا ورايا كات مـات،          

 .وكان ذلك مألوفا لي و أنيسا كنت قد حفظته في الروضة

في الفسحة قال لي زملاء جدد أن الولد الذي كسرت له           

الكشكول هو ابن أخ ناظر المدرسة بذات نفسه، هـل كانـت            

 خطـرة   –مثل المسيرة كلها حتى النهاية الوشـيكة         –البداية  

 وزلقة ومنذرة، مهما كانت تافهة؟

لكننا أصبحنا أصدقاء وزملاء، افترقنـا فـي المرحلـة          

التالية فقد استمر بطرس طانيوس في مدرسة النيل الثانوية في          

غيط العنب، وذهبت أنا إلى العباسية الثانوية في محرم بيه، ثم           

ب، وأظن انـه    ادلجامعة وإن كان هو في الآ     ينا في ا  عدنا فالتق 

كان قد نسى تماما حكاية الكشكول المعروج، وإن كنت أنا لـم            

 ولم أذكره بها، ولـو علـى سـبيل          - كيف يمكنني؟    –أنسها  

 .الضحك

 عبـر   –قبل أن تقام مدرسة النيل الثانوية كان محلهـا          

 مبنى مـنخفض    –شارع الكروم، في مقابل المدرسة الابتدائية       

ل خشبي السقف، كان كنيسة للأقباط الكاثوليك، المقاعـد         طوي

الخشبية الجديدة الناعمة على صـفين، النوافـذ العاليـة ذات           



الشراعات الزجاجية الملونة، عتمة خفيفـة، رهبـة الصـور          

والتماثيل القدسية الملونة البدائية علـى نحـو مـا، والهيكـل            

 .المنسدلة عليه ستارة قطيفة حمراء أرجوانية

انوا قد دعوا تلاميذ المدرسة الابتدائيـة لحضـور         هل ك 

 القداس، صباح الأحد، أم كانت تلك مناسبة خاصة؟

 .وذهبت، طبعا، مع أنني لم أكن كاثوليكيا

 .ولا في أي وقت من الأوقات

  يلعبان بي؟– أو الخيال –أم أن الذاكرة 

كان القسيس الصعيدي أسمر الوجه صلب الملامح يلبس        

اني الكاثوليكي، قبعة عالية مـدورة سـوداء        التوب هات الروم  

تنتهي حافتها العلوية باتساع قليل، والثوب الأسود السابغ، عليه         

وشاح أبيض خفيف مشغول، ودهشت بل فوجئت  قليلا، كـان           

ذلك على خلاف ما عرفته في كنيستنا الأرثوذكسـية، حيـث           

ملابس القسس بلدية، ويضعون على رؤوسهم عمـة سـوداء،          

ى أن القداس والترانيم كانت تتلى باللاتينية فقـط، لا          وتنبهت إل 

القبطية والعربية، لا بد أن الطقوس كلها في الثلاثينات الباكرة          

 .كانت وفق تقاليد كنيسة روما



وعند تناول القربان فوجئت مرة أخرى بأنه كان أقراصا         

: صغيرة، رقيقة مدورة، متساوية الحجم والكثافة والتدوير، قلت       

، أما القربان جسد المسيح الحي الـذي        " بالملكنات   مصنوعة" 

أعرفه فكان قطع الخبز البلدي المخمر الملئ، لقمة تختلف عن          

 لقمة، لكل منها جسدانيتها وكثافتها وحميميتها؟

 أعـرف   .داسا كاثوليكيا قبطيا بعد ذلك قـط      لم أحضر ق  

انهم الآن يتبعون الطقوس القبطية ويقولونه بالقبطية والعربية،        

 أنهـم   – بلا شك عن خطأ      –كني أحس دائما وربما عن خطأ       ل

ليسوا أبناء بلد، أن فيهم شبهة غربة عن الوطن الأم، أنهم تبع            

 .وليسوا الأصل، كما عندنا

يـوم  " الأهرام  " بعد سنين طويلة طويلة سوف اقرأ في        

 :١٩٨١ مايو ٢٧

شكر وذكري الأربعين للمربي الكبير الأستاذ يني سـالم         

س النيل بالإسكندرية سابقا تتقدم الأسـرة بخـالص         ناظر مدار 

الشكر للمتفضلين بمواساتها بالحضور والنشر والبرق وتخص       

بالشكر السيد رئيس الجمهورية ونائبه والسادة نـواب رئـيس          

الوزراء والوزراء ومحافظ الإسكندرية ورئيس أعضاء مجلس       



الشعب ورجال التعليم وكلية الهندسة ومركز بحوث الهندسـة         

لزيوت والصابون  لالصحية وأسرة التأمين الأهلية والإسكندرية      

وهيئة الطيران المدني وتفتيش ومدرسة أشرف الخوجة كمـا         

 اسطفانوس  تخص بالشكر الجزيل غبطة البطريرك الكاردينال     

وأعضاء الجمعية الخيرية القبطيـة     الأول والاكليروس ورئيس    

ناز الأربعـين   يقام قداس وج  الكاثوليكية وشعب الإسكندرية وس   

 ٢٩ه الطاهرة الساعة العاشـرة صـباح الجمعـة          على روح 

 شـارع بورسـعيد كليوبـاترا       ٢٩٨الجاري بكنيسة الكاثوليك    

 .بالإسكندرية تلغرافيا عائلة المرحوم يني سالم بالإسكندرية

وسوف أذكر الرجل الذي كان فارع الطـول، ومهيبـا،          

بطـرس  حنونا أيضا بشكل ما، هل كان بالفعل عم صـديقي           

طانيوس، أم خاله، أم قريبا وثيقا، نسيبا للعائلـة مـثلا، مـاذا             

 من التوثيق والتدقيق؟ أعرف فقط أنـه        – أو يعنيكم    –يعنيني  

كان على صلة قربي به، سوف أذكر كيف صعدت إليه سلالم           

الباب الجانبي الذي كان في شارع الكروم أمام مبنى الكنيسـة           

ة لا يدخل منها إلا النـاظر،       الكاثوليكية الخشبية، سلالم مرهوب   

 .والمدرسون أحيانا



كان أبي يمسك بيدي ونحن نرقي الـدرجات الرخاميـة          

المحصورة بين حائطين من العتمة النظيفة الخافتة، ولأقـدامنا         

 –صدى خفيف على الرخام، سوف ندخل على حضرة الناظر          

 في غرفته التي كانت عندي، طوال سنوات        –الأستاذ يني سالم    

 . شبه حرم مقدسأربعة،

وسوف يقوم بنفسه، شامخا ودمثا ومحني الظهر قلـيلا،         

يخرج من وراء المكتب الأنيـق الصـغير المرتـب بخشـبه            

 على أبي، ويسلم علـى أنـا        – باليد   –الموجني اللامع، ويسلم    

أيضا باليد، تلك من أسعد لحظات حيـاتي وأملأهـا بالإثـارة            

 ـ        رج بتفـوق مـن     والانفعال، سوف يهنئ أبي لأن ابنه قد تخ

به مائة وثلاثة من بين اثني عشر       المدرسة الابتدائية، وكان ترتي   

 .١٩٣٧ألفا وتسعمائة وتسعة وخمسين في القطر كله، في 

تلك من اللحظات التـي يحـس فيهـا أبـي بـالفخر،             

 .والاعتزاز

سوف تعوضني تلك اللحظة عن يوم الصورة التذكارية        

 .للسنة الرابعة الابتدائية



مفتوحا ولم أكن ألبس كرافتـة، كعـادتي        كان قميصي   

عندئذ ولمدة طويلة وربما حتى الآن، وأرغمني مرقس افنـدي          

مدرس الإنجليزي الذي لم أكن أحبه علـى أن أذهـب للبيـت             

والبس كرافتة للتصوير، قال لي كلاما لا أذكر عنفه لكني أذكر           

 فـي   –أن عيني امتلأتا بالدموع لكن لم أبك، وأجد أن عينـي            

 كانتا منتفختين من أثر دمـوع       – التي أحتفظ بها للآن      الصورة

 مـع ذلـك،      التي لم تنسكب   –الحنق والغيط والحس بالامتهان     

على سبيل الكبرياء، وأجد أن ربطة الكرافتة كانت كبيرة وغير          

 – الكبـار  –محكمة بالمرة على خلاف بعض زملاء الفصـل        

 .بطالذين كانوا على سنجة عشرة، غاية في الأناقة والض

إلى شارع  " الكبار  " كنت قد خرجت مع هؤلاء الزملاء       

فؤاد، والشلالات، في مظاهرة ترحب بالملك فاروق الذي لـم          

 بعـد   –يكن يكبرهم كثيرا، ثم صعدنا إلى ربـوة الشـلالات           

المظاهرة التي كان يحرسها بلوك النظام بعصـيهم القصـيرة          

لفوف على  الكاكي والشورت الطويل لغاية الركبة والألشين الم      

فهل كان معنـا    ... الساقين، في شاحناتهم الفورد مربعة الخطم     

 .بطرس طانيوس؟ لا أذكر، ولا  أظن، بل كان معنا، لا شك



ولما كنت قد تأخرت في العودة للبيـت عـن الميعـاد            

المضبوط الذي كانت أمي ترصده لعودتي، بدقة، ولما قلت لها          

 –ت، لم أسـلم     عن سبب تأخري، بأمانة ودون معاذير أو تعلا       

 – من التأنيب الحاد ومن علقة سخنة موجعة، لكننـي           –طبعا  

 لم أبال، وكنت سعيدا، وفخورا على نحو ما، ولم أتوان         –طبعا  

عن الخروج في  مظاهرات أخرى، أيامها، في ذكـرى وعـد            

هـم الـذين    بلفور، وفي هذه المرة كان عساكر بلوك النظـام          

 مع  ,شتيمة موجعة، وكنت   ضربونا وشتمونا بالآباء والأمهات   

 .ذلك، سعيدا بأنني كنت في المظاهرة، وفخورا بالتأكيد

 .١٩٣٧ ذلك في 

 فقط بعد خمـس     ( ١٩٤٢ ديسمبر   ٢٨وفي الإسكندرية   

 )..  ! سنين

 ..عزيزي وفيق

 ..ك؟أحقا أنني أحقد علي.. ؟.وأبغضك. أحقا أن أمقتك

 كما كنت، وكما سأظل     ..أنني..  !أي سخف .. كلا.. كلا

 ..ئما، أحبكدا



إن ما خيل لك، ولي أنا أيضا، أنه المقت والكراهية ليس           

.. تنزف دمـا وصـديدا    .. إلا الحب نفسه، والصداقة الجريحة    

 .. وأكثر انصهارا..لتعود أشد نقاء

إنها لم تكن إلا نوبة ألم هول مجنون، فقد الوعي          ... نعم

 ..متنكرا بصورة مخيفة بشعة... بنفسه، فانطلق جائحا

سـخرية  .. ةتلـك السـخري   .. كم هي مروعة  ... يا االله 

روحين مريضـين معـذبين؟     .. كلانا.. ألسنا... أحاسيسنا بنا 

.. ومظلمـة .. كـم هـي معقـدة     .. والأرواح المريضة .. نعم

.. إنني شعرت بلذة رائعة شـريرة     .. ؟.. هل تصدق  ..ومروعة

 وتـلا   ..في خطابك الماضي  .. حينما قرأت صرخاتك الموجعة   

 ـ   .. بـالألم .. عنيـد ..  معـذب  عور سـاحق،  ذلك مباشرة، ش

 .!. وتأنيب الضمير  ..والانسحاق

.. عليك.. قاس إلى حد عجيب   .. أنني قاس .. نعم..  نعم

ع المرء إلى القسوة، والـى       لأن الألم يدف   ..قاس.. وعلى نفسي 

 ..إنهـا .. سة تستطيع أن تحيل ا لحياة جحيما       إن التعا  ..الجنون

مرء وتترك ال ... مرء والمرء تفرق بين ال  ... كما قال تشيكوف  

.. جامـد مخيـف  .. في عالم كبير مـوحش   .. منسحقا.. وحيدا



.. مخبولا.. قاسيا.. ولذلك صرت  أنانيا   ..  لقد كنت تعسا   ..وأنا

ا يستطيع البشـر أن      كأقصى م  ..الذي فهمني .. الصدق الوحيد 

 .فهم أنفسنالا نستطيع أن ن.. يفهموا، لأننا

هكـذا  ..لقـد ذهـب      ..يق الوحيد الـذي أحبنـي     الصد

 ..في النفس الطعينة الحساسـة مـن قـوى         بكل ما    ..اعتقدت

 في يـده سـوط      ..قاسيا.. جلادا. .وتجسمت الفكرة كائنا حيا   

 ...  ! ! عذاب

.. انتصب جـلادي  .. أينما أدرت بصري  .. وإلى جانبي 

كان الكـون   .. نعم.. مذعرة.. وعلى فمه قهقهة مجنونة مذهلة    

 كسجن  ..صامتا..  رهيبا ..موحشا. .واسعا.. يبدو فارغا .. كله

 ..فسيح

 .. لست أدري.. هل أنا ملوم؟..يا إلهي

خيل لي أن الصـداقة ان هـي إلا         .. وفي غمرة عذابي  

وفـي  .. ثقيل كجو كـابوس   .. مقت يشتملني بجو أسود   .. مقت

 ومـن فمـي سـيول       ..تدفقت من قلبي الدماء   .. حمي آلامي 

 ..الهذيان



.. وزيفـا . . ريـاء  هل قلت لك إن صداقتك لم تكن إلا       

 .؟ع؟اد خ..محتال.. هل قلت لك انك نصاب.. وخداعا؟

 ..؟؟..هل حقا

 وكنـت   ..كنت تعيسا .. إنني كنت محموما  .. لست أدري 

 ..معذبا

 ..فهل تلومني؟

لقد انتهى كل   .. لقد انتهت تلك الفترة الشقية    .. كلا... كلا

 ..وجنون.. في إصرار.. إننا كنا نعذب أنفسنا.. هذا الهراء

 ..أخيرا؟.. تلك السخافة. .فهل ستنتهي

 وأنت أيضا   – فإنني   ..أجب سريعا .. يا صديقي .. أجب

أن .. وأحسسـت ..  لا أستطيع أن أعيش إلا إذا عرفت        إنني –

 – أحيانـا    – ويفكر في    ..يفهمني.. في هذه الحياة  .. هناك قلبا 

 .. لا أ ستطيع..نعم.. وحب.. بعطف

 إلـى   ..حمومـة إنني في لهفـة م    .. يا صديقي ... أجب

كالعاطفة التـي تعمـر     .. عذب.. جميل.. رقيق.. خطاب منك 

التي كنت أقرأها   .. كتلك الرسالات الحلوة  ..  خطاب ..صدرينا

 .بعيد..  يخل إلى انه بعيد..منذ زمن.. لك



 ....صديقي

نت لماذا ك .. هل تسطيع أنت أن تخبرني    .... لست أدري 

تطع أن أكتب لك     ولماذا لم أس   ..وكل يوم .. أفكر فيك كل مساء   

 على الرغم من ذلك؟... ؟...إلا الآن

 المـرء مـن      يصوغ ..لماذا.. وهل تستطيع أن تعرف   

وفي تلـك   .. في إنسحاق .. ويبكي.. يركع أمامه .. عذابه وثنا 

التي .. الغريبة.. الصامتة الصارخة .. يهتف بالصلاة .. الدموع

مـن   لتجعل   ..في أنغام متهاوية  .. ثم تتحطم .. تتردد في النفس  

 ....؟...الشقاء آلها

 .هكذا كنت في العشرين يوما الماضية... لماذا؟

 ..هل تعرف ماذا كانت النتيجة؟

 ـ.. أنني الآن أفزع من نفسي     ي لا أجسـر علـى أن       أنن

فإن الظلام الذي   .. بأعين واسعة مستطلعة  .. أحدق في أعماقي  

 كمـن   ..ويشعرني بالدوار .. ويذهلني.. يخيفني.. يتكوم هناك 

أنني الآن أجبن عن مواجهة     .. ها أعماق هوة لا قرار ل     يطل في 

 وأنطلق  ..وأرتعش.. لأنني أرتعد .. عارية أمام نفسي  .. نفسي



 ولـو   ..ولا يدري أنه ينقله معه    .. كمن يفر من ظله   .. مذعورا

 ...انكمش في أعماق الظلمة

 كفيل بأن   .. واحدا من النور المرتجف الممتقع     إن شعاعا 

.. بـالهول والمـرارة   ..  الهـارب  مـلأ  وأن ي  ..يظهر الظـل  

أليس العـذاب   .. وعلى رغم كل شيء   .. ومع ذلك .. والجنون

نـا سـنذرع     نعم أن  .. واللعنة مكتوبة على جباهنا؟    ..مقدورا لنا 

باحثين عما  .. متأملين باللانهايات .. محدقين بالمجهول .. الحياة

 ..إن لا أجنحة لنا فنطير    .. ن دائما  ناسي ...ناسين... " لا نعرف 

 ... كما يقول طـاغور   "..  الناحية   إلى هذه ... إننا موثقين أبدا  و

وأننـا لا نجـد     .. أننا نجهل الطريق  .. ناسين دائما .... ناسين"

 ما تنفك تتخبط في     ..وقلوبنا.. وأن فينا الفتور  .. الفرس المجنح 

 .. ".تيهاء

 إن الألم ليجعلنا    ..إلى الآلام .. من الواقع .. إننا نفر دائما  

في الأكـوان الغريبـة     .. نقب ون ..نبحث.. أنفسناننطوى على   

.. إلى ما وراء الحجـب    .. إننا نستشعر الظمأ دائما   .. المجهولة

ومـا ننفـك    .. إلى ما وراء المغيـب    .. إننا نحس الشوق دائما   

.. والمشــاعر.. مـن الأفكـار  .. نبحـث عـن كـل محـرم    



  وما وراء  ..ونقتطف ونحس الحياة  ..  لكي نستلب  ..والأحاسيس

أفراحهـا الخفيفـة المرحـة       و ..برة بكل آلامها الجبا   ..الحياة

.. ها وروعة تعقد  ..وبشاعتها.. وجمالها.. وسخرياتها.. المتألقة

فتقـدنا  إذا ا ..  في جنون    ..ألسنا نظمأ إليها  .. ألسنا نحس الحياة  

أننـا نحـس    .. حتى ليخيل إلينا  .. فيها روعة عرفناها من قبل    

الفراغ القاتـل   ... الفراغو..  والملل ..والجمود.. الموت بعينه 

هو ما يخيل إلينا أنـه      .. نعم أن الظمأ إلى الحياة    .. ؟...رالكبي

 ..وأنه الموت..الجمود

فـي  .. الحياة الرفيعة السامية  .. لذلك فلنبحث عن الحياة   

 .. العامرة..الخصبة.. نا الحيةسأعماق أنف

 إنها الإنسانية   ..إن في نفوسنا أكوانا   .. يا صديقي .. نعم

بين .. لنبحث عن الحياة  .. في أعماقنا .. مركزة.. تتمثل.. لةكام

 ..والفن.. روائع الفكر

الـذي  .. والعـذاب .. بـين الآلام  .. لنبحث عن الحيـاة   

 .. ويخصب.. وينقي..يطهر

:  هاتفين ..ولنرتفع.. ولنمزق قبورنا .. لنبحث عن الحياة  

أيها القبر أين سلطانك؟ كمـا هتـف        . أيها الموت أين شوكتك؟   



.. وأحبها.. الإنسان الذي فهم الإنسانية   ..  ابن الإنسان  ..حالمسي

 .. محرقةه ودماء..ذبيحة.. وقدم حياته.. وتألم لها

القيود التي تنسـجها حولنـا      ولنحطم  .. ولنثر... لنتمرد

ولـنكن  .. ولنهبط إلى الجحيم  .. لنصعد إلى السماوات  .. نفوسنا

 .. كما قال جيو..من الطبيعة كلها عينها الصافية

نت أتمني أن أظل أكتب      وإن ك  .. أريد أن أكتب كثيرا    لا

 .!!. حتى الفجر..طوال الليل

الـذي  .. ذلك الجو المقدس المعبود   .. فأنت تعرف جيدا  

يجعـل مـن مشـاعره       وحين   ..حين يكتب .. يعيش فيه المرء  

.. تمـلأ الحيـاة حولـه     .. كائنات حيـة  .. وأفكاره وأحاسيسه 

ريـد أن    لكنني أ  .. جيدا ونبلا، و جمالا، أنت تعرف    .. حرارة

فـي  .. لكي أكتب لـك   .. نسبيا بالطبع .. يكون خطابي القصير  

إلا بتعاونـك  .. وطبعا ذلك لـن يـتم     .. فترات قصيرة متقاربة  

 إذا  – لأنـك بـذلك      ..يجب أن تسرع في الرد    .. فيجب.. أنت

 "..تسدي خدمة إنسانية جليلة  " –استعملت تعبيرا لك 

 – تدري تمامـا     –ح  أنت لا تدري أو تدري على الأص      

كل صباح عن خطاب    .. الذي أبحث به  .. ذلك التلهف المعتصر  



 لا تريـد أن تنـتقم منـى          وأنت طبعا  ..في قائمة البريد  .. لي

 قـد   .. إليك بعـض أنبـاء     وأحب أن أنهى    .. هل تريد ؟  ..؟..

 ..تهمك

حتى أصبحت أكتـب الآن     . .لست أدري ماذا حدث لي    

 ..على نمط عجيب  . .وقطعا شعرية منثورة  .. قصصا صغيرة 

 ..لم أعهده في نفسي

تـوحي  .. وما تـزال  .. ت تصهرني أن الآلام التي كان   

وعلـى  .. فمثلا عكفت علـى الكتابـة     .. بأشياء عجيبة .. إلي

وكتبـت  ".. الأوثـان   " و  ".... الأبله  : "  كتبت قصتين  ..الحلم

 وإذا وعدت   ..إذا شئت .. وسوف أبعث بها إليك   .. شعرا منثورا 

بـل  .. لأننـي غالبـا   .. أن تردها برجوع البريد   دا قاطعا ب  وع

وأحـس  .. كتابة مرة واحدة فقـط     لا أستطيع سوى ال    ..ودائما

 حينما أحاول أن أنسخ منها صورة       ..وملل قاتل .. بضيق شديد 

 .ثانية

فـإنني أقـرأ    .. ومن الناحية الأخـرى   .. هذا من ناحية  

فقد قرأت ما يزيد على عشـرين  .. في جنون .. كالعادة..  الآن

 حتى خفت على ..في فترة قصيرة جدا .. كتابا باللغة الإنجليزية  



 ما دامـت كـل      .. أستطيع أن أكتب باللغة العربية      ألا ..نفسي

هذا "...  ! ! اللعينة  "  باللغة الإنجليزية    ..أفكاري ترتسم أمامي  

 أليس كذلك؟.. تحد

 وعـدة   ..وثلاثا لكيتس .. وقد ترجمت عشر قطع لشيلي    

 .قطع لتاغور

دهما  أح ..قرأت عددين من المجلة الجديدة    .. كرةى ف وعل

والآخر عن الأدب المصـري     .. عن الفنون في القرن العشرين    

وهـذا مـا    .. أو.. وسوف أحدثك عنهما فيما بعد    .. المعاصر

 ا من إدارة المجلة الجديدة نفسها      خير لك أن تطلبهم    ..أستحسنه

 هما  ..بععندكم بالط .. ار الكتب الأهلية بميدان الأوبرا    أو من د  

 .عددان نفيسان حقا

 قد تلاشت   ..أن صخرة ستانلي  .. وقد يحزنك أن تعرف   

 . من الوجود..إلى الأبد

 بثقاب بصيرتها   ..لقد رأت البلدية  .. تسألني كيف؟ حسنا  

فـي  .. يم عليها العشش الخضـراء المعروفـة       أن تق  ..النيرة

لك ضاعت وحشـة    ذ وب ..بعد إصلاح كثير  .. صفوف منتظمة 



 وأناقتها الوحشية، لكي تسـتبدل      ..مالها الطبيعي  وج ..صخرةال

 ...بها الأناقة المنظمة المنسقة المملة

 وإن كنت أرى سامي     ..أنا الآن لا أرى جورج إلا نادرا      

 ومن العجيب انك دائما تقرنهما أحدهما بالآخر في         ..باستمرار

 كما يستطيع المـرء أن      .. وبكل جرأة  .. بكل بساطة  ..أحاديثك

 ...  ! ! بحافظ إبراهيم.. أو شيلي.. بالطاغوتيقرن الفراشة

بكـل مـا يخطـر فـي        ... وألح أن تبعث إلي   .. أرجو

 .. وأقاصـيص  .. وحـوادث  .. ومشاعر ..من آراء .. جمجمتك

ربما تكون قد كتبت، وعلى العموم، بصداقتك التي أنا في أشد           

 ...الحاجة إليها

تحياتي إلى جانيت، وأملي أن تنسى كل الهـراء الـذي           

 .ه في رسالتي الماضيتينكتبت

" زى زمـان    .. " نتظار خطاب رائـع حافـل     اوأنا في   

 . بسرعة.. بسرعة..وبسرعة

 ..وأخيرا تحيات وأشواق

 المخلص 

 .........)( 



انظر الآن، بعد خمسين سنة أو أكثر، وأعرف أن ذلـك           

الصبي، وذلك الفتي، ما زالا هناك، يقطنان ركنا في، ما زالا           

ن لا يعرف إلام المصير، وكيف يكـون        ينظران إلى بتوجس م   

المآل، ما زالت فيهما حياة عنيدة خاصة، لست ذكريات، هي،          

 .كما أقول باستمرار، الآن، هي الآن

 ١٩٩٣ سبتمبر ٢٣القاهرة في 

 ...عزيزي وفيق

انقطعت بنا السبل منذ سنوات، هـا أنـذا أكتـب لـك،      

 قط  التي لم أصدق  " المرأة  " استجابة لطلب صديق عزيز، عن      

، ولا أنها مجرد أداة للتكاثر، ولا       "وعاء للحمل وللولادة    " أنها  

موضعا لمتعة الرجل، ولا هي كما قيل عن المرأة في كتاباتي،           

 .قديسة وعاهرة في وقت معا

أريد جسدك وسـماءك    : " ألم يقل ميخائيل من زمن بعيد     

أريد الحرية، لا حريتي، بل الحريـة       : " ألم يقل " القاسية معا؟   

 ".ك مع

ألم يقل ما معناه انه يعرف مع رامة الندية الكاملة لا في            

 .فعل الحب وحده بل  في فعل الحياة نفسه



 . ورصيفههصحيح إنني لست ميخائيل ولكني شبيه

أذكرك بما قال جمال شحيد عني في مقال له لم يصلني           

إنـه يطـرح    : " إلا جزء منه ولا أعرف متى ولا أين نشـر         

نوثة دون تحيز للذكورة، لا بل يرى فـي         إشكالية الذكورة والأ  

الأنوثة الطبيعية المتوازية سمات إيجابية تتفوق على بطريركية        

 ".الذكورة التقليدية 

 .ليست المرأة عندي إلاهة ولا جارية

 .ليست قنيصة، ولست صيادا

ليست موضوعا، ولا تمثالا ينفث فيـه خالقـه الحيـاة،           

 .ويهوى ما صنعت يداه

 يهرع إليها طفل مذعور ملهوف وليست       ليست أما بديلة  

 .طفلة يحنو عليها أب جهم الحنان

حتى وإن كان فيها شيء من ذلك كله أو بعضـه، كمـا          

يكون شيء منه في علاقتها هي بالرجل، على ألا تحـل هـذه             

البدائل محل علاقة الندية والمشاركة حقا أمام أهوال الجمـال          

رة، والكبيرة، التي   وملالات الحياة، والمحن والسعادات الصغي    

 .يضفر منها نسيج الأيام



 –المساواة المطلقة الندية المطلقة بين الرجل والمـرأة         

 . هي قانون إيماني–على إطلاقها 

ولا ي مكن أن يحدث هذا في داخـل نطـاق صـراع             

بلا لا يتصور إلا في سياق      " المرأة  " و  " الرجل  " معزول بين   

 .ستويات عدةتحرر للقوى الاجتماعية كلها، على م

وحدها مقضى عليهـا، فلـتكن      " تحرر المرأة   " حركة  

حركة تحرر متصلة ومتداخلة الأبعاد ثقافيا وعلميـا، فرديـا          

 .واجتماعيا، سياسيا واقتصاديا

ليست حبيبتي تمثالا أرفعه على قاعدة عالية، أتعبد تحت         

 كما لا أحتاج أن     –من أشيائي، ولا هي     " شيئا  " سفحه، ليست   

 إذا أمكـن    –ورة وسوأة، ولا هي أي عضو منهـا          ع –أقول  

الكيان "  من غير الكلام عن      – أيا كان    –" عضو  " الكلام عن   

كله، جسدا دمثا وسماء صارمة، هذه الازدواجية الزائفة التي         " 

 المسيحية بين الجسم والروح،     –فرضتها علينا الثقافة اليهودية     

الجسـدانية  فما هناك قط أدني شق ولو في رفع الشعرة بـين            

 .والروحانية، لا في المرأة ولا في الرجل



نحن الذين امتزجت دماءنـا برواسـب راسـخة مـن           

البطريركية الذكورية نضبط أنفسنا، إذ نتردى في فـخ هـذه           

 .الثنائية الموهومة

فـي الشـرك    " المرأة  " ولسنا وحدنا في ذلك بل تسقط       

 ـ          ات، نفسه، هذا إذا سلمنا مرة أخرى بصحة مثل هذه التعميم

وهكذا،  فلكـل    " نحن  " و  " المرأة  " و  " الرجل  " الإطلاقيات،  

 فرديـة وخصوصـية لا      – رجلا أو امرأة على السواء       –منا  

 أليست هذه بديهية؟ إننا هنا طول الوقت فـي          –يمكن إغفالها   

أرض البديهيات المنكورة، ولكن التعميم هنـا لا مفـر منـه،            

رق  الطريق، حتـى     علامات تهدينا إلى إشارات نور على مفا      

 .ولو كان نور النهار ساحق السطوع

 لن تقبل هذا التفلسف كله، سـوف        – فيما أظن    – لكنك  

 شيئا من الضعف، والتخلى عـن فحولـة         – ربما   –ترى فيه   

تتمسك بها حتى آخر لحظة، وإن لم تعترف بها صراحة، بـل            

 . الذي فيه شيء من السذاجة–تقارف بها نوعا من التسامي 

 – ولـو فـي الخفـاء        –ت منحازا ولا متعصبا     لا، ليس 

عية والثقافية لم تعد اليـوم      لسيادة ذكورية لعل الظروف المجتم    



 كما  – ) " الأخير "أو  (" الثالث  "  حتى في عالمنا     –مواتية لها   

 .لعلها كانته في حقبة متطاولة من الزمن توشك أن تنحسر

 . إلى جانب الأنوثة– كرجل –بل لعلني منحاز 

 دو لك هذا طبيعيا؟ ألا يب

 المخلص 

 .....)( 

 ١٩٤٣ يناير ١٣في يوم الأربعاء 

 : كتب لي وفيق خطابا لعله من أواخر خطاباته الحميمة

 ..عزيزي

ست أدري ما الذي حدث حتى استطعت أن أمسـك          ل.. 

لـي  !.. كما يقولون   " يقظة الموت " أظنها   ولكني.. القلم أخيرا 

لـم أكتـب    ..ولم أكتب شيئا  .. فيها قلما لم امسك   ,شهور كاملة   

أعيش سـجينا   ..  إنني أعيش مدفونا يا صديقي     ..على الإطلاق 

فـي جـو مـن      .. والبرودة القاتلـة   ..في جو مختنق بالظلام   

 لهـذه    كم أحس شـكرا عميقـا      .. والسكون الخانق  ..الصمت

 وأن احس في اعماقي      "..أنفجر"اللحظة التي قدر لي فيها أن       

 الشكر لهذه اللحظة التي أحس       كم أحس  .. واللهب ..بعض النار 



إن ..  تصور المهزلـة يـا صـديقي       ..فيها شيئا على الإطلاق   

أشـكر  ... الإحساس في حد ذاته قد غدا بالنسبة إلـى حلمـا          

 !.الظروف لو حققته  

ما الذي حدث حتـى اسـتطعت أن        ... وأعود فأتساءل 

يقظـة  " صدقني أيها العزيز حين أقول إنهـا        ... أمسك بالقلم؟ 

 ".الموت 

صـادفتني  ... كنت اقرأ خطابا جاءني أخيرا من جانيت      

 هي دون شك السبب الـذي بعثنـي هـذا البعـث             ..فيه فقرة 

 : وأستمحيك عذرا في نقلها إليك..القصير

 لقـد   ..يخيل إلى أنني  أتعس فتاة في الوجود كلـه         "... 

 ولكن الأيام تـأبي  ..حاولت كثيرا إبعاد هذا الخاطر عن رأسي  

 ..ي دائما ما أحاول أن أخدع نفسي فأكذبـه         فهي تثبت ل   ..ذلك

 سـعادة  .. لا نصيب لي من سـعادة كاملـة  ..لو لم أكن يائسة   

دائمة، لما عاكستني الأقدار في أحلى ساعات حياتي، في أجمل          

أيامي وليالي الحبيبة التي أخال أنني عانقت السعادة فيها بكلتـا   

يـاي،  يدي، فلا أدرى إلا وقد اختطفت مني كل شيء، تاركة إ          

 أننـي   ..أتخبط وحدي في ظلام حالك، مشدوهة، غير مصدقة       



 بـل   ..فقدت كل شيء، وأنني عدت من جديد إلـى الوحـدة          

 وانتظار الرحمـة    .. إلى البكاء  .. إلى اليأس والعذاب   ..الشقاء

 ".إذا كانت هناك رحمة في الوجود ..من الأيام

... إنها تعيش فيما تـدعوه جحيمـا      ... هاك يا صديقي  

 فاقـدا لكـل     .. ميتـا  .. وأنا أعيش مدفونا   .. نهاية له  وعذابا لا 

 .عاطفة، ولكل إحساس

 يكفـى لأن    ..إن وجود أحدنا مع الآخـر     ... لماذا؟.... 

 .. بعيدا عن الجحيم والمـوت معـا       ..يرفعنا بعيدا إلى السماء   

 .  الحياة تأبي ذلك..ولكن

التـي تتحـدث عنهـا    " الأبالسة " أولست أدري ما هي  

 .سيان... جانيت

 .أخي... 

! يا لسخافتي إذ أدعوك بهذه الكلمة الجوفـاء           ! ولكن    

 !ما هي حقا تعبر عن مشاعري نحوك؟كأن

 ..أنني فقدت كل شيء في  الحياة إلا حبي لجانيـت          ... 

 ولكن الحياة تأبي    .. هذا الحب هو كل ما تبقي لي       .. نعم ..ولك

 . أموت فيه رويدا.. قبرا لي..إلا أن تجعل منه



فأجازة نصف السنة تبدأ    .. راك قريبا يا صديقي   قد أ .... 

أمـا جانيـت،    ..  القادم ولن تنتهي إلا بانتهاء الشـهر       ٢٣في  

 .فالشيطان وحده يعلم متي  أراها

كم أود لو ماتت هذه الفتاة، إذن لانتهى كل شـيء فـي             

 .عذوبة ساحرة

أنت لا تعلم بأي جنون أتمني موت أحب إنسان إلي في           

 يا صديقي، ولا تعجب أن أطلـب نهايـة          إنها حياتي .. الوجود

 .حياة معذبة محطمة محترقة كهذه

وكم أتعذب لعذابها يـا     .. أنها تطلب الموت بإلحاح مؤلم    

 وإنني جـررت هـذا المـلاك        ..صديقي كم أحس أنني مذنب    

المسكين معي إلى الجحيم الملعون الذي كتب علي أن أعـيش           

 .فيه

أقـرأ صـرختها    إني قلبي يذوب ألما واشفاقا لها إذ        .. 

 :إذ تقول... المحترقة في هذا الخطاب الأخير

لست أدرى ما الذي يجعلني أشك في انتهاء هذا البؤس          " 

يوما، وهذا الخاطر يؤلمني ألما بدرجة مخيفة تجعلني أنـادي          

 وكم هـي    ..الموت نداء مؤلما يتفجر من أعماق نفسي المعذبة       



 ..يد المـوت  .. بيبةقاسية تلك اليد الرقيقة النحيلة ببرودتها الح      

 – حينما أناديها ضارعة في سبيل رحمتهـا         –إنها تبخل علي    

 فيها خلاصـي    ..تبخل على بلمسة واحدة فيها نهاية كل شيء       

 .. ". وفيها راحتي الأبدية..من هذا الجحيم

وأحـس أننـي    .. إن قلبي يذوب شفقة لها يا صديقي      .. 

 كانـت   لقد حطمت تلك الدنيا الواعـدة التـي     .. مجرم ..مذنب

 وألقيتها إلى اعماق الجحيم الـذي أتقلـب بـين           ..تتعيش فيها 

 وديعــة ..جمراتــه، إنهــا رقيقــة كــالأحلام يــا صــديقي

 .طاهرة كزنابق الحقل..كالملائكة

كم أحلم باللحظة التي يحمـل المـوت فيهـا أنفاسـها            

 . وينثرها في قلب السماء..الطاهرة

ا ينتهي  كم أطلب لها الموت سريعا، حتى ننتهى معا، كم        

 .د وسيعإلى وا.. بعيدا... نغم عابر تحمله النسمات بعيدا

 وليس  .. ولكنني أعيش بدونها   ..إنها كل شيء يا صديقي    

 هنالك كـل شـيء      ..في الحياة شبح من أمل في أن أحيا معا        

تكمـن  .. يشير في سخرية مريرة قاتلة إلى ظلام حالك مخيف        



هوال هذا المـوت    لي في ثناياه المقيتة كل أحزان الحياة وكل أ        

 .المخيف الذي اعيش فيه بدونها

.. أتذكر تلك السماء التي عشنا فيها معـا   .. آه يا صديقي  

 ... خلال تلك الأيام الحبيبة التي قضيناها..نحن الثلاثة

 وليس هناك شـبح     ..إنني يائس من الحياة تماما    .. حسنا

 ..لأمل يغريني بها

سال فيها عـن    حتى الكلية لا أذهب إليها الآن إلا لكي أ        

 ..خطابات لي

حتـى  .. إنني لا أكتب لأحد علـى الإطـلاق  ! غريب   

 .. ولكنها تكتب لـي    .. لم أكتب لها منذ شهور طويلة      ..جانيت

  ولكن ما فائدة الأنين؟..مرتين كل أسبوع

 .. ولا فائدة من الأنـين     ..أن الموت يقترب ببطء مخيف    

 .. صديقي  لن أراها يا   .. ودعة وهدوء  ..فلندعه يأتي في سكون   

 .ولست أكتب لها وهي كل حياتي

 كمـا   .. أحلم بما مضى   ..ميتا. لم يبق لي إلا أن أعيش     

 . بما كان في حياته الماضية..يحلم إنسان بعث



لن أبعث يا صديقي، هذا أمل مضـحك،        .... بعث؟ كلا 

 .يحلم بما مضى وما كان في حياته.. إنني إنسان ميت! لعين 

 "...اة لو كانت هناك رحمة في الحي" 

 ..لا تأملي في رحمة لا أقدار ولا بشـر        .. كلا يا حبيبي  

 كم يغلى دمي لمجرد     .. اللعنة ..ولا تلك الخرافة التي يدعونها    

 .ذكر هذه الأشياء

ولكي  " .. صارخا ..س يا صديقي حين انتهى    أتذكر بافنو 

".  هأنذا أبصق في وجهـك       ..أرغمك على أن تدخلني جحيمك    

 ..ها من سخرية هائلة مخيفةويا ل.. يا له من احتقار

 ..لا أجرؤ.. ولكنني جبان تعس

 أكتبها أنـا؟ هـذا      ..ثلاث صفحات كاملة  ! يا للأبالسة     

 !مضحك أو قل مدهش 

 .. المحمومة ..ولكنها على قلتها بين أسطرها المضطربة     

 هي نهاية حياة كانـت ذات       .. تحوى مأساة مروعة   ..المختلطة

 .جودأجمل  وأنقى حياة في الو.... يوم

 .أتكتب إلى عزيزي؟ على رسلك يا صديقي



قد أكتب لك مرة أخرى، ولكني لا أعدك، قد يكون ذلك،           

 ولكن هل تكتـب لـي       .. أو بعد شهور   .. بعد يوم  ..بعد أسبوع 

 . ولكنني سأنتظر.. لست أدري..أنت

وعلى ذكر هذا، اذكر أن جانيت كلفتني بأن أرسل إليك          

 رد عليه؟فهل تزمع أن ت.. خطابا كتبته هي لك

 ..هذا هو كل شيء يا صديقي.... 

 .لا أظن في مقدوري أن اكتب أكثر من ذلك.. نعم

 ألا يكفي كل ما كتبت؟!  يا للشيطان  ..ولكن

  وأنا في الانتظار..إلى اللقاء يا صديقي

 وفيق

 للمرة الأولى   –فهل أستطيع أن أقرا هذه الخطابات الآن        

.. ا زلـت أكتبهـا    ربما بعد نصف قرن، دون أن أحس أنني م        

 . أو تكتب لي..لت أتلقاها؟ أكتبهاوماز

ابتعاث هذه الرسائل من جديد، أقول لنفسي، ليس تأريخا         

ولا استعادة تذكر، ألم أقل ذلك أكثر من مرة، حتى الملل، لكني         

 .لا أمل من تكراره



 كتابة من جديد، بل كتابة جديدة، ولعلني لا أجـرؤ           اإنه

 وهأنـذا   ,اطفيتها المسرفة، ربمـا   أن أكتبها الآن، خشية من ع     

 .أكتبها مع ذلك بلا خوف

أكتبها، كتبتها، سوف أكتبها، كان ينبغي أن أكتبها، لـم          

أكتبها، لن أكتبها، لم يكن يجب أن أكتبها، وقد كتبتها، هأنـذا            

 . بكل الأفعال.أكتبها

العمالقة الغيلان التي ترود جبال ووهاد النفس، تفتـرس         

 .ال، حسب الأحوال، هذه الكتاباتأو تحتضن المسافر الض

متى ينتهي سفري، وضلالي؟ ورحلة المسـافرين فـي         

 .دواخلي

 قـد ولـدت وعاشـت       – والصغرى   –محباتي الكبرى   

 .وسوف تموت في حضن هذه الغيلان العمالقة

 –فقـط لأن جِرمهـا      " عمالقـة    " .فقط لأنها جسـيمة   

 . كبير–وجرمها 

.. بل حانيا بل محبـا    التنين العظيم، ند رامة، كان رفيقا       

 .لكنه مع ذلك كان مفترسا ونهاشا



ضوء الزمن الآخر ما زال يشع على العتمات الممتـدة          

 .على تراب من زعفران

 أم فقـط    – وغيـرهن    –ية  انعمالقة؟ أم بنات إسـكندر    

عبـده  عرائس مصنوعة من مطاط كتلك التي وجدوها عنـد          

ي العباسية  يم الذي درسني الفلسفة وعلم الأخلاق ف      أفندي شاروب 

الثانوية، أو عند الدكتور عبد الرحيم العربي أستاذ الفلسفة ذائع          

الصيت الذي يعيش الآن في بـرلين، عـرائس أنثويـة مـن             

كاوتشوك، موضوعات شبق يخلقها المرء ويشكلها ويصـوغها     

ويتحقق ويتدفق فيها، هل اسمها جين أو مارجو أو مارسيل أم           

نات المغوية في الصحف    خضرة ورشا وماجدة، تحليها الإعلا    

والمجلات البورنوغرافية، تعطيها شفاها متحركة ونهودا حسب       

الطلب وأجسادا طيعة وندويرات مشتهاة، وتجعلها تصدر أنين        

المتعة والوجع الميكانيكي المطلوب، من أجهزة تسجيل مخبـأة         

 .) من غير كبير عناية بالإخفاء (بعناية 

ت الكلاسـيكية    والأنـا  أليس مريحا أن هذه الشـهقات     

لمقصودة كانت من صنعة تلـك المـرأة المحنكـة        المطلوبة وا 

الشهوية التي  أحببت وما زلت أحب؟ عرائس من مطـاط أم            



تماثيل بيجماليون المعاصرة في ثقافة اسـتهلاكية عارضـة؟         

أدوات تنصب فيها وتنهدر نوازع الشوق إلى المطلق الأبـدي،      

حوتة من عاج دافـئ،     ليست سيدة الملك القبرصي الجميلة المن     

نفخت فيها أفردويت أنفاس الحياة بقوة ضراعة الملك الولهان،         

 .بيجماليون القرن العشرين

وبالمناسبة لماذا ضبطت هذه الدمي المطاطية فقط عنـد         

 ضبطتها أجهزة قمـع معينـة فـي         (مدرسي وأساتذة فلسفة؟    

 .)ملابسات مريبة، كما يقال 

 فقط؟ فهل ذلك لأنها      ذلك عنهم  أو على الأقل لماذا شاع    

مجرد تجريدات ذهنية، صافية نقية بمعني ما، لأنهـا ليسـت           

 كائنات حية حسية مضطربة التكوين متقلبة المقومات؟

 ألـيس   – أقول لنفسي في هذا الحوار الممـض         –ولكن  

اضطراب الحياة وارتباكها وجيشانها المـدوم وربمـا غيـر          

مصـدر النديـة    المتوقع هي بالضبط أسرار قوتها وجاذبيتها و      

 حتى لو كانت المرأة تلجـأ لحيـل         (الحقة بين رجل وامرأة؟     

 .)شبقية ميكانيكية؟ 



أم أن نقاء الصورة، وخلوصها الصافي لـك وحـدك،          

 سـر   – مثل كل تجريد فلسفي      –وانصياعها الكامل لك وحدك     

  أيضا؟,من أسرار الجاذبية والإغواء

 عمالقة غيلان عرائس من مطاط طواحين دون كيشوت       

طواحين الماء السواقي السبعة ذائعة الصيت التي تنعـي لـم           

 طفوا لي نار؟ طواحين بن تدور، أمن غير طحن؟

طاحونة البن المدورة الصفراء من نحاس لامع، ناعمـة         

 ومن حميمـة قـبض الأيـادي عليهـا           الاستخدام التدوير من 

اعتصارها في حميا تشغيلها، دافئة، متموجة العضلات، دوران        

لمعقوف الصغير، الذي تحس فعاليته وهـو يعـض         المقبض ا 

ويكسر ويجرش حبات البن المحمصة، بين الأسـنان الـدوارة          

المعشقة بقوة، ثم يهرسها، ثـم ينعمهـا، ثـم تحـس دوران             

المسحوق الدمث المطوع بين التروس والنتـوءات الداخليـة،         

الملل الذي تعرفه اليدان في عمل التدوير المتكرر والإمسـاك          

لاسطواني كامل الدوران الذي دفئ، وندى الآن بـين         بالجسم ا 

يديك، تسنده إلى صدرك تارة وتحس صلابته، وإلـى حجـرة           

تارة لتريح نفسك قليلا، بينما المقبض يـدور ويـدور وأزيـز        



ارتطام التروس ونفاذها، وفاعليتها، وصوت الخشخشة الأجش       

النفاذ أولا ثم هسيس المسحوق المذرور المضغوط اللين بعـد          

لك، وبعد أن كنت متلهفا لا تكاد تصبر عليه عندئذ، تـذكره            ذ

 .الآن، بعد كل هذه السنوات، بما يشبه التوق والحنان

وكأنما تعيد إلى هذه الطاحونة المدورة الناعمـة التـي          

أحس تحت يدي الآن ملء جسـدانيتها، حـس تلـك الأدوات            

الأخرى الكهربية، مصنوعة من الصيني عاجي اللون كأنهـا         

دة غير مخلوقة، رخيمة الملمس، فتحت طفولتي عليها في         مولو

بيتنا في غيط العنب، لا بد أن ذلك كان بعـد إدخـال النـور               

الكهربائي إلى بيوتنا بقليل، بذخ التشكيلات الكبيرة المصـقولة         

من الأزرار المكورة أسطوانية التدوير، ضخمة تمـلأ اليـد،          

 ـ       وداء دقيقـة   السطوح اللامعة المنحوتة فيها ثقوب وحزوز س

محكمة الاستدارة خروم صخرة سيدي جابر نافذة إلى العمـق          

تعج في داخلها الحميم بحيوات لا نعرفها وأنواع من الكابوريا          

وأبو جلامبو سراطين ميكانيكية رفيعة السيقان أقماع المصابيح        

مفرغة من وهجها مصنوعة من زجاج مضبب مفضض فـي          

دسة التفريع تنسـاب    لحمه الداخلي نقوش أغصان متشرجة مهن     



عند سطوحها بايحاءات شكل الكمثرى لها أصـابع مبسـوطة          

عريضة كالأوراق المفرودة من زجاج أبيض غيـر منقـوش          

نصف شفاف الأسلاك المتينة ناصعة التغليف قوية الالتفافـات         

كأنما تحمل من الآن شحنة طاقة مندفعة ومكبوتة ولكن مهددة          

وحارة وقد تكون مدمرة    دائما بالجموح حروف شفرتها مغوية      

الدوى والحلقات والاسطوانات الصغيرة النحاسـية المحـززة        

 سحادة الحواف موسيقية الصدى متواشـجة الدلالـة والجـر         

 التي سـوف    – ألسنة قوالة    –والفيشات ذات الألسنة الضخمة     

تولج بشيء من الضغط هين في ثقوب البريزات المضـبوطة          

ة الصدق ولدنة تمـلأ     على مقاسها بدقة وإحكام طقوس صارم     

قفة من الخوص الطرى مدفوسة تحت سرير أبى أتسلل إليهـا           

بعد الظهريات ما زلت ألوذ بها في وجه الهلاك وفي عتمة ما            

تحت السرير المنيرة بالكاد بضوء الحياة المزدحمـة الخاويـة          

الآن أستخرج هذه المجسدات تدب فيها حيـاة خاصـة بـين            

 .اءذراعي الممدوتين بالوجع والند

         الكتابات كالأسماك طافية علـى مـاء الشـط فضـية           

 .مفشوخة ولزجة ومنذرة بالفسادو



 .حارة أيضا بلا شك، تنكأ جراحا قديمة لم ترم قط

طعنات الأنوار الكاشفة تطرد طائرات المغيـرين عـن         

قلب الإسكندرية وتدفعها إلى عرض البحر أو على الأقل إلـى           

ف الحار، واذ تحاصرها الأنوار     الشاطئ الرملي في ليل الصي    

والقذائف وطلقات مدافع الأآك آك تتراجـع الطـائرات إلـى           

الشاطئ فتنطلق المدافع المضادة للطـائرات بجنـون وتسـدد          

طلقاتها بتركيز كثيف إلى الجسم الذي نراه لامعا يومض فـي           

بؤرة التقاء شبكة الأنوار، يسبح صغيرا بطيئا بلا صوت فـي           

 ) الكلمات؟   (ل    بولته من القنا  مدئذ يسقط ح  العلو الشاهق، وعن  

 .ويصعد فوق متناول الأنوار وإلى ما بعد نطاقها

لكنها تعود، كأنما بالرغم عنها، تعود، القنابل والكتابات        

تعود، سقطت القنبلة الضخمة على صخرة كليوباترا الحمامات،        

وفي الصباح وجدنا شظايا الصخرة، كبيـرة ومسـننة، حـادة     

ومة ومتناثرة على الرمل الفسيح، وشظايا القنبلة       وصغيرة، مك 

 مضلعة فضية اللون مغروسة فـي الرمـل          الطوربيد لامعة  –

 خط الماء الضحل الرقراق مع      وتومض تحت , مازالت سخنة   



بقايا الكابوريا وأبو جلمبو وفتات القواقع البيضاء المهروسـة،         

 .وجثث الأسماك الطافية على الموج المضطرب، بلا حراك

 صاد نزوات السنين، صخر كالغيم أو غيوم كالصخر؟ح

صخرة ستانلي بيه وقد أزالتها البلديـة، كانـت وعـرة           

نسـابة بـين    مشعثاء فيها رائحة برية والرمال تحتها طيعة و       

شعابها الصغيرة قائمة السنان وصرخات النوارس مدفونة فيها        

تتلاحق تكاد تسمع نداءات جوعها وشراستها غيـر مكفوكـة          

 وصخرة سيدى جابر التي تندفع من خرومهـا الدقيقـة           الشفرة

أرجل الكابوريا الكثيرة الصغيرة تجري رقيقة الجسوم مرهفـة     

الفكاك شفافة أو تكاد في نور الصبح الباكر جدا تحت شـمس            

شتاء نصف غائم ولكن دفئ، وحنون الصخرة العالية تنبثق من          

ياح ربي وسهوب غير واقعية كما حلمت به وكم عشت فيها ور          

بحر بارد بل ثلجي تضربها وأنت في بيتها ذاك الذي لم تدخله            

قط ولم تبارحه قط مع ذلك يعصف الهواء حول حيطانه المبنية           

من حجر صلد كبير برونزي اللون قليلا بلا طـلاء، ينهمـر            

المطر عليه لانثياله على الحجر وفي المزاريب خرير أنـيس          

مانية يرتعـد لهـا     موسيقاه الرتيبة تثير فيك شهوات غير جس      



جسمك ويتوتر الماء يجرى على أسفلت شوارع الإسـكندرية         

يسقط في البالوعات عبر قنوات نظيفة تحت الأرصـفة التـي           

تلمع من النظافة ولجريان الماء صوت انسياب بهـيج المطـر           

يسقط عليك رذاذا، ثم قطرات مدورة لها وقـع وثقـل وأنـت             

 –طـة الرمـل     تمسك بيدها لكي تصلا إلى باب أتـوبيس مح        

كليوباترا  وتضغط بيدك على ظهرها الرقيق تحس حرارتـه          

من وراء الصوف الناعم المنسدل وتحـس شـريط السـوتيان         

المحكم على الصدر البكر الصغير صخور سـيرلانكا شـائكة          

السطوح تضرب إلى دكنة سوداء، بحواف الأبدية الغائرة معها         

 غينيـا   بحطام سماء بيضاء في وهج ظهر لا ينتهى صـخورا         

على المحيط الآخر تتخايل لك هشاشتها وكأنك تراهـا تتفتـت           

وأنت تعرف أنها صلبة القوام وعامرة بأحلام حقـب دهريـة           

مكتنزة بخزين القهر والعسف الذي لا تعويض له ولا برء منه           

وبأطياف أمجاد مندثرة أصداء صرخات الوجع التي لا يبرئها         

 .ق صخور السماءالزمن لا أتخبط بل أطفو تحت الغيوم فو

وهل أجرؤ أن أقول رعبي أمام هذه الصخور وتحـت          

 غيم هذه السماء؟



 لماذا يجب أن نخبئ مفازعنا كأنها عار؟

 وهل أنا أخفيها؟

 . لا أخاف من هواجس رعبي.هأنذا أقول

الغيم ناعم له قبضة نهائية وغير متكررة لا تني تـأتيني      

 .تحيط بعنقي، أختنق.. من جديد

 من جديد؟

 انتهاء؟بلا 



66  ––          
على شاطئ البحر، رامة عارية، بضة، جلدها الأسـمر         

 .ندى غض فيه كل أنوثته الفياضة، يتحدى البحر

لها وجه هاتور، وجه بقري حنون، غليظـة الشـفتين،          

كنت أذكرها رقيقة الفم ولكن شفتيها حساستان متحركتان بحياة         

 على الأهرام الثلاثـة     خاصة قادرتان، أجنحتي متهدلة ساقطة    

السابحة في سماء الإسكندرية، جلد السماء متخثر، كثيف، مثل         

 .جلد الحليب القديم الذي تصلب قليلا وتجعد

الطحالب متدلية من عيني ووجهي، طويلة مبلولة تهتـز         

في الطيران البطئ الذي لا يقطع الزمن، ذكرى خضراء لهـا           

ى صخرة ناتئة فـي  نداوة الغشاء المترقرق المتماسك وأحط عل  

الموج الساجي الذي لا يترقرق، ارى تحتها على قاع البحـر           

الرملي الصافي تحت الماء السـاكن الشـفاف هـذا الهيكـل            

العظمي، كاملا، جافا تحت السيولة، هادئا بلا حراك، أعرفـه،          

أحس عظامي فيه، بل هي عظامي، وقد سقطت عني الأجنحة          

سـب الآن تلـك     وراحت تطفو على سطح البحـر الـذي اكت        

 .اللزوجة، غشاء أبيض مجعد ولكن ثابت



على الصخرة تنبت فروع وأغصان وقرون منشعبة مثل        

قرون الأبل الكبير تنبثق بصمت وتصعد، تلتـف بـي، قلـت            

غريب أنني لا أسمع صوتا، امرأتي، من على الشط القريـب،           

تنظر إلى بعينين واسعتين فيهما خضرة مألوفة ومفاجئة، دائما         

 .تبهرني

 .لم يكن هذا حلما، ولا رؤيا

 ابريـل   ٧أما في الساعة الحادية عشـرة مـن مسـاء           

 :، في فجر الخامسة عشرة، فإن اليوميات ما زالت تقول١٩٤١

ئ عن ألم   كتبت أشعارا محزونة فاجعة تنب     ! ... لا شيء 

وتفصح عن مشاعر مختلفة أو بالأحرى عن جزء صغير مـن           

ا لغات البشـر بأجمعهـا،      مشاعر مختلفة، فما اللغة كلها، وم     

 .بقادرة على وصف ما يختلج في قلب بشري

في قصة لامارتين يقضى الساعات     " روفائيل  " ألم يكن   

كانـت  ... الطوال في حرب ضروس بين مشاعره وبين لغته       

اللغة دائما تنهزم فيها فلا تستطيع تحديد المشاعر، وإن كانـت           

نـاك ألفاظـا    نعم إن ه  .... تظفر من ذلك بمرونة وسعة وقدرة     

تدل على معني مخصوص ولكنها توحى بأشياء أخرى غيـر          



 بها   توحيها إلى القلب فيشعر    ..محددة لا يستطاع تعريفها بالقل    

الشاعر  هذا هو سر الكاتب أو       ..وإن لم يعرف لفظا يدل عليها     

 إن هناك أشياء في بعض الصور       ..أو الفنان على وجه العموم    

 وتشعر بها الروح    .. لا يراها  ء ولكنه والقصائد، يحس بها المر   

.. دون أن تلمسها الأيدي أو تعرفها الحواس الخمس المحـدودة    

 قد نجد هذا الشيء الغريب بين سطور الشاعر المبدع، وبـين          

ثناياخطوط المصور الخـالق ،وفـى زوايـا حجـر التمثـال            

 أنغام الموسيقى الساحرة، هذا الشيء نجـده هنـا          البديع،وبين

 ـ     غوهناك موزعا بشكل     ة ريب، يبث في الروح انفعالات خفي

إعـلان  " تخفق بخفة وترفرف في سكون ولكن في وضوح أو          

أن صح هذا التعبير، هذه الانفعالات دائما تفلت من         " بالوجود  

وصـفها،   ومهما حاول دائما الإمساك بهـا و       القلم وتطير منه،  

فهي تغافله وتتسرب من بين أصابعه، بنفس الخفة والغمـوض          

 بهما هذه المشاعر كخواطري، شـرود خبيثـة،         اللتين تتصف 

دائما تلوح وتغري، ودائما تختفي سراعا وبـدون أن يشـعر           

المرء، دائما أحاول أن أدون ما يدور بخلدي هنا، ولكن عنـد            

الكتابة يتبخر كل شيء، ويهيم الفكر في وديان جديـدة، وقـد            



تعاود الخواطر القديمة الظهور، ولكن لتختفي ثانيـة، كأنمـا          

.. تعس؟... تسم في سخرية وإشفاق من هذا الشخص التعس       تب

إن السلام الملكي يترامـي فـي الجـو مـن           .. حقا! ! تعس    

 .فلأنته به إذن.. المذياع

 هل قلت إنني ما زلت أكتب مثل هذه الأشياء؟

 في طبقة مضمرة من الكتابة، أظن نعم

نعم، قلت هذا أكثر من مرة، وما زلت أكتب         ! للأسف    

 .لخطاباتمثل هذه ا

  ١٩٤٣ يناير ١٧الإسكندرية 

 ....عزيزي وفيق

وممـا  .. أن يقرأ المرء مثل خطابك    .. من المخيف حقا  

 ومما يهز القلب من أعماقه أن يسمع المـرء          ..يحز في النفس  

 لم كل هذا    ..لماذا يا صديقي؟  ..  الموجعة، ولكن  مثل صرخاتك 

داء  لماذا هـذه النظـرة السـو       ..لم كل هذه الظلمة؟   .. اليأس؟

..  التي لا تطاق، إلى الحياة، لست أفهـم        ..المذعورة المؤلمة؟ 

 .ولا أستطيع



. نوبة قد تكون طالت   .. نوبة فقط .. إنها نوبة يا صديقي   

 أنني لا أطيق أن أتصـور       ولكنها ليست إلا نوبة،   .. وقد تطول 

 فإن هذا يكون مخيفـا،      ..يا صحيحا تلك الحالة شيئا دائما حقيق    

شيئا لا أجسر قط علـى التفكيـر        كون  يكون كابوسا مروعا، ي   

 . أؤكد لك..إنها ليست إلا نوبة.. كلا.. كلا.. فيه

إننا كلنا نتألم، كلنا ننسحق تحت وطأة الأقدام الجبـارة          

كلنـا  .. ر الدموع من أعمـاق أرواحنـا، ولكـن        التي تعتص 

يجب بجنون، أن نناضل هذا الألـم، وأن نمـزق هـذه            ..يجب

بكل عنف وإصرار، أن نناضل     يجب  .. الظلال السوداء، يجب  

لكي نلتقط أنفاسنا، ولكي نخرج إلى النور، ولكي نرتفع فـوق           

 .قبورنا

 إننا سوف نشبع موتا، فلمـاذا       ..يا صديقي .. الموت؟ آه 

 ؟..نتعجل نصيبنا منه

وإنساني، فـي   .. لشد ما هو صادق   .. هل تذكر الخيام؟  

 .  أتذكر قوله!..بعض الأحيان

 واختياري أن اسـتطعت     ..وسأضطر للرحيل اضطرارا  

 .اختيارا



في حياة مـلأي أسـى      .. أن أسرى عن الفؤاد الهموما    

 .وغيوما

 .نعمة فالوجود كان مصابا... ها سلافة واسقنيهافأدر

 ليس هذا المصاب    – رغم كل شيء     –فقط، إن الوجود    

كـأس  " فيه  ... أن فيه الخمر على الأقل    .. الذي يصوره الخيام  

وثغـر  ... وبساط من الزهـر   .. روحبات من التم  .. من الخمر 

لهـذا  .. وعيناها الناعستان من النحول، وفيه    ... الحبيبة الجميل 

 ! ".قبلتك في قلبي  .. لهي يا إ– يحس المرء ..لهك

ولا .. لا تأملي في رحمة أقدار أو بشر      .. كلا يا حبيتي  " 

 ..".تلك الخرافة التي يدعونها

حة أي عمق من اليأس المرير يصطخب في هذه الصـي         

 .الممزقة

لم كل هذه الظلمـة؟     .. د فأسألك أعو... ولكن يا صديقي  

 ولماذا هذا التشاؤم المميت؟

ن عاش بدون   هل هناك إنسا  .. تلك الخرافة التي يدعونها   

ها، هل هناك إنسـانية واحـدة، مهمـا         يمهذه الخرافة، كما تس   

 كلا، كلا، كلا،    ستطاعت أن تنطق في طريقها بدونها؟     ا.. كانت



 ..يقيم له وثنا آخـر يعبـده      .. ن الذي يهدم خرافة ما    إ.. مطلقا

وأكثـر  ..  قد تكون أكثر قسوة، وأكثر جمودا      ....خرافة أخرى 

 لكي يضـع    ..يحطم أوهاما قديمة  .. إن برجسون مثلا  .. بشاعة

 أو " الحيـاة   "  أخـرى يسـميها      – أو حقائق    –لنفسه أوهاما   

 ـ     " التطور الخالق   " ل يتعثـر   الذي ابتدأ خلية زاحفة دنيئة، وظ

خلال القرون، يبنى لكي يهدم، ويبذر في مادة الحيـاة سـرفا            

وإغراقا، ويناضل المادة، وينتصر، وينهزم، أعمـى متخـبط         

لكي يصل إلى غايته    ... عجيب، محتاج إلى مساعدة من البشر     

كـلا، كـلا، إن تلـك       .. تي يسعى إليها منذ ملايين السـنين      ال

طيع الإنسـانية أن     هي الشيء الوحيد الذي لا تسـت       ..الخرافة

 التي لا نحـس منهـا إلا        ..تلك القوة الغامضة الرهيبة   .. ساهتن

شوقا حارا جامحا إليها، نزوعا مجنونا في صـميم البشـرية،           

 .يترامى نحو الخلود واللانهائية

" ليس يـدري    "  هو ذا مخلوق     – مثلا   –أناتول فرانس   

لـيس  .. بكل بساطة، قد تكون هناك هذه الأوهام، وقد لا تكون         

قد يحدث أي شيء، وقـد لا يحـدث،         " يدري، ولا يستطيع،    

 .. ".لكنني لا أستطيع أن أحدد



 لأنه لو   .كلا.. ولكن، ولكن هل استطاع أن يعيش هكذا؟      

فعل، فإنه سيجن مباشرة وبلا إمهال، لقد رفع من الفـن، مـن         

الجمال، وثنا آخر، يسجد تحت قدميه، وعلى شـفتيه ابتسـامة           

ماء قلبه،  بدة، ثم يقدم له البخور من د      نصف ساخرة، نصف عا   

مـن المحـال أن يعـيش       ..  وهكذا .من أعماق روحه الكبيرة   

 .الإنسان، ما دام إنسانا، بدون هذا الوهم

قد يعتريكما الشك، ككل مفكر،     .. أنت وجانيت ... وأنتما

 إن لكما من    ..ولكن. سكما الألم، ككل الأرواح الكبيرة    وقد يفتر 

 تعمر صدريكما، لكما منهمـا وهـم سـام          العاطفة النبيلة التي  

بيل، سوف يرشدكما في يوم ما، إلى تلك القوة الهائلـة           نرفيع،  

 .الرائعة، إلى النبل المجيد

كلا، كلا، أكرر لك، وسأظل أكرر، إنه يجـب، يجـب           

بدافع من العاطفة المقدسة التي قد بقيت لك على الأقـل كمـا             

لمخيف، يجب أن   تقول، يجب أن تنهض من ذلك القبر المظلم ا        

بعـث، وإلا فمـا قيمـة تلـك         ترتفع إلى النور، يجـب أن ت      

 وسوف تمر، سوف تختفي، كما      –إنها نوبة وأؤكد لك     العاطفة؟



تمر أجنحة طيور الليل، ثم تختفي في الفجر الرمادي الزاحف          

 .الذي يشرق في كبرياء

 ..أخي

 بكل هـذا    ..أصور لنفسي حياتك تلك التي تصفها     إنني  

ؤلم الغامض مع ذلك، فأرتعد، وأخاف، وأغمض       الوضوح، الم 

عيني، كأنما لأبعد عن نفسي صورة مخيفة، لا أجسر أن أحدق           

 .بها

ا رفيعـا   أنت لا تكتب شيئا على الإطلاق، ولا تحس شيئ        

، وقد تكون لم تر لوحة فنية رائعة منذ      ساميا، وقد تكون لا تقرأ    

 ـ            –ت  أسابيع، أو لم تسمع قطعة من الموسيقى منذ شـهور، أن

، ثم  "لا تنقطع عن المشارب ودور السينما والسهرات         " –فقط  

ولا تـرى   " أنت، أخيرا، لا تنقطع عن التفكير المرير المظلم،         

.. قاسون.. حولك من يحس شيئا، أو يرى شيئا، فكلهم جامدون        

 ".حيوانات 

لمـاذا  ..  ولكـن  .نعم، أي صورة مذعرة، أي موت حقا      

أيامك ولياليك في رفقة القلـوب      لماذا لا تقضى    ... أيضا، لماذا 

لنا حياتها الخالدة    قد عبرت بإنسانيتنا هذه، وتركت       الكبيرة التي 



؟ وإن كنت حقا تفعـل      ..؟ لماذا ..في مختلف صور الفن المجيد    

 فإنهـا  ..ن يكون بأي حال موتا، أو شبه مـوت   هذا، فإن هذا ل   

 .دةالحياة، الحياة الحقة، الحياة الروحية، ولعلها الحياة الوحي

لماذا لا تعبر عن نفسك في صور من الفن الذي تحبـه؟        

تنبعث من ذاتك لكي تضـفيها علـى        " الحياة  " لماذا لا تجعل    

كائنات روحية أخرى جميلة؟ لماذا لا تكتب، أيهـا المجنـون           

 لماذا؟! العظيم  

كلا، إن لك روحا خصبة كبيرة، لا يمكن أن         ! الموت؟    

أنـا لسـت    "..  وهدوء   تدع الموت يأتي في سكون، ودعة،     " 

 . أن أرتدى مسوح الوعـاظ والمرشـدين       أتملق، ولست أحاول  

إنما أنا الصديق الوحيد الذي يعرفك، ويفهمـك، ويحبـك، إن           

 ..روحك الكبيرة لا يمكن أن تموت، أؤكد لك

 فانك أنت   ..ها هو ذا الدليل بين يدينا     ... د؟ولماذا التأكي 

ياة التـي يحياهـا     تحس الموت، والقبر، والظلمة، في تلك الح      

جميع الناس بلا مبالاة وباستمتاع أنت لا تطيق هذه الحياة، لأن           

في نفسك نزوعا إلى شيء أنبل، إلى أفق أسـمى، وأرحـب،            



أليس في هذا الدليل على أنك لا يمكـن   ... وأكثر امتلاء بالنور  

 .أن تموت كما تقول

نزوعـا إلـى الامتـداد،      " الحياة  " أن في   .... عزيزي

وروحك ملآنة بالحياة، ولكنك تحبسها، تضيق عليها       والفيض،  

الخناق، لا تجعلها تنطلق، تنطلق مع نغم أو صورة أو كتـاب،       

تنطلق إلى الأجواء المقدسة، إلى الآفاق السامية، إلـى حيـث           

 .تصبح السعادة ألما، ويفنى الألم في السعادة

يجب أن تعـود إلـى إلهـك الـذي          ... يا عزيزي كلا  

 تركع أمام الفن وأمام الحـب اللـذين همـا           يجب أن .. أنكرته

مظهران لشيء و احد، هو تلك القوة الهائلة السامية التي تحكم           

 .العالم

إنني لا ألغز، ولا  أحاول أن أعمي، فـاالله، االله           ... نعم

الذي يعيش في نفوسنا، النزوع الغريب الذي لا يقـاوم إلـى            

لوة التي تجـد    أشياء غريبة، القوى الهائلة السامية المعذبة الح      

طريقها إلى الخارج عن طريق الفن أو الحب أو الدين، هذا هو            

فهـل  .. كما يقول المسيح  " ملكوت السموات   " االله، وهذه هي    

 يمكن أن ننكره؟



كلا، يجب أن نحمل صلينا ونمشـى، تعبـين مقوسـى           

الظهور، نحس بالنهك، لأننا نحمل ثقل الإنسانية فوقنا، لكننـا          

 .الذي يملأ قلوبنا نحو هذا التعب، ونبستمنحس بالحنو الغريب 

 .هذا ما أتصور، هذا ما أوقن به، وهذا ما أرجوه

 ...عزيزي

أجهـدت  " انك مجنون بلا شـك، إنـك        ... لست أدري 

، إنك مريض، وبدون هذا لا يمكن أن تفسر         "رأسك حتى تعب    

خبولة، هل حقا كم تود لو ماتت هـذه الفتـاة؟           متلك الصيحة ال  

كيف تعـيش   . أرتعد لمجرد ذكر هذا      ون، أنني إذن، فأنت مجن  

 تمزق أحلامك، تمـزق     أنت إذن .،وكيف تموت أنت ؟    إذن أنت

حياتك، وروحك، كما يمزق المجنون جثة أحب النـاس إليـه           

 .بأظافره وأسنانه، ويحس بالجذل التعس، والغبطة المعذبة

حطم الأغلال التي صـاغها     .. أفق ايها المجنون  ... كلا

، انتصر على هذا الألم، نعم، أن الألم يصهر،         الألم حول كيانك  

وينقى، ويطهر، ولكنه في النهاية يقتل، ويميت، إن الألم لـن           

، إن الألم يمر    "حياة  " لا فإنها لا تكون     إيكون قط غاية للحياة و    



ه الملتهبة لكي يفتح النفس ويجعل الروح تفيق، تفيق لكـي           بيد

 .ترتفع، وتسمو، وتخلد

ت الدنيا الوادعة التي كانت تعيش      حطم" أنت تقول إنك    

فيها، والقيتها إلى أعماق الجحيم الملعون الذي كتب علـى أن           

لكنك في الواقع قد رفعتها مـن المـوت، مـن           " ،  "أعيش فيه   

الحياة الخاملة الطيبة التافهة، لكي ترشدها إلى ما في أعماقنـا           

 ـ           ن جميعا من حياة نبيلة رفيعة خالدة، نعم، أن فيها الألم، ولك

حيم نفسها، نعم،   فيها السعادة الرائعة التي تطغي على آلام الج       

ن العمل الفني الرفيع لا يستحق أن يعـيش         من يجرؤ أن قول إ    

 في سبيله المرء حياة بأكملها كلها عذاب، وألم؟

هـذه  : " نعم، لشد ما هي صادقة، كلمة جـان لا هـور         

لعـالم  الأكاذيب التي تغرينا بالحياة، وتجعلنا نصفح عن هـذا ا         

 ".المجنون، أحبها، وأحب معها الموسيقى والشعر والحب 

 مطلقا تلك التي نعيش فيها، إنـه        كلا، إنها ليست جحيماً   

مزيج من السماء والجحيم، من السعادة والعذاب، من التسامي         

 .والانسحاق، من المر والبخور



لنتعلم التضـحية، لنـتعلم     .. إننا نتألم، ونموت، يا إلهي    

 ".الحياة " يل تحقيق النضال في سب

، "أتذكر تلك السماء التي عشنا معـا فيهـا          : " تقول لي 

أذكرها، ولكن لماذا أنت يائس، لماذا لا تعيش، وتحيـا،          .. نعم

 تتفتح مرة ثانية أبواب الفـردوس المطلقـة         هل تفهمني؟ لكي  

 ترتفع مرة أخرى إلى هذه      لكى  , لماذا لا تحيا حياة حقيقية      ..؟

ه السعادة، وتنال مرة أخرى تلك الأكاذيـب        السماء، وتحقق هذ  

 التي تكمن في أعماقها الحقيقة العليا؟

 ولا أظفر بجواب، إننـي      ..لم لا؟ إنني أسأل في جنون     

 ...لست أفهم

 ....صديقي

 كم أريد   ..م أحترق شوقا إلى نغمة جميلة منك      أخيرا، ك 

أن ترتفع عن هذه الوحول التي قد سقطت فيهـا أنـا            .. بجنون

دة ليست بالقصيرة، وحول الألم المنطوى على ذاتـه،         أيضا لم 

 كـم أريـد     ..لم التعس الشيطاني اللعين   المحترق في نفسه، الأ   

بجنون، بكل قوى صداقتي، أن تمزق تلك الظـلال السـوداء،           

إنك لا تعلـم كـم      .. وأن تحطم هذه الأسوار الساخرة، المقيتة     



بعـض  قد يكون فـي     " أن التأمل يا صديقي     .. يؤلمني كل هذا  

، "الأحيان في غير موضعه، وقد يقودنا إلـى طريـق وعـر             

إننا ننال نصيبنا كاملا من العذاب،      .. لنرتفع.. لنرتفع.. لنرتفع

فلنثأر لأنفسنا من هذا الألم، لنعتصرها قطرة قطرة، بكل قوى          

 .حياتنا، فإننا قد دفعنا ثمنها دموعا، وآلاما، وتعاسة

 إن  فاقا نبيلة كثيـرة،   فإن في الحياة آ   ... لنحلق... لنحلق

 لقوة تستطيع بها أن ترتاد الآفاق       ..في أجنحتنا التي مزقها الألم    

 .البعيدة، وأن تحلق في الطرق المجهولة، وأن ترفع المصباح

... لنحلـق .. ماذا يهم بعد ذلـك؟ لا شـيء، فلنحلـق         

 .يا صديقي... لنحلق

 وبعد كل هذه السنوات، أما زالت تلك عقيـدتي التـي            (

أحيانا عن تقية، وأفصح عنها أحيانا؟ أم هل انكسـرت          أخفيها  

 .)تلك الأجنحة، كما انكسر القلب؟ هل انكسر القلب؟ 

 ..عزيزي

لا لكي أنشب   لا لأي شيء إ   .. إنني أود بجنون أن أراك    

فيك مخالبي، فأنا أريد أن أنتقم لنفسي من هذه الوريقة اللعينـة            



 ١/٢السـاعة   نك حاضر لزيارتي في قطار      التي بعثتها تقول إ   

 ! صباح الجمعة، أيها اللعين١١

 هـو   فهو إذن مقلب نظيف وأنت لم تحضر قـط كمـا          

 أن تتـأخر عـن      إيـاك .. واضح من خطابك الأخير، فإيـاك     

 في الأجازة المقبلـة، فـإن بينـي وبينـك           – بجد   –الحضور  

  !لحساب

 أنني لا أدرى إن كانت خطابـاتي        – مثلا   –وهل تعلم   

اشتمها يـا   ..  لا تشير إليها بكلمة    فانك.. تصلك على الإطلاق  

كوم عليها كل سباب الأرض فقط أذكرها بكلمـة         اخي، العنها، 

أنك تقرأها على الإطلاق على أي حال، فإن عدم         ،لكى أعرف   

ذكرها هذا هو من أعراض الجنون الذي ترتع فيه، فهنيئا لك،           

و قد يجدر بي أن أهنيء أيضا مكانـا         أ.. على كل حال، هنيئا   

 !.....ه أنت بلا شكآخر تعرف

 "...الميت " عزيزي 

أرجو أخيرا أن تحيا، وأن تكلمني كما يتكلم العقلاء، أو          

المجانين، لا كما يتكلم الأموات، ولو أن المثل القديم مـا زال            

صحيحا فإن الأموات لا يتكلمون، وهذا دليل على انك لسـت           



والآن ألا تصـفق إعجابـا ببراعـة هـذا          ... ميتا، في النهاية  

أي .. فقد أخجلت تواضـعي   .. كفى... شكرا.. لمنطق؟ شكرا ا

... لااأنني أرجو أن تكتب لي، كما اعتدت أن تكتب قـديما، و           

لست أدري على أي حال ماذا أستطيع أن أفعل، الغالب أنني لا            

أفعل شيئا على الإطلاق، لأنني واثق انك لن تكتب، ولن تعني،           

يرة مـن الخبـال     كومة كب ولن تهتم إلا بأن تكوم على رأسي        

 !...والعته

أنا شديد الأسف لأنني لم أكتب لجانيت حتـى         ... أخيرا

وأظـن أن  .. ولو أنني اعدك أنني ساتمم هذا قريبا جدا     ... الآن

 ولو أن في جعبتي أشـياء  .هذا كله الكفاية وما فوق الكفاية     في  

أخرى كثيرة، لاعداد لها، وأنا منتظر خطابـك قريبـا، أنـت            

 .الخطابات انتظرتعرف أي نوع من 

 .يها العزيز المجنونإلى اللقاء أ... امفي الخت

 .............)( 

ية صغيرة مأخوذة عنوة من أرض هضبة       صخرة جرانيت 

الأهرام، تتناثر فيها نقط سوداء وبيضاء وبقع دقيقة من الأحمر          

 .شعة وخازة تومض فوق السطح الصـخري      القديم وبها أبر م   



شعاع سـوف تنطفـئ وشـيكا       شعلة وعى صغيرة متذبذبة الإ    

صرخة نورس وحيد ساقط الأجنحة على صخرة سوف تطفي         

 .عليها مياه أبدية بل لا زمن لها

كيف أقول إن النهاية تقترب جدا، وأنني أعرف، وأنني         

لا أهتم حقا، أقوله بصياغة لا رومانتيكية؟ وإلى متـى أظـل            

 غارقا في وحل رومانتيكي؟

 ريف، نتفـرج، بعـد     في شارع ش  أسير مع وفيق القديم     

لمدرسة، على الفاترينات الأنيقة في الشارع الأرسـتقراطي،        ا

 التـي رأيتهـا     (محلات الصاغة والتحف والملابس الغاليـة       

 وأصـحاب   ١٩٤٧مكسورة منهوبة يوم إضراب البوليس في       

الجلاليب يخطفون لأنفسهم مـا اسـتطاعوا ويجـرون بينمـا           

هم بـلا اهتمـام ولا      العساكر في ملابسهم السوداء ينظرون إلي     

، وهو يتأبط ذراعي ونتحدث بحرية نادرة عما نـرى          )حركة  

 وطبعا هذه كلها ذهبـت، مـا        (وما نحس وما نحلم وما نأمل       

، أو نـذرع شـارع صـفية        )تحقق منها وما لم يتحقق سواء       

زغلول متجهين إلى محطة الرمل القديمة، والبحر يبعث إلينـا          

النخيـل علـى المبنـي      بهوائه الملحي المنعش عبر أشـجار       



النيوكلاسيكي الصغير، ونصل إلى محل العصـير المفتـوح         

حديثا، باهرا بأدواته اللامعة وإغراقه بثمار الفاكهة المكومة في      

سرف على الرخام، والماكنات تئز ببهجة، بعد سينما الهمبـرا           

التي هدمت، وحلت محلها فرشة مغطاة، من قماش الشوادر،         (

من الكتب التي تنذر بعـذاب الآخـرة        وتكومت فيها ركامات    

وحساب الملكين وظلام القبر وخروج الجن من الأبـدان، ثـم           

احترق جانب منها وجانب من سينما ستراند وكافيتريا الغزالة         

وهو ما زال يتـأبط ذراعـي       التي تحولت إلى بنك بعد ذلك،       

 وإخاء وإعزاز لم أعرف مثلها قبل ذلك، ولم أعرفها          بحركة ود 

 .لا مع نساء أحببتهن كثيرابعد ذلك إ

  ١٩٤٣ فبراير سنة ١٥الإسكندرية مساء 

 ...عزيزي وفيق

إنني كنت مخطئا، حين رحت أنتظر ردا       .... يخيل إلي 

لخطابي الماضي، طيلة الأيام، طيلة الأسابيع، طيلـة الشـهر          

الماضي كله، لست أعني أنه لم يكن واجبا أن انتظر، بل أعني            

 . !..انه كان يجب ألا انتظر



 فهنـاك   ..يس في الأمر سفسطة أو تفلسف فارع      ل.. كلا

وجوب عـدم   " وبين  " عدم وجوب الانتظار    " فارق كبير بين    

تكون المسـألة مـن التفاهـة       ... ففي الحالة الأولى  " الانتظار  

بحيث لا يجب شيء ما، وفي الحالة الثانية تكون المسألة مـن            

 ... ماوجود أو عدم وجود شيء " يجب " الخطورة بحيث 

ة المدويـة   لا تطلق تلك الضـحك    ... والآن، انتظر قليلا  

قلت إنه يخيل إلى أننـي       ..!يلا فقط  قل المرعبة، بل فكر قليلا،   

 ثم رحـت انتظـر،      ..كلما هممت بالكتابة إليك   .. كنت مخطئا 

يوما بعد يوم، وأسبوعا بعد أسبوع، أنتظر ردا مـن صـديق            

 . يظل بعيداصامت، بعيد، مصمم على الصمت، عازم على أن

 !...ما أشد ضعف إنسانيتا.. صديقيما أضعفنا يا 

 قلوبنا منهـا،    إن أقوى العواطف، أن أنقى ما يعتمل في       

 محتاج أشد الحاجة إلى وقود دائـم، إلـى          ..إن أعمقها وأثبتها  

 إن فضـيلة الحيـوان      .. مستمر، يمد لهبها النهم بالحياة     غذاء

 .. أن تكتفي بذاتها   طيعوحدها، كما يقول باسكال، هي التي تست      

إن الإنسان، ما دام إنسانا، هو حلقة واحدة خافقة حيـة، فـي             



سلسلة طويلة، يؤلفها جميع الناس بأيديهم المتصـافحة، كمـا          

 ..يقول جيو

لمـاذا تظـل   .. نعم، يا صديقي، لماذا لا تكتـب إلـي؟      

؟ لماذا ترفض أن تمد يدك على البعـد، لتتلاقـي بيـد             ..بعيدا

 ..، محمومة، لكي يرتفعا على الظلمـة      ثةأخرى، مرتجفة، باح  

 لكي يتحدا في العاصفة؟

نهاية حياة كانـت ذات     " هل هذه هي النهاية كما تقول،       

  "...يوم أجمل وأنقى حياة في الوجود

 .كلا، كلا، إنها ليست النهاية، إنها لا يمكن أن تكون

أنني أرفض، بعناد، أن أقبل مثل هذه النتيجة، فإن هـذا           

 .... مخيفا، مميتايكون مروعا،

 ...أنني أحس، في غموض، أن هذا ليس صحيحا

 ـ         .... كلا م قل لي يا صديقي أنه ليس صحيحا، وإنهـا ل

.. وانتهـت ..  مضـت  ..تكن أكثر من نوبة من حمي خبيثـة       

 ....وانقضت آثارها

تقول إنك تعيش في موت دائم مخيـف، ثـم تصـمت،            

 ..وتصمت، وتظل صامتا



ث عن معناه، أن هذا يكون      إنني لا أبح  ..ما معني هذا؟    

 فليس في الوجود أقسى ولا أهـول        ..يا، قاتلا تعسا مخيفا، حقيق  

من الظلمة المميتة التي تخلقهـا هـذه        ... من الوحدة الروحية  

 الذي يقتل من يحـس      – العذاب المميت    –الوحدة، من العذاب    

 ....بها

لقد أحسست بهذه الوحدة، بكل قسوتها، وهولها،       .... وأنا

 .، طيلة الشهر الماضيوعذابها

 ..لقد انقضت هذه الفترة، لقد ذهبت، لقد ذهبت.. يا الهي

د ما ارتعـد،    لشد ما أخافها، لشد ما ارتجف لذكرها، لش       

.. ستأتي بأشد .. ولكنها ستأتي ثانيا  .. لأنني عارف انها مضت   

 . إن كان هذا ممكنا..وبأروع، مما أتت.. وبأهول

 مرة، فهمته علـى     أنني فهمت التعس، يا صديقي، لأول     

حقيقته، لأنني أحسست به، في قمة طغيانه، وسطوته، لأننـي          

 .تلويت في قبضته، لأنني عبرت جحيمه

لقد اصبحت شيئا جديدا، بعد ذلك الشهر المميت، حتـى          

لقد ارتعب اهلي، وذعروا، فقد نحلت، فيما يبدو، نحولا مخيفا،          

مل الكون  كمن يح " وأصبحت لا أبدو إلا واجما، عابسا، تعسا،        



 والكارثة أن حـبهم هـذا، هـذا    –، كما قالوا  "كله على كتفيه    

الحب الأعمى الذي لا يرى، ولا يفهم، كان عنصرا جديدا آخر           

 .لإلهاب النار الآكلة التي كانت تضويني

ت هذه الفترة، وخمدت هـذه الجحـيم،        يا إلهي، لقد انته   

 أحس  أنني لا أكاد أصدق، أنني ارتعد، في ذعر حقيقي، عندما         

أن هذا الهول خامد فقط، وانه قد ينبعث في اية لحظة، ساخرا،            

 .يريد أن ينتقم... مقهقها، مزمجرا، كشيطان مجنون تعس

 في الوجود كل هذا القـدر مـن          أن نني لم اكن أدرى   ا

 ...العذاب

لقد كنت أغبطك، من اعماقي، على هذا الجمود الـذي          

فقد اختفي العذاب في    تتكلم عنه والذي لا أكاد أقبله، أما الآن،         

 .ضباب رمادي هادئ

لقد سقطت في نوبة قصيرة كما اعرف، مـن نوبـات           

اللامبالاة الحيوانية الهادئة التي تجعلني أستطيع أن انظر إلـى          

 .الماضي بنوع من الهدوء المتثائب الملول



تساءل الآن عن مصدر هذا كله، لعلك، كما آمل،         تلعلك  

ب كـل   لفضول لمعرفة سـب   تحس شيئا ما، تحس على الأقل با      

 . ما دام الإحساس نفسه قد صار نعمة نادرة بالنسبة لك..هذا

وأن أشـبع   ... إذن، فانا استطيع أن أجيب هذا التساؤل      

 ...إن وجدا. هذا الفضول

 .إنها المسألة القديمة، القديمة، إنه شيطان الشك

انه العذاب الإنساني الكامن في الأعماق، عذاب التمـرد         

 .على الوجود

 .إنه الإحساس المرير بالوحدة الروحية

؟ كلا، كلا، إنـه     ...هل تعرف ذلك الإحساس يا صديقي     

 هو أن تفيق فجأة، فتجد نفسك وحيدا، في عالم       .النقمة المتجسدة 

واسع، رهيب، مخيف، عالم صلب جاف، صامت، عالم ملـئ          

 وبالظلمة، وبالهول البارد القاتل، الجامد، المميت،       ..بالأنقاض

 يقع   تدير حولك، في كل مكان، بصرا ذاهلا، زائغا، لا         هو أن 

ملء رأسك بالحمى، وملء قلبك     هو أن تحس    .. إلا على حطام  

 .بالجليد



هو أن يتخلى عنك كل شيء، كل شيء، فتجـد نفسـك            

زاحفا بين أكوام من الشقاء الصـامت السـاخر فـي صـمته             

وجموده، هو أن تصرخ، في جنون، فلا يرتد إليك إلا صـدى            

تك، صدى ميت، مثقل، يرن في جوانب عـالم مقفـر،           لصرخ

 .موحش، مذعر الفراغ

 ...هو أن تبكي، ثم تسخر من دموعك

هو أن تمزق، بأظافرك أنت، ذات نفسك، وأن تقهقه في          

جنون، بينما تتساقط على جرحك الفاغر المفتوح قطرات مـن          

دموعك المحرقة اللاذعة، تمتزج بـدماء المـرارة وقهقهـات          

 ...الجنون

وتبصق في وجـه    .. و أن تركع الله ألف مرة في اليوم       ه

 .العالم ألف مرة في اليوم

هو أن تتحطم، ثم تبعث لكي تتحطم من جديـد، ولكـي            

تبعث ثانيا لتتحطم مرة أخرى، بقوة أشد، وإلى ما لا نهاية من            

المرات، هو أن تلعن الوجود، وأن تدعو الموت بكل حـرارة           

 ..الوجودأمام  ... وتنسحق. ..وترتعد.. قوى الحياة ثم ترتجف   

 ...والموت والحياة جميعا



 – تحملها بكل ثقلهـا      –لعن الأبد   .. هو أن تحمل لعنتك   

تجررهـا بـين    .. محنى الجبـين  .. محطم الظهر .. لتجررها

 الظـلام   ..في طريق منحدر نحو الظلام    .. واللهيب.. الوحول

 .الصامت البارد المخيف

 .ء، ولا يأس أيضاهو أن تعيش تعسا، بلا أمل، ولا عزا

هو ألا تتعزي بنبل آلامك، بل ترجعها بكل قسوة إلـى           

 ..آلام وضيعة مادية تافهة نذلة

هو أن تتحطم تحت ثقل الوجود وتسخر مـن الوجـود،           

 .وأنت تبكى

 بلا أمل،   بعيد، ساخر .. هو أن تبحث عن شيء، مجهول     

 .ولا عزاء، ولا يأس أيضا

احد ثابـت   هو أن تحترق رغبة في أن تتشبث بشيء و        

 ..مقدس، ثم لا تجد

 .هو أن تفقد كل إيمان، بكل شيء

 ... العذاب– يا صديقي –هو 

 .نعم، لقد كانت فترة مخيفة من حياتي



إن هذه الحمى لم تستمر ابدا طـوال هـذه المـدة فـي            

 .الماضي

 الأصـحاء لا يمكـن أن       . نعم، فليست هذه إلا مرضا    

 ...يحسوا بمثل هذا

 ..أن يعرف المرء انه مـريض     .. عذابوهذا ما يزيد ال   

 ...وأنه تافه، وضحل، ثم لا يملك شيئا

من يصدق أنني أفقد الايمان بكل شيء، حتى بالفن الذي          

 ..ثبت لكل شيء في الماضي

 ..الماضي البعيد الذي ا نهار فجأة، وبقسوة

.. ما زالت تلك القاعدة القديمة كما يقول باسكال صحيحة      

 :ا حقسافرة في صحتها، دامغة في أنه

 .هو أن الاعتدال في كل شيء واجب وضروري

 ولكن ما جدوى كل ذلك؟

ع لا يشبعه المنطـق،     هناك جوع عميق في النفس، جو     

 جوع عميق، عميق، مخيف، العمق، شره إلـى         ..ولا  الفلسفة  

 .الإيمان

 ، أين هو ذلك الإيمان؟نولك



بـالقيم  .. لقد حاولت مرارا، حاولت كثيـرا، أن أومـن        

 .الخضوع الملائم، لكي أجد السلام، والهدوء النبيلالإنسانية، ب

 .وتافه، وضحل - أنا أيضا–ولكني تعس 

 ...وفي كل مرة... لقد فشلت دائما

إن في اعماقي وحشا ساخرا، متدفق الحياة، قـد يغفـو           

قليلا، لكنه دائما متحفز، دائما نهم، دائما متمرد، صارخ، ينفث          

 .في نفسي الظلمة، والتعس

 .شكسمه الإن ا

الشك الذي يصحبه طغيان الحساسية، وطغيان المخيلة،       

ن مرضـا   لام، وللهدوء، ولكن ما الفائـدة؟ ا      وكلاهما عدو للس  

 ..آخر يعذبني

 ..ما أحقر نفسي، وأرثـى لنفسـي بنفسـي        هو أنني دائ  

 .إنني ضال، تائه... وأسخر من نفسي، لذلك لست أدري

ة ضعيف، لا يجد من نفسه المقدر     ضال عنيد، وعاجز و   

 ".الطريق " على اتباع 

 .... ". وأنا الحياة..أنا الطريق: " د قاللق



تعالوا إلى أيها المتعبين وثقيلي الأحمال، وأنا       : " لقد قال 

 ".أريحكم 

 ...لشد ما يكون هذا جميلا، وسعيدا

  وشقيا؟..أليس هذا مخيفا.. لكنني لا  أستطيع

 .لا شيء.. ما الفائدة من كل ذلك؟ .ما الفائدة

 ..حتى اليأس لا أمل فيه!  أمل، ولا عزاء، ولا يأسلا

حتى هدوء اللامبالاة، لا أستطيع أن أتخذه، ولا بطولـة          

المتشكك الذي يشق الطريق، دون أن يتحقق من شـيء، دون           

 .أن يبالي بأنه لا يوقن بشيء يقينا نهائيا

 ولكننـي   ..رق في جحيم حقيقية مفتحة الأبواب     أنني احت 

نظر إلى الأبواب كلها وأعرف الطريق إلى       في أعماق اللهيب ا   

قد أغفـو فـي     . حتى على مجرد الخطو   .. ا ولا أقوى  كل منه 

أنني .. وقد أنسى قليلا  .. بين النيران .. وقد أحلم .. وسط اللهيب 

 لكنني دائما أستيقظ في رعدة لكي أترك اللهـب          ..في الجحيم 

 .يمزق روحي

 ... ملعون..ملعون. .أنني معلون يا صديقي



.. خلال هذا العـالم   .. بكل ثقلها ..  أن أحمل لعنتي   وعلى

 . طوال لا نهاية معذبة..قد أحملها أيضا.. ومن يدري

فلا  .. انظر حوالي .. وفي كل هذا العذاب المخيف    ... ثم

 .لا ما يزيد من العذابأجد إ

حتى صديقي الوحيد، يصمت، ويصمت، ويظل صامتا،       

 .بعيدا

 .ى أعرف كل شىءفانن..اننى لاألومك ..آه ياصديقى 

اللعنة التي   أنني اعرف    ..أنني أقدر ما تعانيه أنت أيضا     

 .. ولكن..تدمغ حياتك أنت أيضا

 مل؟ن ذا الذي يستطيع أن يتخلى عن الأ م..آه

م  يـو  ..ضـاح .. مشرق.. يوم بعيد .. في يوم من الأيام   

.. يوم حافـل بالأرغاريـد    .. جميل مملوء بأشعة الشمس النقية    

 قد  ..قد نرتفع من مستنقع آلامنا    .. ليوم هذا ا   في مثل  ..وبالعطر

.. وقد نغتسل في نار مقدسـة     .. هلنا لعنة الوحول  ننفض في كا  

.. إلـى النـور   .. بعيد.. ننطلق إلى .. في السماوات .. وننطلق

ونحلـق فـي    .. مقدسة.. رفيعة.. إلى أشياء طاهرة  .. والجمال

 ... وفي زرقة السماء..أشعة الشمس



 .!.يا له من حلم!... ...قييا له من حلم يا صدي

 أو إلـى أن تنتهـي هـذه         ..وإلى أن يتحقق هذا الحلم    

 ..قليل من التراب، إلى أن يحـدث هـذا        المأساة، ويهال عليها    

 لمـاذا   ..أن نتعزي بآلامنا عن آلامنا    .. لماذا ترفض يا صديقي   

علـى  .. ظل بعيدا، لماذا ترفض أن تمد يـدك       تصر على أن ت   

 باحثة محمومة، لكي يرتفعا     ..فة مرتج تلاقي بيد أخرى  البعد لت 

 على الظلمة، لكي يتحدا في العاصفة،؟

عرفت  هذا النداء اللاعج، لوعة السؤال، ألا تكف أبدا؟          (

 .)س له وجه منير منها، عبر السنين، أن اليأ

 ..يا صديقي

تكون آلامنـا   قد أكون أنانيا، وقد أكون تافها وغثا، وقد         

  .كلها فقاعة من الزبد

 ...ون كل هذا حقا، وقد يستطاع كل هذاقد يك

 لا يمكن أن يطـاق، ولا يمكـن أن          ..شيئا واحدا ..ولكن

 ..يحتمل

 اهو أن يكون ما تزعمه أنت شيئا ثابتا دائمـا، مسـتمر           

 ...داحضا



هو أن تصر على هذا الصمت، وأن تهمل تلك الحيـاة           

الروحية، ولو كانت كلها آلاما وعذابا، ولو كانت الجحيم هـي           

 ...الثمن

 ولـيس المـوت نهايـة       –كلا أن هذا النوع من الموت       

لا يمكن بأية حـال     ..  هو الشيء الوحيد الذي لا يمكن      –الحياة  

 . بأن يقتلني– بكل بساطة –الصمت؟ أنه كفيل .. أن يحدث

 ..فى الماضـي  اكتب لي مثل ما كنت تكتب       .. أكتب لي 

 ..ءت التي أكتبها لك أو أكتب أي شي       أو اكتب لي مثل التفاها    

 .... لا تصمت..فقط

 أو  .. هناك مجال للمجـاملات الاجتماعيـة      ليس.. نعم

 أو لكل هذا الهراء، اننا      ..ات الملتوية الرقيقة الدبلوماسية   للعبار

 .أقل الناس جدارة بمثل هذا، للأسف الشديد

وجانيت؟ كيف هي؟ نعم، إنه من المؤلم أن تستيقظ هذه          

تهي آخـر الأمـر إلـى       الروح النبيلة على ضجيج الألم، ثم تن      

 ...ضجيج الألم

أو هذا ما   .. ى اليأس إن هذا وحده يدعونا إلى الأمل لا إل       

 ..ي ارجو أيضا أن اقرأ لها شيئا ما        أنن ..نعم.. يجب أن يكون  



فإن في الحياة الروحية مجالي أخرى واسعة، رحيبة، جميلـة          

 وكل ما أرجو ألا يفقـدها الألـم      – غير الألم    –حافلة بالجمال   

 . السعادة الأخيرة، سعادة الحياة الروحيةهذه

 الحياة الروحية؟ ما أشد براءة هذه الكلمة، فيما يبـدو           (

الحياة .. وما أكثر ما تضمر من خفايا الجسد المتنزية الجائحة         

 .)! الروحية  

 ...عزيزي

قد يبدو هذا الخطـاب صـرخة ممزقـة     ... لست أدري 

 ..مضا، ولكنـه   أو غا  .. ، أو ضحلا    متعثرا ومخجلة، وقد يبد  

 . حار، وصادق–على أي حال 

نعم، يا صديقي، إن كلينا في حاجة إلى الآخـر، ومـن            

 .المؤلم حقا أن تصمت هكذا

ن هناك شخصا واحدا كنت اعرفه وكنت أحبه، وهـو          ا

 ...الآن صامت

ذا العالم إلى    ه يظل صامتا إلى الأبد، شخصا قد عبر      وس

دائما، في وحدتي    شخصا ما أزال أذكره،      .المجهول اللانهائي 

 ...وأبكي صامتا منسحق القلب دون أن يدري احد



 .كم أفتقدك أختـي    . أبكي فقدانا لا يعوض لذات نفسي      (

 .)شق ذاتي الأخرى 

 . إذا قارنتك بها..أنني ارتجف... يا الهي... ولكن

كلا، إنك ما تزال حيا، متدفقا بالحياة، الحيـاة الجائحـة           

د وتفرخ، وتتسلى، وتنطلق في     الرائعة التي تتألم وتصرخ وتسع    

 .ضحكة رائعة

 .أليس كذلك؟ نعم، نعم، قل إنه كذلك

أما ذلك القبر، القبر الصغير المجهول المنسـي، فإنـه          

 ...يعيش في ركن آخر من حياتي

 قبر لم أزره مرة واحدة في خمسين عاما، وأزوره (

 .)كل يوم 

 .هأنذا بدأت مناحة أخرى.. يا رب الجحيم.. ولكن

إن الروح التي تنتحب، لا يمكن أن يتسـاقط         .. سلا بأ 

 ..منها إلا الدموع

 ..عزيزي

لست أدري إن كان يحق لي أن أنتظر أو لا يحق لي أن             

 .. انتظر أنتظر أو لا يحق لي ألاانتظر أو يحق لي ألا



 ...ولكن.. فهناك فروق بين كل منها... نعم

  ولن اشرح  ..سأعفيك هذه المرة من هذا العقاب     .. حسنا

 !ك الفروقل

اياك أن تضـغط    ..  ولكن   ..سأجيب توسلك .. نعم.. نعم

اك أن تحرج صدري أكثر مـن حـد         وإي! كثيرا على صبري  

 . أنت تعرف على اية حال.. وإلا..معين

يـة   بالقوى الخف  ..م، وإذا تأخرت في الرد، فأقسم لك      نع

 أن أرسل لك خطابـا، نعـم        ..والظاهرة، وبالجحيم والأبالسة  

لا غير، وأقسم لك، أنك ستمزق شعرك، وتحطم        خطابا واحدا   

ظـاهرة،  رأسك، وتدعو الجحيم والأبالسة، والقوى الخفيـة وال       

 إنه يكون عقابـا هـائلا مخيفـا     ..ولن تفهم منه مع ذلك حرفا     

 !ذي سكبت المياه الساخنة علـى رأسـك       قاسيا، وتكون أنت ال   

ه، آمل أن يصلني منـك إذن       يه.. والذنب ذنبك، على اية حال    

 .با جدا خطاب، ومن جانيت أيضاقري

 وإلى اللقاء

 ...........)( 



 أن هذا الخطاب بالذات لم يصـل        – بوضوح   –اعرف  

إلى وفيق، كان قد جاء من القاهرة والتقينا، ولم نشر إلى مـا             

ف مشاعرنا، مـن    جاء فيه بكلمة، كنا قد بدأنا نتوجس من عن        

معنـاه،   كأنما فقد الخطاب مصداقيته، و     .حميا القلق والمضض  

 بل  - معني، اصلا، أو مصداقية؟       هل كان له   –لأنه لم يصل    

 كما تكـون اللقـاءات      –ن لقاءاتنا بعد ذلك  أصبحت عبثية        كأ

 أدني وأهون بكثير من لحظـات الحمـى         – إلا نادرا    –عندي  

 أو  ، للاسـف  –ولا أقول   " إلا نادرا   " وسورات الكتابة، أقول    

 . دائما–لحسن الحظ 

 ".انقطع الهوى لولا اليأس ما " 

 .ما أغرب شعر جرير، حتى لكأنه غير حقيقي

هل اليأس يبقي الهوى متصلا؟ هل اليأس هو الذي يمد          

 الهوى بزاد لا ينفد؟ اليأس سر اتقاد الهوى؟

 .يأتيني أحيانا مشهد لقاء مراود

الآن، فقط، لا أريد     دعيني أحضنك    .لا تتكلمى : أقول لها 

 سـوف   .بما، فيمـا بعـد     ر  سوف نشتجر مليا،   .أن أقول شيئا  



تلومينني ربما، فيما بعد، ولك حق، الآن فقط دعينـي انظـر            

 .إليك، أملأ روحي من جديد بمرآك

مـل  أ. يقة لا دحض لها   س، حلم كأنه حق   مشهد يمليه اليأ  

 .أعرف أنه لن يتحقق أبدا

كأن القحـط عبـرة كـل       .. وأما اليأس فهو أخ شقيق    " 

 "  فسيان التهائم والنجود ..أرض

 فـي  – هازئا بالأمـانى  –م يا بن بابك، رفيق التولج    نع

 .دلج لا استيضاح لها ولا انجياب

 ن كما كنت تفعلين في الزم     –هل ستغسلين قميصى الآن     

وشـل المـاء    "  من لوثات الامل الخداع؟ انتقع فـي         –الآخر  

 .إلى قرار هوات بلا قاع, " المدمن الذي يزجي سفنا مجنحة 

 .الآن وإلى دهر الـدهور    ماثلا   باقيا و  –في ذلك الزمن    

كنت جالسة على كرسى المطبخ المنخفض وأمامك الكروانـة،         

 ومن ورائك الغسالة الكهربائيـة      ،أم هل هو الطشت الصغير؟    

يل، وأنت تشطفين القميص بعد أن كنت قد نقعته فـي    دآخر مو 

الماء والصابون طول النهـار، أصـابعك القـادرة المحنكـة           

غوة البيضاء الضاربة إلى رمادية خفيفة،      المكتنزة قليلا في الر   



وعلى وجهك مسحة سهوم واستغراق، كمن يقوم بطقس أو يفى          

بعهد أو يقدم قربانا، استغفارا عن خطيئة غابرة أم اسـتمطار           

لأمل منظور؟ أم لمجرد إتقان ما بين يديك من عمل؟ لماذا هذا            

نـه فـي     ألا لأ  – من بين مشاهد أخرى      –المشهد لا يبارحني    

اطته ويوميته محمل بدلالة تذهب إلى غور نفسـي؟ أم لأن           بس

ترفعك وكبرياءك الروحية قد تجسدت في إيماءة اتضاع لـيس          

 فيه أدني ابتذال؟ أم لأنه، ببساطة، يقول الحب، دون كلمات؟

 I care for you, I'll always do: قلت

 دائما؟: قلت

  أو تعنين بي؟–ما معني انك تهتمين : أقول

الجميلة الشرسة عاقلة الوجه جامحة الشـهوة،       يا لبؤتي   

عيونها مروج خضراء ناضجة، تضم ريش جناحيهـا علـى          

نهديها المكبوتين المتحديين، قابعة على رخام الآن ومحلقة الآن         

نفسه في سماء مثقلة بالسحب لم تحدث في الماضي، جناحاهـا        

قانية المانيكير، ضـاربة فـي      شاسعان ومخالبها أظفار طويلة     

 فخذاها العظيمتان رابضتان على عجلة القدر الدوارة،        ..يعمق

 ...على شاطئ البحر وأنت عارية بضة، دائمة



 هل أنت هنا، الآن، ما تزالين؟



77  ––          
 بل  .لعينان اللتان تواجهاني معاديتين   هذه المرة لم تكن ا    

كان الوجه كله غريبا، ثقلت عليه وطـأة السـنوات، وتركتـه            

 .ا، قاطع الزوايا، تجاعيده محفورة غائرةحاد

 .كان وجها لا صلة له بي

 .لكنني كنت اعرفه كما لم اعرف وجها آخرا

 .هو قناعي، طول العمر

هني مـن أنـت؟ لمـاذا تـواج       : أوشكت أن أهتف بـه    

 هل تطاردني؟ كان وجها فقـد البهجـة كمـا فقـد           باستمرار؟

 .النضارة

ة، وغزلـة،    محب – هي   –عندئذ تمنيت أن أرى وجهها      

 عيناها العميقتان مكحولتان بخط من مخمل ليلـى، عاشـقتين         

 . تنتظران.ومتسائلتين باستمرار، دون إدانة

شفتاها قانيتان بدم الشهوة غير المسفوك، وعلى أعلـى         

وجنتها اليمنى تلك الشامة المدورة السوداء التي تؤكد تضـرج          

 ـ          امتة خديها بحمرة وردية فاتحة من تدفق الحميا الخفيـة، ص



ومتطلبة في الصمت بعد ذلك بكثير سوف تأتي صرخة وجـع           

 .المتعة

أبحـث  :  نفسي أحتمل، فنزلت إلى الشوارع، وسألت    لم  

فيم بحثـي   : من أنا؟ قلت  : عنها؟ أم أحاول أن أجد نفسي؟ قلت      

 .ونشداني؟

 .في قلب الحب وحشة

أضمها إلى صدري، بكل ما في صدري من توق، فأجد          

 .عبور منه إليهابيننا حاجزا شفافا لا 

أطلال أزجي إليها التحية، أطلال هي خضر الروابـي         

 .ميقة، ترف بنور ليس من هذه الأرض      في روحي، نضرة، ع   

تنوس على سفوحها سيقان عباد الشمس صفر السنى، رؤوسها         

المستديرة عيون مكحولة مفتوحة في روحي في ساحة صـحن          

وم وقـد   كنيسة هي؟ أم هو مسجد سامق عريق؟ أم هو الرامسي         

سقطت أسواره، فقط أعرف أنه منه ينشعب شارع اليوسـيس،          

 .مستباحا الآن، بلا حرمة

 .... ".لم يكن عهد الهوى إلا مناما" 

 .في هذا النوح صحوى الوحيد



يا ساكني الأطلال غضة يانعة ما زالـت، مـا أنضـر            

 !محياكم 

ظة، هأنذا ألقاكم الآن، لاول     كما لو كنت قد لقيتكم منذ لح      

ماثلون أنتم، بكل بكارة النظرة الأولى، بكل نشوة اللمسة          .مرة

 .الأولى

يون، ثغـرة   بلصدمة البحر تداهمني في شـارع شـام       

مفتوحة نحو أبدية مراوغة، والسحاب الخفيف، مثل غياب من         

أحبهم، يطفو على سماء زرقاء ساجية، صامتا، لكن بيني وبينه          

 .صلة ما

قـد شـربت    كنا في الصيف، وكنت، في غيمة مضيئة،        

 غرفتـي    وكانت السماء، بلا نهاية، هـي سـقف        .الراح معه 

 وكان يخايلني، يضحك ضـحكة      .المتكررة التي لم تنقض قط    

 .بلورية صافية، لها موسيقي، حسها عذب ومهدد

 عينـاه   .، يملأ الأرض والسماء، لا يهـولني      أجده، فجأة 

 ثم أجده قـد     .ان وحميمتان، لهما ألق أنيس وخطر     دائما غريبت 

 . لكني أعرف انه هناك.ى من أمام عينيفاخت

 أخلع عليك نفسي أم نفسك تخلعها علي؟: كنت قد قلت له



 .لبس القلوب عندي ليس مما تخشى مهالكه

 .لكنه فقط ضحك

 ..انزل ابحث: هل قال لي

 عم أبحث؟.. عمن: هل قلت

 هل البحث غاية؟ هل البحث وصول؟: أم قلت

فية ولا ناعمة،   عين مفتوحة في سماء جوانية ليست صا      

تضطرب فيها أمواج السحب الداكنة المتقلبة، تشقها لمع بروق         

 .تقعقع، سرعان ما تخبو

في آخر شارع السلطان عبد العزيز كانت مئذنة جـامع          

 عنـدما    كنت أحبها، وآمن إليها،    .هادئة الرشاقة القائد إبراهيم   

 أما الآن فكأن فيها غرابة، ونذر       .كانت هناك ساعات للكبرياء   

 .غامضة

فة مبنى منظمة الصحة العالمية بأعمدته الكلاسيكية الزائ      

 وحديقة الخالدين تحولـت     .يبدو ضيقا ومقتحما، وعليه حرس    

ل صـامتة   يإلى سطح جراج تحت الأرض شكله خانق، التماث       

 .خرساء، لا تعني لأحد شيئا، ومقفل عليها



وعندما وصلت محطة الرمل، على الصـبح النضـر،         

ة مضطربة المسالك، مزدحمة بركاكة السلع      وجدتها رثة صاخب  

كل حاجة بجنى وربع    : التافهة ينادون عليها بأصوات ميكانيكية    

 .تعال بص وشوف

كله م المراكب الحق بجنى وربـع شـرابات حريمـي           

ورجالي وأتفال العب واتسلى ورق الكوتشينة بجنـي وربـع،          

ريـة،  دقدقة متصلة على الموازين القائمة لها وجوه مرقِّمة دائ        

جافة ولامعة أخذت من أصحابها مسحة بشرية مهدرة، تجاوبها         

دقدقة متصلة من بويجية الأحذية يخبطون بانتظام على عدتهم         

 .بالفرش الخشبية، جالسين على الأرض، متجاورين، بلا زبائن

 صعدت إلى الترام الأنيق الهادئ حتى في زحمة عـز           (

 كانـت جميلـة     ساعة العودة، و وجدت بجانبها مقعدا خاليـا،       

سـلطاني   وكان النخل ال   .وعذرية وبكرا رشيقة الخصر ورقيقة    

 قلت لها معابثا بالسؤال التقليدي      .على الجانبين هفهاف السعف   

كليوبـاترا الحمامـات؟ فأومـأت      : المكرور الذي كأنه شفرة   

مبتسمة بأنوثة بنت كبرعم وردة مغلق الأكمام ورقه الندى يلتم          



 شهويا مكنونا سوف يسـكرني      على بعضه بعضا يكتنز عطرا    

 ".رحيقه في قابل الأيام 

كن يعبرن سـاحة المحطـة العاريـة، الآن، المكتظـة        

بماكنات الفشار وثلاجات الكوكاكولا ومقاصير بيـع الحلـوى         

والسجاير، سوداوات تماما، على رؤوسهن أغطية زرقاء قاتمة        

وفي أيديهن قفافيز مشغولة بالتريكو، أحذيتهن رجالية مسطحة        

الكعوب، ملففات بأردية أحسها ثقيلة، سابغة لا يبدو منها غير          

العيون اللامعة ببريق صلب، في أيديهن الأطفـال يتواثبـون          

بحيوية لا ينال منها شيء، ويرفعون إلى الخيمـات الأموميـة           

 .الملففة بالسواد والقتامة وجوها فيها براءة باقية وطلب للحنان

في الدور  " غزالة  " ا  ارع إلى كافيتري  لحظة عبور الش  " 

العلوي بعد سينما ستراند كانت لحظة استشراف اللقيـا ونعـم           

 ."القربي 

عبرت الشارع إلى الرصيف الذي يغص ببياعي جلـد         

الساعات وإطارات النظارات والصحف والمجـلات الملونـة        

بـة  وكتب أسرار الجان وعذاب القبر وعجائـب التطبـب بح         

المسخنة مرات عديدة، بلهـب     ة  البركة، وكانت الشاورمة البايت   



البوتاجاز يلعق لحمها بألسنة كيماوية، تساقطت منهـا قشـور          

رفيعة مكومة تحتها على رقعة الألمونيوم، لها رائحـة فيهـا           

عطن خفيف من اللحمة الزهمة، تختلط برائحة بخـور تعبـق           

غيامتها فجأة من داخل محل الحلـوى واللعـب والسـوداني،           

أصابع قديمة، والرجل يهز مبخرتـه      زجاجه ملوث قليلا بآثار     

بقوة وجلبابه الرمادي المغبر يمسح بلاط المحل ولحيته رمادية         

شهباء هائشة، صل على النبي صلِ ع الحبيب تكسب وكمـان           

زيده صلاه، وسينما فريال عليها قضـبان وأبـواب حديديـة           

تردد أصداء الكلام في الصالة الأمامية كمـا        تكأبواب السجون   

ساحة جوفاء بين صور فريد الأطـرش وفريـد         لو كانت في    

شوقي وفاتن حمامة وإعلانات كبيرة بذيئة التلوين عـن فـيلم           

 .اليوم

  وأنا أمر بجانب البياعين وأمامهم     لم يكن طيفها بجانبي،   

بضاعتهم من الصنادل والجزم والشباشب البلاستيك صـاخبة        

في ركام ألوانها فاضحة في أبتـذالها، والشـورتات الرجـال           

 –لميعة الطويلة الفضفاضة على الموضة وعلـى الشـريعة          ال

 والقمصان الاسبور المربعات وقمصان النوم      –حسب المزاعم   



بالحمالات الرفيعة حمراء وزرقاء من نايلون نصـف شـفاف          

توحى بأحسام نسوية ميتة على الفراش أو مدعوكة مهموكة في          

 ـ      تحضير الطبيخ وم   ل سح مؤخرة الأولاد والبنات والنـاس تأك

الفشار السخن أحس في فميٍ تفاهة طعمة وهشاشـة قوامـه،           

أقماع غزل البنات الحمراء الهائشة تتهشم فورا تحت الأسـنان       

وتتعلق خيوط طيارة منها بالشفاه التي تعلق سكرها المصبوغ         

في سموم الصناعة من يدري في أي غرف مظلمـة سـاخنة            

 ـ     رى وملطخة وتحت أي سلالم متهاوية وموحلة في حارات بح

 .أو خرابات العصافرة

أبحث عنها؟ قديستي المنتهكة المنهوكة والمستباحة      : قلت

 بلا ثمن؟

 هل أراها أبدا بعد؟: قلت

 .فات أوان الحنين: قلت

هل برح بي الطيف الذي يسري، فزادني سـكرا إلـى           

 سكرى؟ 

 .أستنجد بك يا شاعري البحتري، ولا نجدة

 .غيبوبة ولا .سبات الروح الكمين ليس غيابا: قلت



 في طريقي إلى عملي، وحبي، فـي الشـركة التـي            "

صـاعقة الهـوى    " نعمة  " أسميتها أسماء عديدة وعرفت فيها      

الحق، آتي إلى أول شارع النبي دانيال مـن طـرف ميـدان             

على المحطة الفسيح، من أمام مبنى التليفون والتلغراف، تهب         

ايـة،  ين المنسـقة المرويـة بعن     في الصبح الباكر رائحة الجنا    

ويتهادى الترام في وسط الشارع الصـامت، منيـرا بـأنواره           

 ."الكهربائية في وسط نور الصبح الغامر 

مستودع زبالة السلع والكراكيب الملفوظة علينـا مـن         

الأسواق العالمية قذفتها إلينا مراكب سـوداء محملـة بركـام           

نفايات النمور الآسيوية قادمة مـن تـايوان وهـونج كـونج            

له م المراكب إلحق إلحق شرائط فيـديو رامبـو          وسنغافورة ك 

ين نمتضخم العضل حتى الورم المكين وصراعه مع أشباه التنا        

الاصطناعية، وأفلام المصارعين المرتدين أسمالا أنيقة مطرزة       

وية الورق باعهـا تلاميـذ      تلالتمزيق، وبقايا الكتب المصفرة م    

 القـدامى،   ميتين هواة القراءة  لالمدارس بعد الامتحان، وورثة ا    

المجلات التي باخـت أغلفتهـا وبهتـت ألوانهـا وأصـبحت            

موضوعاتها المثيرة ماسخة وغير مفهومة، تلال الجوافة أيضا        



حباتها الأمامية ممسوحة بالزيت ووراءها الحبات المعطوبـة        

 كلهـا علـى أي حـال مشـبعة بالمبيـدات            –طرية الجنبات   

افـة عسـل     والبلح الأسود لزج الشكل له حر      –مونات  والهور

 .مخزون في لحمه المتهرئ

ي أم عن وجهها،     عن وجه  – ما زلت    –هل كنت أبحث    

سينما رويال، وسـينما بـلازا   : في أطلال سينمات شارع فؤاد   

 وسينما فؤاد، وهل سمعت لها أنين نزع لا ينتهي؟

 أطياف مخايلة عرفت في طواياها لحظات هدوء وأناقة         "

في يـدي فـي العتمـة       مع أوديت الغابرة إلى جانبي، ويدها       

الرفيقة، نتلمس معني ولا نجده حتى في إيهامات جان جابـان           

وجان ماريه وسيمون سنيوريه وميشيل مورجان وترجيعـات        

 ."ناى أورفيوس تحت سماء باريس 

وهل وجدت بغية لي في شارع شـريف الـذي كـان            

 .؟ارستقراطيا واجهات محلاته باذخة الجمال 

جـوههم الفحميـة لامعـة      كان اللاجئون السودانيون بو   

السواد، وعيونهم البراقة كالخرز وقاماتهم النحيلـة الطويلـة         

المحنية، أمامهم أكوام هزيلة من البخور السوداني والعطـارة         



المقوية للباه أو الشافية من الإمساك والإسهال ووجـع الـبطن           

 ملفوفة في ورق نايلون عكـر الشـفافية ملصـوق           ،والأسنان

ات زرقاء وصفراء مطبوعة بحـروف      بصمغ خشن عليه بطاق   

 .مطبعة مكسرة الحواف

كان أنطوان، بعـد    " الميساجيري ماريتيم   "  في مكتب    "

لخلفي وفيه ماكنة   لعمل الرسمية، يفتح لنا المخزن ا       ساعات ا 

الرونيو التي صنعناها بأيـدينا نطبـع عليهـا المنشـورات           

على رأس صفحتها   " الكفاح الثوري   " التروتسكية، وصحيفة   

 . بالعربي٤الأولى المنجل والمطرقة ورقم 

 .أرم ذات العماد ليس مثيلها في البلاد

ها، داخل الحجر الشـفاف،     ماسة الحب المفقودة، أشعت   

 ."ومضات طعن نفاذ 

وله يا حسين أنت بتلعـب مصـارعة حـرة ولا            -

 روماني؟

 . جني٦علبة النيدو بـ  -

 مين عايز فلافل؟ -

 ".لم يكن عهد الهوى إلا مناما "  -



 .بيساريا.. بيساريا -

 .واالله العظيم ميه في الميه -

يا ختي عنها وما خليت لهوش، لا والنبي، ومـن           -

 متنقـى ع    نبي النبي نبي، هو كل الطيـر اللـي        

 آه  ..الفرازة، قلت له م اللـي متنقـي ع الفـرازة          

 .والنبي

 ....بوتيليا... ايكب -

حته نتايه، طابـت واسـتوت      أما  .. أيوه يا جدعان   -

 . يا ولهوطلبت الأكالة

 .طازه طالعة بمية البحر.. البساريا -

 ..فاجافيجو.... فاجافيجو -

منجه عويسي وهندي وبيض العجل شيليان حمـار         -

مـر  وحلاوة بتلاتة شلن كوالين أعمـر مفتـاح أع        

 .زأصلح وابور الجاااا

 . يكن البحر بعيدالم -



أعرف أنه هناك، ينتظرني، سوف أعبر إليه الحـواري         

لون مملوءة بالنفايات وأكوام صـغيرة      التي زحمتها أكياس ناي   

 .من قمامة فيها بقع مبتلة سوداء

وكان الصقر يحدجني، بغضب، مـن قفصـه الضـيق          

 . على حائط شارع الكنيسة المرقسية     المرهف القضبان المعلق  

لم يكن يستطيع أن يبسط جناحه، كان يعرف ذلك، لا يبسطهما           

 .ولكنه لا يقبل ولا يستسلم

بط فجأة بمنقاره الحاد المقـوس      يصأى بصوت ثاقب، يه   

حمراء مرمية على   مزعة لحم نيئة    : العظام على غذاء الأسير   

 كل ما بقى له من أطيـاف نـزوات الجمـوح            .أرض القفص 

 .والطراد والتحليق، جوعه إلى السماء لا غذاء له

مولدات الكهرباء الصغيرة النقالي على رصيف شـارع        

ت تمدها بالكهربـاء    سعد زغلول، حمراء مضلعة، أمام المحلا     

عبر أسلاك سوداء غليظة القوام شكلها شرير، تهـدر وتطـن           

 .وتزأر بلا انقطاع، بآلية متصلة لا تهن

وجنبها، في صناديق الكرتـون، السـلاحف الصـغيرة         

والكبيرة مكومة تهز أرجلها بحركة بطيئة غير مجدية، أنمـاط          



و قميئة لديناصورات ممسوخة نسيتها الدهر داخل درقات تبـد        

 .سريعة الكسر وقليلة المعني

ة ودانتيلا  نصبات البياعين شرابات حريمي نايلون وساد     

يلوتات وسوتيانات مفتوحة ومعلقـة     وصوف مشغولة باليد وك   

ومغلفة بماركات دولية مزيفـة وتـلال مـن جاكتـات جلـد             

اصطناعي وقماش مبطن كله م المراكب الحـق الحـق قلـب            

يا خراب بيت الخواجا    وشوف بعشرة جني أوكازيون المراكب      

والطواقي الخليجية المدورة المخرمة المصـنوعة فـي الهنـد          

 .واندونيسيا

 صعدت إلى مكتب الاستشارات العمالية والنقابية الذي        "

استأجره وفيق في الدور المسروق الذي تجده بعـد سـلالم           

حلزونية حديدية فوق محل الجزم، رائحـة الجلـد الأصـلي           

فع باب المكتب الزجاجي وعليه الاسم      الحريفة تفغمني وأنا أد   

 ".وفيق راقم مستشار عمالي وصناعي : " بالخط الثلث الذهب

كنت قد زرته منذ أيام في شقته الضـيقة فـي شـارع             

امبرواز رالي بعد محطة كليوباترا الصغيرة، وكان في البيـت          

 بكثافـة   ةرائحة رضاع الأطفال وزهومة الأجسـام المقـزز       



مرأته الطيبة البيضاء الممتلئة وهـي      عصاراتها، ورحبت بي ا   

ترد طرف ثوبها العلوى على صدرها بعـد أن فرغـت مـن             

 وكان الشارع عنـدما نزلـت       .رضاعة آخر ذريتها المتعاقبة   

بالليل خاليا، والرذاذ يسقط خفيفا وأنا  أسارع خطوي وأحـس           

 –غصة حب محبوط مكتوم لم أعترف له بتباريحه، كما كـان      

 ." قلبه أيام زمان  يشكو لي عذابات–هو 

وفق الآن وعائلته الكبيرة قد نزحت عـن مصـر مـن            

زمان، وتفرقت ذريته إلى مواقع الغربة في ميلانو و وندسور          

 .وبريتاني، لا يعرفون أنهم غرباء

أمام طلل أطياف هذا المكتب القديم ينادى الرجل القاعد         

لعبة عشان الولد لعبة عشان حمـادة     : القرفصاء على الرصيف  

عروسة بتعوم وحديها في الميه اتفرج يـا سـلام، تضـرب            ال

بذراعيها وساقيها المتصلبتين من بلاستيك غير متقن الصـنع         

في مياه الطشت، وفوح الخبز السخن الطالع من الفرن يخـتلط           

بالأنفاس الكيماوية من صناديق الجيلاتي، محلات السـجاير لا         

كاكيز رفيعة  رائحة لها وعلى العربات الكارو المسنودة على ع       



أكوام فتاحات العلب والسكاكين والشواكيش وفيشات الكهربـاء        

 .والمفكات من كل المقاييس

عبق البن البرازيلي يحمل إلى نفث الغابات الاسـتوائية         

والتلال المخضرة المسبعة في تنجانيقا والأمازون وصـرخات        

القرود المفاجئة مع زعيق حاد للببغـاوات وخمـيس سـائق           

ادم أصلا من زنجبار يحذرنا من النزول أو انـزال          السيارة الق 

شبابيك السيارة لأن هذه الجهة فيها الثعـابين الضـخام ذوات           

الأجنحة التي تطير و هي تحمل الرجل الجسيم إلى مـا فـوق         

 .الجبال لتطعمه فراخها النهمة مفتوحة الأفواه

 جوفه غائر معـتم     – والمخزن والطاحون    –محل البن   

 .ال محتفظا بآثار عز غابرزقليلا وعريق ما

 ..يا من يحن إليك فؤادي

 هل تذكرين عهود الوداد؟. هل تذكرين ليالي هواك

 – الذين انضم إليه الآن بـودرو        – في البيتيه تريانون     "

ة الخلفيـة، وطلبـت     أخذت الشاي الكومبليه في حديقته الصيفي     

ت اسمها الآن شـيكولاته مثلجـة، وجـاتوه         رفيقتي التي نسي  

مة، كانت تقول إنها تحبني وتسهر الليل في  نافذتها حتى           بالكري



 بعد منتصف الليل    – كما قالت    –" ملاهي  " تراني راجعا من    

الذي لم يتحقق قط، وكانت تخرج إلى       " تحلم بحبنا   " فتنام وهي   

من بابها في الصبح، بقميص نومها المفتوح عن صدر وفيـر           

ان، لتقول فقط   مضغوط وذراعين لحيمتين بيضاوين كأنهما فخذ     

بعينين ثقيلتين بالكحل والحلم، هامسة بصوت خفيض مبحـوح         

 ".صباح الخير يا حبيبي : قليلا

 هل طويت ساعات الحب؟

قالوا محطة الرمل تحترق، النار تصـعد إلـى عنـان           

السماء، سينما ستراند، والفيومي، وفرع البنك الاهلي، وعلـى         

تي استحالت صالة    ال (كيفك، ومحلات الساعات، والكازابلانكا     

للأفراح البلدي وزعيق المطربين السكة والراقصات العـوالم        

 وشادر الكتب المجلدة المذهبة، ومحل العصير،       )المضروبات  

 .قالوا كلها تأكلها النيران

 .كنت النار

. متعة شبقية أن أتقد وألـتهم وأدمـر        .جوانحي مشتعلة 

يسـتنفدني   أئز وأفح باللظي الذي      .أنشق وأنفث دخان التهابي   

في قلب شعاليل النار وجههـا مضـمخ الشـفتين          . واستنفد به 



مكحول العينين، حاجباها قوسان واسعان نازلان علـى أعلـى     

وجنتيها يوشكان أن يلتقيا بطرف الكحل المرهـف المسـتدق          

تحت العينين الدعجاوين النفاذتين، لم أعرف وجه من، مـددت          

 .إليها ذراعي في قلب الضرام لم أجد أحدا

عندما جريت إلى محطة الرمل وجدت النار قد انطفأت         

وتركت ندوبا سوداء، في جنوب المبني المطعون، خبت ألسنة         

 لـم تخمـد     –القديمـة   " غزالـة   " اللهب التي تعلقت بحيطان     

موسيقاها الناعمة الخافتة ولم تطفئ ضوء أحلامها الرفيق ولا         

 ـ        ع لقـى   أحرقت وسائدها الطرية على المقاعد الوثيرة، لم تض

الحب العذبة ولم تنقض ساعات النجوى ولم تذو أحلام مستقبل          

 .لم يأت قط

 هل يمكن أن يعاد ترميم ما لم يندثر؟

 .لا دثور ولا انقضاء: قلت

 .لا وقت للنوستالجيا

 .ليست هذه مرثية، بل ضربات غضب

عشيقتي لماذا تركت نفسك تسـتباحين؟ لمـاذا تركـت          

 إلى حضنك فإذا هم     –ا قادرة    ي –الغرباء ينتهكونك ثم أخذتهم     



لين، بالاغتصـاب، إلـى    يمن بعض عمق، جسدك؟ كيف تستح     

 توحد مع الواغلين؟

شارع سيدي المتولى بالليل هادئ، وشبه خـاو، مبنـى          

المدرسة اليونانية القديمة بأعمدته الشامخة وبنيته الهيلينية مـا         

 نمزال مضيئا وعامرا بأنفاس اليونانيين الاسكندرانية القدامى        

قاليماخوس إلى كافافيس، ومن أرشميدس إلى سـلفاجو، مـن          

ضة الخمسينيات كهلا رياضـيا     وسكيريانيديس الدون جوان م   

متوفزا بالغزل الجسداني إلى كوستا البقال الـذي علـى قمـة            

شارعنا في راغب باشا في دكانه أطايب الحياة من مـأكولات           

طا، الكونيـاك   ، والبلامي روبات التاراما والأوزو، الباكالاه   ومش

والنبيذ القبرصي الحلو إلى جانب الحلاوة الطحينيـة والجبنـة          

الدمياطي والصابون نابلسي فاروق وصـفايح الجـاز ولوفـة          

 .الحمام

أمام المبنى الرشيق المهيـب الـذي يتضـوع بأنفـاس           

الإسكندرية الهيلينية ذات النكهة المصرية كان البيـت القـديم          

شـربيات دقيقـة النمنمـة      تطل من جداره الحجري الراسخ م     



مخروطة من الحلم بصنعة المحبة، ينسكب عليها نور القمـر          

 .العالي البعيد ويسيل من على خشبها المشغول الحميم

هل رأيتها تطل منها، شعرها الغزير الوحي ملقى إلـى          

جانب وجهها الأسيل، انهمار دفئ يدعو اليدين إلى الغوص في          

هندية وهي تلقى الأشـعار،     غماره الوحفة الوثيرة، طيف ليلة      

 معلقة بأنفاسها رخيمة    – وأنفاسي   –حافية القدمين انفاس الناس     

الجرس أنثوية الإيقاع صوتها فيه تمكـن وحصـافة ويـبض           

بالنسوية وغلمة الشبق، كنت ليلتها قد عانقتها وعرفت نعومـة          

 .أغوارها، وكان بكاؤها بعد ذلك حارا وعنيفا

لجراج يشـغل صـحن     دي المتولي كان ا   يوتحت بيت س  

الفناء القديم المسفلت الآن، له باب حجري مقوس العقد تـدور           

" عليه نباتات منحوتة وبينها خطوط ناتئة بالخط الثلث الجسور          

، الجـراج يبـدو لعينـي       "ادخلوها بسلام آمنين    .. ما شاء االله  

المجهدتين فسيحا معتما، ركنت السيارات وديعة الجسوم بالليل        

رض تمتد إلى داخل لا ترى نهايته في بـراح          إلى السكون، الأ  

 .خاو تتردد الأصداء فيه



على باب الجراج الحجرى السميك غزالـة مصـرية،         

مربوطة إحدى سيقانها في عمود حديدي قصير، يحبل مضفور         

 .مجدول برقة من خيوط البلاستيك اللامعة

رقيقة، هفهافة الجسم، رأسها دقيق فـي سـحبته إلـى           

تلجان، عيناها واسعتان، مكحولتان، فيهمـا      الأمام، وشفتاها تخ  

 .دهشة

" بست  " أصغر قليلا من حمل الذبيحة، وأكبر قليلا من         

القطة اللبؤة التي لا حبس لها ولا يمكن أن تستمر في الأسـر،             

 .حية، ناطقة، لها كبرياء

كان الجامع يربض، راسى الأركان و وطيدا، على قمة         

حـدد نصـوع جدرانـه      الشارع الليلي المقمر، ضوء القمر ي     

الخارجية المكينة، ويرسم، بدقة، خطـوط المئذنـة الجميلـة          

ومقرنصاتها ودانتيلا معمارها الأنيق الذي يوحي إلى بجـلال         

 .ومهابة ومحبة تهتز لها مشاعري وأصبو إلى حمي حنانها

 .انكسر مركبي في بحر الهوى

 .عصفت به الأنواء، وارتفعت أمواجه جبالا

 . الأسراركم دنسوك يا قدسية



 :بدء إنقاذ آثار كوم الشقافة

 / ٩ / ٧يوم  " الجمهورية  "  عاصم بسيوني في     –كتب  

١٩٩٣: 

بدأت عمليات الترميم بمقابر كـوم الشـقافة الأثريـة          " 

 .بوسط الإسكندرية وعلاج مشكلة المياه الجوفية بها

أعد خبراء هيئة الآثار دراسات علمية متخصصة لعلاج        

 ٢٥ آبار ارتوازية على عمـق       ٦بحفر  ارتفاع منسوب المياه    

مترا بأبعاد مناسبة عن المقابر الأثرية مهمتها سـحب الميـاه           

 .الزائدة بشكل منتظم للحفاظ على محتوياتها الهامة

عبد الحليم نور الدين رئيس هيئة الآثار قد زار         . كان د 

منطقة كوم الشقافة وطالب بسرعة إجراء وتنفيذ عمليات إنقاذ          

 ".ثرية بعد أن هددتها المياه الجوفية بالانهيار المقابر الأ

أما تحت كوم الدكة وأمام باستروديس، فقد كانت البنت         

ترتدي البنطلون الجينز الخشن على ساقيها العبلتـين، وحـذاء      

عاليا رفيع الكعب، وبلوزة حريرية شفافة ترى منها حمـالات          

ا السوتيان الأسود من على كتفيها الناصعتين، وكـان شـعره         



مفروشا على ظهرها، تسير بثقة وهي تخترق مـوج نظـرات          

 .الرجال، لم يكن لها زمن

 أن طبيـب الحجـر      ١٩٩٣ نوفمبر   ٢٨وفي أهرام يوم    

" شـاهين   "  صقرا من صـقور      ١٥احتجز  " الصحي بالمطار   

 وكانت الصقور   ) ألف جنيه للصقر الواحد      ٥٠ (النادرة الغلية   

الضـيف غضـبا مـن      برفقة أحد كبار الزوار، وقد استشاط       

الطبيب البيطري، الذي يؤدي واجبه، ورفض حجز صـقر و          

احد لأن هذه الصقور، سوف ترافقه في رحلة الصيد بصحراء          

 .مطروح

وعندما أراد الطبيب البيطري الشاب أن ينفـذ القـانون          

بحجز الصقور أصيب بخيبة أمل وحرج شديدين، بعد أن أبرز          

فراج عن الصقور فور    بالإ" رفيعة المستوى   " الضيف موافقة   

 .وصولها إلى المطار

والقصة الثانية عكس الأولى، فقد تعرض أحد الأطبـاء         

البيطريين إلى ضغوط شديدة، عندما وصلت إحـدى القوافـل          

وكانت برفقة أحد كبار الزوار العرب، وكانت القافلـة تعبـر           

الحدود المصرية، إلى خارج الحدود، وقـد حملـت سـيارات        



ان المطلوب أن يصـدر الطبيـب البيطـري         القوافل لحوما، ك  

شهادة تؤكد صلاحية هذه الذبائح التي تحملها القوافل ضـمن           

عائد رصيد الصيد في الصحراء المصرية للاستخدام الآدمـي         

 !.ليدخل بها حدود  بلاده  

أن صحراء مطروح تـزدحم بعشـرات       .. والواقع المر 

خرجت كـل  القوافل من سيارات الصحراء الأنيقة الغالية، وقد  

" قافلة، في رتل طويل، وعشرات الصقور، وموافقة تحمل اسم          

 مـن جهـاز     ) أي سياحة صحراوية     (" وجود في الصحراء    

 ويرافق كل قافلة ثلاث مندوبين من جهاز شئون         ..شئون البيئة 

" البيئة والسواحل، والأمن، وقد اشترطت التأشيرة أن يكـون          

كيف تكون  : لواضحوهو الأمر غير ا   ! وليس صيدا     " وجودا  

وللحـق  ! سياحة صحراوية لهواة صيد قادمين من الصحراء          

فإن هذا العام هو أول عام يرسـل فيـه الـزوار الفاكسـات              

والتليكسات، إلى جهاز شئون البيئة، يطلبون السـماح بـالإذن          

للدخول بالسيارات، إلى صحراء مطروح، ومن ضمن شروط        

 ! !ون رحلة تأمل  هذا الإذن، عدم حمل سلاح أو صقور، وتك



ولكن الوضع مختلف تماما، فالقوافل تدخل الصـحاري        

بالصقور وتحصل على السلاح من عرب الصحراء، وعنـدما         

أراد أحد مندوبي جهاز شئون البيئة، الاعتـراض علـى مـا            

 فقد نهـر    ..يجرى حدثت مشادة، انتصر فيها قائد رحلة الصيد       

إنني أحمل  " له  مندوب الجهاز أو عنفه، على الاعتراض وقال        

ولمـا أراد المنـدوب أن يراقـب        "  ! إذنا للصيد من أسيادك     

وراء السيارات الحديثة   " تلهث  " وجوده، فشل لأنه يقوم سيارة      

المجهزة لغزوا الصحراء، وكم من مطاردات شهدتها الصحراء        

 . الشرقية ومطروح وزاغت القوافل من مندوب الجهاز

" الوجود  " تصريح  ورغم أن جهاز شئون البيئة يصدر       

في الصحراء مشروطا بخط السير، وعدد السيارات، وأسـماء         

المرافقين، لكن كل هذا حبر على ورق لأن المندوبين الثلاثة،          

يواجهون قوافل صيد حديثة جدا لهذا الموسم الذي بـدء هـذا            

عصام البدري، رئيس   . الشهر وينتهي منتصف فبراير، وأمام د     

 طلبـا   ٥٠ميات بجهاز شئون البيئة،     قسم الحياة البرية، والمح   

بالموافقة، وقد أوفدت هذه الشخصيات مديري أعمالهـا فـي          

"  للحصـول علـى موافقـة     – وهم لواءات سابقون     –القاهرة  



، وكانت سابقا تخرج من حديقة الحيوان       "وجود في الصحراء    

، والرحلة تمتد لعدة أسابيع وتتكلف أكثر من        "بتصريح صيد   " 

ويصاحب هذه القوافل صيادون وطباخون      ! نصف مليون جنيه  

عـدا  .. وسائقون وتباعون وحراس من الهند وتايلاند ومصـر  

 ! ".سيارات الإسعاف والسيارات الثلاجة 

وفي ميدان محطة الرمل، تحت جدران السفارة الإيطالية        

العريقة، كانوا يسيرون ببطء، يؤكـدون وجـودا، ويثبتـون،          

شبان ضخام الجسوم، مفتـولى     بمجرد مشيته، شيئا، رتلا من ال     

العضل، وغير ملتحين، يرتدون البنطلونات الجينـز، قـرأت         

العبارات المطبوعة على ظهور قمصانهم الاسبور نصف كـم         

صفراء اللون التـي تلتـف بإحكـام علـى الأذرع المفتولـة             

اللهـم  : " والخصور الممتلئة بتفجر الأبدان، بكلماتها المتطابقة     

، يحيط بها رسـم عقـد فيـه         "أسرانا  ارحم شهداءنا وفك قيد     

, وأحسست البحر غيـر بعيـد       . شائكة وزهور صلبة     أغصان

 لحيمة تثير موجا مكتوما مـن وراء السـور          وزعانف ضخمة 

 .الحجري الأبيض على كورنيش المينا الشرقية



تخايلت لي، في زحمة ميدان محطة النار، شعرها بني       " 

هتزة مع حركة فاتح مفروش على ظهرها في غدائر مفكوكة م     

 ".المحكم، لها موسيقى شهوية كامنة جسمها 

 ".لا نهاية لك ... كم لك من تجليات : قلت

 .يا خوخ يا خد الجميل -

أنت يا واد أنت وهوه يا مقاصيف الرقبة كل واحد           -

 .يمسك إيد أخوه

السماء تتدحرج إلى شق في قلب الليل، بياعة الكوكاكولا         

  شـارع   على رصـيف   متربعة تفترش حصيرة صفراء جديدة    

النبي دانيال، تحت عمود الكهرباء الذي يلقى نورا قويا علـى           

بقعة مستديرة بجانبها، وهي في الظل، طفل ينام جنبها علـى           

قطعة من سجادة قديمة ألوانها بنية متربة نصـلت خيوطهـا،           

وتلوح كأنما كانت ثمينة مصنوعة باليد في أطفهان أو شيراز،          

أرى فيها بقايا طبيخ، و وابور جـاز        وحولها كسرولة الومنيوم    

عتيق إحدى أرجله مكسورة، مسنودا إلـى حجـرة صـغيرة،           

وأكواب وأطباق بلاستيك غير نظيفية لونهـا الضـارب إلـى           

الزرقة يميل الآن إلى خضرة زاهية في نور الكهرباء الساطع،          



بيتهـا،  : وجردل واضح أن فيه ماء مغطى بخيشة مبلولة، قلت        

 .ليل و وحشة الهجرملاذها من هجوم ال

صندوق الكوكاكولا الأحمر مطبق الجنبات يبدو عاليـا،        

وراءها في الشارع الذي أفـرغ الآن مـن كراكيـب السـلع             

والشرائط والفواكه والكتب القديمة ومجلات زمـان، غطيـت         

العربات الكارو المحملة بنفايات أسواق العالم، بدت كنعـوش         

ئة الجسـوم ومكومـة      غريبة نات  – كائنات   –ثوت فيها أشياء    

كاكوولا ..!اشرب ليمون   ..! الساقع  " : الأضلاع، وهي تنادي  

يـا  .. تـي   يا بن ... يا أختي   " فماذا اقول لك ؟ اقول لك       .. !" 

 حـق الأخـوة     ,امرأة أعرفها في صميم نفسي، ليس لي، حتى       

 لكنـي   .. أنت غير كل امرأة عرفتهـا      ..عليك، وليس لي بنات   

 " .رأة أعرفك كما لم أعرف أية ام

كانت نحيلة الوجه، سمراء داكنة، وعظام كتفيها بـارزة         

رة مكشكشـة علـى زى أهـل        ا السوداء، أم سف   تحت جلابيته 

الطرانة، وكان على حجرها طفلة ترضع من ثديها الصـغير           

المتهدل الملئ، قلت لنفسي أليست طفلة كبيرة؟ لعـل عمرهـا           

ح انـه   أكبر من سنتين، وكانت تمتص، بنهم، اللبن الذي يلـو         



شحيح، كأنه طعام للبقاء على قيد الحياة، فقط، شعرها متـرب           

أشعث، قوى منكوش في نـور عمـود الكهربـاء، وعيناهـا            

واسعتان ومحاصرتان بكحل يبـدو أزرق كامـدا، مفتوحتـان          

 .تنظران إلى بسؤال لا أعرف إجابته

 .ألم ألتق بهذه المرأة من قبل؟ وكانت صعيدية؟ قلت

 س، من قبل؟ألم أعرف هذا الكابو

 .لماذا التكرار؟ فيم العودة إلى أرض الكوابيس

 .وكمان زيد النبي صلاة...  النبي تكسبعصلّ  -

قبل ما تخرجي ابقي اتبخري م الحسـد والعـين،           -

 !بخور بس  

 ..اوع تروح هنـا ولا هنـا      ... أنا بقول لك أهوه    -

 ! أحسن يا االله السلامة  ..عينك تزوع هنا ولا هنا

أما زلت تبحث عن    : ، شاهق، يحاجني  قال لي، وهو بعيد   

وفيق، عن وفقاء، عن وفيقات؟ أما زلت تبحث عـن وفاقـة،            

 رفاقة، صداقة أو محبة موافقة؟

 أليس التنافر ضربة لازبا في كل وفاق؟: قلت، أحاجه

 .لن تجدها قط: قال لي



 .أظل أبحث: قلت

كانت السماء تنسكب في البحر، بينما كانت أستمع إلـى          

تقوله الصحراء، بأصوات خفيضة، نسوية، تكاد      الصحراء، ما   

 .تكون مكتومة، فيها مع ذلك براح فسيح، ونعومة كم أفتقدها

كأنما البحر لم يعد أنا، أمواجي تتكسـر علـى حافـة            

، رغـوات الزبـد تـذوب       أرىالصحراء، الممتدة إلى ما لا      

 .باستمرار، وتأتي من جديد

لى الحافة  النخيل متشابك الفروع والأصول، ينبثق من ع      

متلوى الجذوع، ينحنى على البيت الذي لم يعد فيه إلا جـدار            

واحد غير مكتمل، مبتور، من الطوب النئ، قـائم فـي فنـاء             

 .موحش خاو

شراع المركب الحاد معلق فـي وهـدة بـين ربـوتين            

مدورتين من السحب المكومة الخمرية الضاربة إلـى صـهبة          

دة اللون، كثيفة بحياة    خفيفة، لدنة ومتماسكة، سلافة قديمة متور     

 .مت وحنونضرة، السماء عندئذ هادية ومشتعلة بالشفق، بص

 من صعد إلى السماء فأخذها إليه؟ -

 .أنا صعدت -



 من علا إلى السحاب فاحتضنه؟ -

 .أنا علوت -

 ثم هويت، بعد ذلك، وما زلت أهوى، فهل انحطمت؟

النجوم أضاءت، ليلتها، في محارسها، وابتهجت، هـل        

  إلى رسالة؟كانت كانت تبعث

 . خايف يكون حبك لي شفقة علي-

 من قال إن الحب والشفقة نقيضان، أو حتى متغايران؟

 .كأن رحمة تبطن عندي كل حب

 ا للعاشقين، ماذا جنوا من الحب، وجنينا؟متوأرح

صار كلي قلوبا فيك وامقة، للحـب فيهـا وللأشـواق      " 

 ... " أمشاج 

رد عليهـا، لا    الأصوات الآتية من طفولتي لا أستطيع ال      

 .تفارقني فأين حدود طفولتي

ودع هواك  : من غير تسايل ولا تهرؤ في نسيج العاطفة       

وانساه وانساني عمر اللي فات ما هيرجع تاني، لم يعد وقـت،            

لم يعد وقت، لم يعد وقت، من غير دموع، ربما بقليـل مـن              

 .الحزن



 هل أنساك؟ هل ينسى هواك، أبدا؟

 بجنى وربع المحفظة    حلق وال  تين يا عجمية المحفظة    -

 .ين ... يـ... ع السكيـ 

 فريك يا جوافة يا للـي النبـي         أيوه الفريك الصعيدي يا   

ات عيشه هوه لمـا     حلاك البس الصوف بتاع الشتا يا بلح يا بن        

يكون ابن جنية واجدع مخلـوق خلقـه ربنـا برضـو مـش              

يا زلطة العنط واالله وعزة ربنـا       .. حيستكردني يا واد يا زلطة    

للي لابسة حلق   يقطع الخميرة م البيت الحلوة اللي هناك ا       وشه  

 ...لق والمحفطةأخضر بجني وربع الح

الصقر بوجهه الإنساني الصارم، أكبر مـن الإنسـاني،         

يبسط جناحيه فوق حبيبتي الملقاة على سرير انتهاكها تساقطت         

منها قطرات دم نزر في ليلة عرسها، قالت له، متى حطمـت            

لم أكن أسيرا قط    : طلقت إلى السماء؟ قال   قفص أسرك؟ متى ان   

 .لن أسقط أبدا

الصقر الوحش ند التنين أم هو نفسه الثعبـان النـاطق           

 .الحكيم، هو ذا في المدينة

 .لا تصدق: قالت لي



 وهل غاب لحظة واحدة؟: قلت

 .الدنيا ليل والبحر بعيد: قالت

 .حتى في الغياب حضور مقيم: قلت

 متى؟ متي؟: قالت

 . يريمحضور لا: قلت

 !.يا ويلي : قالت

 .كل أحد يراه: قلت

وفي غيام الرؤية وحجابها الشفيف تهـاجمني التيـاتين         

 ـ والتنانين والغيلان والدناصير، العماليق الشـاهقة،      وخ  والمس

القميئة زاحفة كالثعابين الملسـاء الرفيعـة، والسـحالي ذوات          

الدرقات الهشة والعناكب السـوداء ذوات الأنيـاب المسـنونة          

الوجوه المخططة المبتسمة عن نواجذها، منها ما هـو علـى           و

 .مقاسي بالضبط، ينظر إلى بعينين غريبتين

البكلاه في شارع إيزيس معلقة مشبوحة في محـلات         " 

البقالين، بين المقاهي والمـراحيض العموميـة والمقـلاة ذات          

الصحن المتحدر، المستدير، السخن، مائلا على الفرن المتقـد         

 الرجل يرفع الحمص والسوداني واللب بشيء كأنه        على الدوام، 



المذراة،  إلى أعلى، يفرشها وينفضها ببراعـة يـد سـاحرة،            

تصطدم الحبوب المدورة الصغيرة بحافة صحن المقـلاة ثـم          

 .تتحدر من جديد، ويرفعها مرة أخرى بمذراته التي لا تكل

جسوم البكلاه ناشفة بيضاء غير شـفافة، مـدلاة مـن           

 والبندق واللوز والحمص وعـين      وام قمر الدين  الخطاطيف، أك 

 بضة وعضلة، بهجة رمضـان      الجمل والصنوبر في شوالات   

تغمرني، قراءة الشيخ محمد رفعت تنسال عذبة رقراقـة مـن           

الراديو الضخم ذي العين الكهربائية الخضراء المدورة، تهدهد        

القلب وتطامن المخاوف لكنها تحمل للفاسقين، والعاصين نذيرا        

ما، كأن فيه رحمة خفيـة، حزينـة، مسـرات الـروح،            صار

 " .ة، آلامها الآن منسية شجوالحس، متوا

 .ليس طريق الياسمين، على العكس، ببعيد

يأتيني عبقة وأنا أدخل إليه من شارع فؤاد، في الحـي           

القديم، تهب على الآن نفحته الجسدانية المتطـايرة،         الإغريقي

من الزمان ؟ الأغصـان     عبر ستين عاما أم عبر عشرين قرنا        

الرفيعة مهتزة متهدلة على الأسوار الحديديـة فـي الفـيلات           

الكلاسيكية المعمار، بواجهاتها وأعمدتها الهيلينية، تفيض هـذه        



الأفنان الليلية بخضرة هفهافة تتوزع فيها نقاط الزهر البيضاء         

، وتملأ جسد الليل الحار المبلول بشذى        سهلت القطاف    الدقيقة

 .الياسمين

 إلى أين يفضي شارع الياسمين؟

الأشعار التي دفنتها، كأنها كنز مكنوز، تحـت جـدران          

قصر النعمان الأبيض الشاهق، تحت حيطان فنـدق أوبـروى          

الشامخة التي رفضتني في ليلة هندية قديمة، وتحت صـخرة          

تها بلدية الإسـكندرية الهوجـاء، هأنـذا        سفستانلي بيه التي انت   

لك الأرصـدة، فيطـالعني وجهـه       أحتفر الأرض لأستخرج ت   

 .الضاحك ضحكة بلورية، وفمه الذي ينفث النار

: "  من الإسـكندرية   ١٨٩١ مايو   ٣يوم  " الأهرام  " في  

 والصحيح أن هذا القـدر  ٩٠٠قلنا إن عدد الآبار في البلدة بلغ  

في العطارين وحده، أما في عموم الثغر فيوجد ما ينوف عـن            

 " .من مياهها السامة القتالة أربعة آلاف بئر يستقي الأهالي 

 قمر القلوب أين نورك؟

حبيبتي الطيعة المنتهكة ينخر في جسدها عطب شهوات        

غابرة ومقيمة، تظلين مع ذلك لصيقة بالقلب بل بالجسد منـي،           



تهتز لك أشواق روحي، ومهما كنت صموتا، بل مخرسة، تظل          

آيات مجدك مرفوفة في هذه السماء، التي غاب عنها النـور،           

أين أنت؟ أما تزالين هناك؟ كنت الآن أجرى، بخطـو سـريع            

منتظم، لا أحس أن الأرض تحتي، لا أنهج ولا أكاد أعرف أن            

 .لي جسما، خفيفا أجرى كأنني أطير، كأنني في حلم أطير

البيوت القديمة، وراء سينما ماجستيك لها حدائق فسيحة        

بـة  مهملة معشوشبة، قوات الأمن تحتلها، ويقـف أمـام البوا         

الحجرية الضخمة بجمالها غير البائد حرس مسـلح، بالسـترة          

السوداء، والخوذة السوداء والمدفع الرشاش الأسود الصغير في        

طرفه السنوكي الحاد سطحه الجانبي فيه تجويف منقور منتظم         

 .الحواف، مشرع للأمام

سيارة حمراء مكشوفة تتعقب بنتا نحيلة الساقين تلـبس         

محزق، أحمر لاصقا بفخذيها الرفيعتين،     البنطلون الاسترتش ال  

 إلا قليلا من رثاء، وقد ألقت على        – ربما   –لا تثير في المرء     

كتفيها، دون أن ترتديها، جاكتة جلد اصطناعي سوداء مفتوحة،         

 لها الولد المحفلط المزفلط المحبك    ومن على حافة السيارة يقول      



قي يا متخلفة،   ما ترو ! إيه يا بت اللى أنت لابساه         : " المتأنتك

 . وهي تهرول مسرعة، وخائفة، وغير مستسلمة! طب اركبي 

نة ناسفة صـغيرة لـم      دوت في سويقة سيدي بشر شح     

تصب أحدا بجراح، كان الفجر يوشك أن يطلع، لكنها دمـرت           

" المنتـزه   " الأسماك التي كانت على الرصيف أمـام سـينما          

اب، مثـل   هل تحولت إلى بنك أيضا ؟ أم تركت للخر    (القديمة  

 وفي الشارع تناثرت أشلاء     )سينما فلوريدا، وسينما لاجيتيه ؟      

السمك، بيضاء مغسولة أو محترقـة أو محموشـة بالبـارود           

وممزقة الأوصال، رؤوسها المحدقة بعيونها المدورة المفتوحة،       

أزرار حمراء مبتورة، ما تزال تبـرق بـين شـظايا قليلـة             

 .ومسحوق زجاج مذرور كالملح المجروش

 ...  !مر من هنا : الواق

من المعمورة إلى العصافرة مـن العجمـي إلـى         : قالوا

العامرية، من باكوس إلى سموحة، من سيدي بشر إلى سـيدي           

 .جابر

من محرم بيه إلى ستانلي بيه ومن كرموز إلـى          : قالوا

 .كامب شيزار



في المعمورة كانت المرأة تتجه إلـى البحـر، واثقـة،           

ها قوة الشباب، بفسـتانها الكامـل    جسيمة ومتناسقة، ملء جسد   

حريريا ناعما سابغا له طيات وشراشيب، مقفل الصدر طويـل        

الأكمام، تخفى شعرها بعمامة محبوكة لها عدة طيات متراكبة         

من قماش ساتان أزرق مطرزة بحبات لامعة وخـرز متعـدد           

الألوان تحيط بمعالم وجهها وتؤكد تقاطيعه المسمسمة، وفـي         

 لاصق، وعندما ابتلت ساقاها التصقت بهما       قدميها حذاء مطاط  

شراشيب الفستان، ثم تحددت قسمات جسمها في الموج الضحل          

وهي تغوص، وإذا بها تسبح بمقدرة، وتمكن، في كامل زيهـا،          

واته و وهداته وهـي     م الشط رأيت كل تدويرات الجسم ورب      و

تغوص وتطفو، وصدرها متكور وراء حبوسه الحريريـة إذا         

بجانبيها وذراعاها تتضربان الموج فـي حركـة      تصعد وتهبط   

 .السباحة المنتظمة الرتيبة

كنت أراقبها، دهشا وخجلا قليلا، والمصـيفون تحـت         

شماسيهم الملونة المتقاربة جدا، في ضجيج أحاديث وأغنيـات         

موسيقات الكاسيتات والراديوهات المختلطة المتراكبة، وزحمة      

إذ تعـود مـن     :  تاك النداءات، ودقات الراكيت المصمتة تاك    



سباحتها، تشر بالماء من كل قسمات جسمها، تمثالا حيا مبـتلا           

 مبالية بـالنظرات الشـرهة      تجسد الطوايا والثنيات، تسير، لا    م

التي تسمرت بها، والحذاء المطاط يترك على الرمـل آثـارا           

مبلولة لها صوت صرير إذ ينبثق الماء منـه مضـغوطا لـه             

 .زقزقزة مكتومة

حقيقة المحبة مالا ينتقص    :  سيدي سحنون  قلت على قول  

 .بالجفاء

عند سيدي المرسي أبو العباس قالوا عند سـيدي         : قالوا

كريم في غيط العنب قالوا فـي الحضـرة وعنـد المسـرح             

الروماني، في المكس وفيكتوريا، في حجـر النواتيـة وفـي           

كليوباترا الحمامات، في كرموز وفي الأزاريطة، في زيزينيـا         

 .ود، وعلى كوبرى التاريخوعند العام

قالوا نشفت ترعة المحمودية تحت زعانفـه الضـخام،         

وحراشيفه الجارحة وهو يضرب طينهـا الرخـراخ اختنقـت          

سطوح المياه الضحلة فيها تحـت ورق ورد النيـل المفلطـح            

المحنى بعضه على بعض متلويا في غضارة حوشية وبطـئ          

زر، وهو يشـق    السريان في تجمعات بذيئة الالتصاق بالماء الن      



طريقه فيه يزيح التخثر الراكد وقد لاح قاع الترعـة مـوحلا            

لزجا لم تصوح الشمس لدونته قالوا كان يؤج منه النور والنار           

 .قالوا كان يغمره موج الظلام

عندما التقيت به أخيرا في شارع سعد زغلـول، كنـت           

 .أعرفه، كما لو كنت أنتظر لقياه، كما لو كان حميما

لا فجأة من الناس والسيارات والحنـاطير،       الشارع قد خ  

الدكاكين أغلقت ضلفها وأنزلت ستائرها الحديدية بصوت خبط        

وقرقعة في الشارع الصامت، ورأيت البياعين يلمون نصباتهم        

وبضائعهم وباعة الصحف علـى عجـل يجمعـون أوراقهـم           

ومجلاتهم، والمارة يتدافعون جميعا مهرولين متـزاحمين فـي         

ة الذاهبة إلـى شـارع سـعيد وإلـى البحـر            الحارات الضيق 

 ـ      والشوارع ي والكنيسـة    الجانبية ناحية شارع شـريف والفلك

 .المرقسية

 زعافنه المفلطحة لها صدمة ثقيلة مبتلـة        –كانت أقدامه   

على أسفلت الشارع تناثر منها قطرات مياه قليلة تبدو كثيفـة           

 .القوام



وضحك لي ضحكته البلورية لها صـدى يتـردد بـين           

اني العريقة إذ يعلو برقبته الفارعة الضخمة فوق السطوح         المب

 .ويكاد يهدم شرفات البيوت بحراشيفه الناتئة

و وراءه من بعيد رتل سيارات المطـافئ والإسـعاف،          

جلجلة أجراسها ومواء صفارتها يبدو خافتا ضئيلا لا جـدوى          

 .فيه

  في المولد حيث كانـت حبـات الأنـوار         قالوا كان هنا  

 تحيط بالمئذنة السامقة وتتدلى متأرجحة بألوانها       اًدالكهربية عقو 

الحمراء و الزرقاء الصفراء، والصـلبان الضـخمة المربعـة          

تحدها أنابيب المصابيح النايلون الطويلة النحيلـة المتقاطعـة،         

فوق الساحة المكتظة بالناس في طرفها موكب المرتدين جلود         

بالمسـوح  الفهود حليقى الرؤوس حليقى الأبـدان المكتسـين         

 في  المتمنطقين بالإسكيم الرافعين رايات التكبير والتوحيد تخفق      

هل يرتلون لآمـون ام يتغنـون كيرياليسـون ام          , هواء الليل   

 بالأذكار والأوراد، وجماهير المحتفلين قد استقر بهـم         يسبحون

المقام أقاموا مخيمات صغيرة أو فرشوا الحصـر والسـجاجيد          

على حبال ممدودة بـين أعمـدة       وبسطوا الملاءات والبطاطين    



النور وقوائم خشبية حفروا لها قواعد غائرة في  أرض المولد،           

يأوون إلى كنهم المرتجل المحروس في رحاب ولي االله القديس          

الشفيع مرفوع المقام من الصوان والجرانيت المنقوش اسـمه         

الواحد على صفحات القلوب والنـاس فـي حمـاه يعيشـون            

ضاجعون وينامون ويصلون ويـذكرون     ويطبخون ويأكلون ويت  

ويترنمون، حاجاتهم البدنية والروحية كلها مقضية على الاسـم      

المكنون غير الملفوظ،  ويستوشمون على أذرعهم وزنـودهم         

 .القوية أو النحيلة

نشرت الأقمشة ذات الألوان الزاهية تخفق فـي هـواء          

 يل أم  المناد - أم هي نسمات النيل ؟       –البحر من المينا الشرقية     

أوية المدندشة والأوشحة، والملافح والشيلان الحريمي غامقـة        

الزرقة بوبرها الناعم متقلب الألوان، وأكوام الحمص والفـول         

والحلوى وأقفاص الفجل والجرجير وقفف التين والتوت والبلح        

الابريمي وأرغفة الخبز والبتاو المعجون بالحلبـة والسمسـم         

شـب والطشـوت البلاسـتيك      وأدوات الطبيخ الألومنيوم والخ   

 .والفخار والأباريق الزجاجية الزرقاء



أغرقني طوفان المولد وبهجته الحميمة، منعشة للقلـب        

 .الظامئ إلى القربي

اوع تعوج  ... يا دانيال   : " يت الشيخ الصعيدي ينادي   رأ

وهو يرفع ذراعه فينحسر كمه الوسيع عن       " في البحر يا ولدي     

دانيال حمد االله على السـلامة يـا   يا عم أبو  : " وشم أليف قلت  

م نيجو ننـول    ع: " قال. " االله يرعاك يا ولدي     : " قال " !بوى

 ".البركة ونرمى الحمول 

 .مر من هنا: قالوا

وكانت الساحة التراب، الخلفيـة، مـن وراء الصـرح          

الشاهق المكين تموج بطوفان الناس وفتح عينك تاكـل ملـبن           

ضحكات قد غاصت فـي     والنداءات والدعوات والصرخات وال   

غمار عجيج الميكروفونات وتسبيحاتها والجدع يشجع الجـدع        

وأطفال يتدفقون ويتدافعون ويتصايحون والكرة الحديدية الثقيلة       

على قضيبها المرتفع بانحدار، يدفعها الفتيان الاشداء والصبيان        

والكهول إلى أعلى تصطدم بالحافة أحيانا فيهتفون بالانتصـار         

قع الكرة خائبة إلى قاعدتها السفلية فـي أغلـب          تاك تاك أو ت   

الأحيان بوم م مكتومة الصدى، وتحت نور الكلـوب السـاطع           



الضارب إلى زرقة بيضاء متوهجة، ومن أمام صفوف الدكك         

الخشبية التي جلس عليها أولاد البلد والفلاحـون والصـعايدة،          

رجالا كلهم دون نسائهم، تتمايل الغازية وتهتـز فـي ثوبهـا            

سود اللميع المطرز بالترتر الصغير يخشخشن في تحركات        الأ

جسمها وتذبذباته الخاطفة بالبطن والنهـود وصـبى السـيرك          

 علـى   - بالفصحى   –يزعق في الميكروفون المرأة الكهربائية      

بطنها تنور على وسطها تنور من كل حتة تنور ادخل يا جدع            

 .قبل ما تلعب

هنا، غمرتـه   قلت نعم مر من هنا، ولم يهرب منه أحد          

أمواجهم، وجهه هنا كوجوههم، متكرر منهوك دهـري القـدم          

اء لا ينال منها شيء مهما      بريأضناه العوز والنحول ولكن فيه ك     

نزفت دماؤهم إلى الداخل المعطوب الذي يظل عنيدا وسـعيدا          

 .ببهجات عريقة

 ".صافك والمحبة قيامك مع محبوبك بخلع أ" 

 منـا إلا جـوهر      خلعت أوصافي على محبوبي، لم يبق     

 .مخايلاً ولا يريم ,  في آن الحب، ثابتا ومراوغا

 اهي محبه توجب سفك الدماء ؟



 .من زمان ,  قد أريقت دمائي 

 . شربتها رمال بيد من ورائها بيد 

   

كانت تمتطى صهوته، عاليا هناك، تحيط رقبته السميكة        

ضخمة الحراشيف بذراعيها السمراوين المدملجيتين بنضارة لا       

تغيب، ورأسه يرتفع فوق بناية شيكوريل، بعينـين رحيمتـين          

وصارمتين معا، ونفثات ناره الخفيفـة تنـدلع فـوق سـقف            

 .المتروبول

كانت عارية شعرها منسدل يسـتر ظهرهـا وبطنهـا          

الخمري، سابغا على كل جوارحها، جسدها ناصـع السـمرة          

تخطف منه ومضات مـن خـلال جـدائل الشـعر الغزيـرة             

 تتشبث بحراشيف عنقـه الهائـل العـريض         المتموجة، وهي 

 .المتين

وكان يسير ببطء وحذر، أسفلت الشارع الخاوي بغوص        

 زعانفه المفلطحة ولكنه يحرص ألا يمـس        –تحت ثقل أقدامه    

ها الشماء باحتكاك جسمه بها،     الأبنية العريقة فلا تتهاوى جدران    

 .كأنه يحميها من سطوة نفسه



، ودخـان أبـيض     لأنفاسه صوت مثل فحة وهيج النار     

خفيف يأتي بعد ألسنة اللهب المتطايرة من فمه حتى يصل إلى           

السفارة الإيطالية عبر الحديقة ومن جنب التمثال الـذي بـدا           

 .صغيرا ولكنه حصين

 أشرب معه الراح، صيفا وشتاء      – وما زلت    –هل كنت   

 على السواء؟

 " .شربت كأسا بعد كأس، فما نفد الشراب ولا رويت " 

 إن قلبي لا يرعوى عن هواك ؟وهل قلت 

وأنت هناك، على متن سفينة شاهقة بلا شراع، ولا دفة،          

 .لا تنال

ب بمثل قصص كثيرة تقطعت السبل بيننا، كما يقال، بس        

ب من أوهام، أم بسبب من مخاوف وتوجسات        بمن كبرياء، بس  

 ملتبسة؟ هل نفد رصيد الشهوة أم تهاوى جسمان الهوى؟

 قـد أوقـع علينـا       –تتخوفين   كما كنت    –أم أن الزمن    

ا يقال أيضا، سنة الحيـاة، هنـا علـى          مسطوته ؟ وهذه هي ك    

 الأرض؟

 .لم تجد وفيقا ولا وفيقة، قط، ولن تجده أبدا: قلت لنفسي



 .كان الدثور عند لحظة البدء

قصاراك لحظات خاطفة من وفاق، بل مـن نشـوة لا           

 كمـا   –تصدق، من بهجة لم يبق لك بعدها من شيء، لحظات           

  هي أبديات، فهل هذا قليل؟–عرف ت

 .ليست هذه مرثية، ليست هذه قصة

ت حولي، لم أجد الغزالة المصرية ناعمة الجسد التي         تلف

جاءت أصلا من الصحراء الشرقية، أو من أشبيلية، توحشـنى          

 .عيناها المتسائلتان، بخضرتهما الصفراء الدعجاء، توحشني

الآن، رأيت   سيدي المتولي خاليا      شارع كان الجراج في  

 المضفورة جدائله الرقيقة ملقى على الأرض الأسـفلت         لالحب

 .الصلبة، حياته السارية قد بارحته، أحسه جافا وذابلا

طارت صقورى التي وقفت على العليقة المشتعلة       : قلت

لا ينتهى احتراقها، ضربت في شعاب لا طاقة لي باسـتبارها           

 .ولا بالتغوير في مخانقها الطرية العميقة

 لك كلها مجازات، لا مجاز لي فيهات

 يطل علينا من النافذة العريضة المفتوحـة        – هو   –كان  

على فناء موحش لا يطرقه احد، وكانت النار في فوهة شدقية           



المقفلين مكتومة، لم نسمع في لقائنا الأخير باخ، ولا مـوزار،           

ترددت ثم أحجمت عن أن أطلب الموسيقى، أن أطلب ما كان           

لم يكن في لقاءنا الأخير موسيقى، بأكثر مـن         من حق الحب،    

 .معني

عندما لمست يدها واسـتجابت لـي، وبـدأنا طقـوس           

الاقتراب من أحدنا الآخر، جسدانا ينصهران رويدا، لم يكـن          

ذلك إلا روتينا شبقيا، لم يكن ثم اقتراب حـق، ولا انصـهار             

 .حق، افتقاد الموسيقى توجس وإخفاق

، أم كـان التسـامح      هل تقلبت إخفاقي عن طيب خاطر     

 الطيع انقطاعا للسبيل، على أي حال؟

 رفضني في الآخر، لم أجد وسادة أضع        – بيتنا   –البيت  

عليها رأسي، لم تتطوع هي بأن تقول أرح هنا رأسك المنهك،           

 هل ذلك لأنها تأخذ مأخذ المسلم به أن هنـا موضـعا واحـداً             

 أضع فيه   لرأسينا معا؟ ولماذا لم أفتح درج خزانة ملابسها لكي        

متاعي القليل؟ المتاع القليل من حبيب مفارق؟ لماذا انتظـرت          

أن تفسح هي، لي مكانا، لماذا لم أقتحم مكاني الطبيعي؟ لأنه لم            

يكن هناك مكان لي، لم يكن هذا بيتي الذي أويت إليه ساعات،            



 ما أقوى رسوخه، وما أعذب مـراودة        لم يكن بيتنا، كان وهماً    

 .طيفه

نوستالجيا، أم أنني أتوحد بها، لا أستطيع       أهذه توجعات ال  

 أن أتحلل منها، أراها الآن كما صنعتها هي         – ولا أريد ربما     –

لي، كما صنعتها أنا لها، في نورها الذي لا يخبـو، الجـذوة             

 .المدفونة تحت الرماد ما زالت محترقة

بيتنا الذي لم يكن، وما أقوى كيانه، فيـه سـعة الحـب             

س فيه فسيحة ليس لها جدران، كالسماء،       وبهجته وسكراته، النف  

بيتنا الذي لم يكن، أحسه قائما في داخل جسدي، انظـر إلـى             

سمائه من النافذة الرحبة الشفافة، فأرى الوحش الوديع القاتـل          

زلت أجرى، تنـدفع بـي      جريت إليه، وما  , المحيي يطل على  

خطواتي، كما سأفعل دائما، حتى أصل إلى نباتات الظل اليانعة          

فة الظلال تحت الفتحة التي أرى منهـا المولـد، وأسـمع            ورا

 .نداءاته من هنا، من الآن

أصارعه، وأصارعها، في قبضة أحضان وثيقة سـاخنة        

لا انفكاك لها، لا أنطفاء لها، تتقطع أوصالي من حبـي حتـى             

أعود نقطة محرزة داخل النون، أطياف وقائع حلـم مكنـون           



لا أريد أن أفر من بلائه،      جيني،  ومكين، لأن مخالفة الحب لا تن     

 .وروحى عاجزة عن احتمال سطوة أشواقي

 هل تسمعين؟يا سيدتي، يا سيدتي، 

 .لا يريم, سؤال قديم قدم الخلق الاول 

كانت تنظر إلي، من عل، من فـوق المـتن الشـاهق            

الوطيد، بعينيها الخضراوين النجلاوين، طعنات نظراتها تترك       

 . تريد البرءجروحا بكرا غضة لا برء لها، ولا

أريد أن يخرسني الحب فلا أنبس، بـوحى انسـكاب لا           

وما أزال، على اليأس، أهتاج إلى لقياها، أليس اليـأس          . أملكه

 .أخا وفيقا؟ لا أملك فطام جوارحي عن شهوة قرباها

؟  لم أستطع أن     " إن أمر الحب لا نهاية له       " ألم يقولوا   

أفق لا يـرى،    أرى نهايته، كان ذيله العظيم يضرب في غور         

ولسانه المشقوق يضرب أطراف سحاب مشـتعل عنـد قلعـة       

قايتباي، من وراء الأنفوشي، من وراء النخل السلطاني، الذي         

أحترق سعفه من الجفاف والقدم، من وراء أنوار المولد التـي           

تهتز الآن في آخر النهار، كريات مغلقة على ضوئها النـزر           

 .كثيف القوام، من وراء البحر الساجي



هذا الحلم الشاهق الغامر لا صـلاح لـي بغيـره، ولا            

 .صلاح له بغيري

 .الإصابة مصمية، هأنذا أقول

خرجت من الحب إلى الحب، هأنذا أقـول، قـد تحقـق      

 .فنائي

أعود آخر النهار، بعد أن احتضنت التنـين، ضـربات          

البحر هينة، سماء الإسكندرية صافية وسماء روحي ملبدة، لـم     

 .إدوار: أسمع أحدا يناديني

 .لم يعد هناك وقت لا للنداء ولا للعودة

 .لا وقت للنوستالجيا

 .لا وقت

  راطإدوار الخ

 ١٧١٠.  طوبة٢٣

 ١٩٩٤ يناير ٣١
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